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Aquele que fala sem um ouvido atento é mudo. 
Por isso, Leitor Fiel, este último livro 
do ciclo da Torre Negra 
é dedicado a você. 
Longos dias e belas noites. 


Não ouvi-la? Com tantos sons à volta! O ribombar 
dos sinos cada vez mais alto. Nomes nos meus ouvidos 
Todos os aventureiros, mens companheiros perdidos — 

Como, se um era tão forte, outro de tão corajoso bradar, 

Outro tão afortunado, como foram perdidos acabar? 

Um instante trazia tantos anos de sofrimentos renascidos. 


Ali estavam eles, pelos lados dos montes, unidos 
Para assistir men fim. Eu, uma moldura animada 
Para mais um quadro! Numa súbita labareda 
Eu os vi e reconheci a todos. E, destemido, 
Deixei mens lábios formarem um bramido: 
“Childe Roland à Torre Negra chegou”, foi minha chamada. 


— Robert Browning 
“Childe Roland à Torre Negra Chegou” 


Nasci 
Pistola de seis balas na mão, 
atrás de uma arma 
Travarei minha última batalha. 


— Bad Company 


O que me tomei? 
Meu mais amável amigo 
Todos que conheço 
Acabam indo embora 
Você podia ter tudo isso 
Meu império de sujeira 
Vou te decepcionar 
Vou te fazer sofrer 


— Trent Reznor 
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CAPÍTULO I 


CALLAHAN E OS VAMPIROS 


UM 


Pere Callahan tinha sido o padre católico de uma cidade, “Salem”s Lot era 
seu nome, que não existe mais em qualquer mapa. Ele não se importava 
muito com isso. Conceitos como o de realidade tinham deixado de ter im- 
portância. 

Este antigo padre tinha agora em seu poder um objeto pagão, uma 
pequena tartaruga talhada em marfim. Havia uma lasca no bico e um arra- 
nhado que lembrava um ponto de interrogação no casco, mas apesar disso 
era uma bonita peça. 

Bonita e poderosa. Ele podia sentir o poder em sua mão como uma 
carga elétrica. 

— Como é bela — sussurrou para o garoto que estava com ele. — É 
a Tartaruga Maturin? É, não é? 

O garoto era Jake Chambers, que completara um longo circuito para 
voltar quase exatamente a seu ponto de partida ali em Manhattan. 

— Não sei — disse ele. — Ela a chama de skóldpadda. Pode nos aju- 
dar, mas não pode matar os capangas que estão à nossa espera lá dentro. 
— Apontou a cabeça para o Dixie Pig, sem saber se pretendera se referir a 
Susannah ou a Mia ao usar o nada inocente pronome feminino ela. Há al- 
gum tempo teria dito que isso não importava porque as duas mulheres es- 
tavam inseparavelmente atadas. Agora, contudo, achava que tinha import- 


tância, ou logo iria ter. 


— Está pronto? — Jake perguntou ao Père, querendo dizer: Pronto pa- 
ra enfrentar. Pronto para lutar. Pronto para matar. 

— Oh, estou — Callahan disse calmamente, pondo a tartaruga de 
olhos sábios e casco atranhado no bolso da camisa, ao lado das balas extras 
de revólver que carregava. Depois deu batidinhas na peça habilidosamente 
trabalhada, para se certificar de que viajaria em segurança. — Vou atirar até 
as balas acabarem e, se eu ficar sem balas antes que me matem, vou acertá- 
los com a... a coronha da arma. 

A pausa foi tão breve que Jake nem reparou. Mas nessa pausa, o 
Branco falou com o padre Callahan. Era uma força que ele conhecia há 
muito tempo, desde a época de criança, embora tivesse havido alguns anos 
de má-fé ao longo do caminho, anos em que sua compreensão daquela 
força elementar primeiro se embaçatra, depois se perdera. Mas aqueles dias 
tinham passado, o Branco era de novo seu e ele disse obrigado, Deus! 

Jake sacudia a cabeça, falando algo que Callahan mal conseguia ouvir. 
E o que Jake dizia não importava. O que aquela outra voz dizia — a voz de 
alguma coisa 

(Gan) 

talvez grande demais para ser chamada de Deus — sim. 

O garoto tem de continnar, a voz disse a Callahan. Aconteça o que acontecer 
aqui, dê no que dê, o garoto tem de continuar. Sua parte na história está quase acabada. 
A dele não. 

Passaram por uma placa num cavalete de cromo (FECHADO PARA 
REUNIÃO PARTICULAR), Oi, o amigo especial de Jake trotando entre os 
dois, as orelhas em pé e o focinho exibindo o habitual sorriso de dentes 
arreganhados. No alto dos degraus, Jake enfiou a mão no saco de pano que 
Susannah-Mia trouxera de Calla Bryn Sturgis e agarrou dois pratos — os 
pratos Orizas. Bateu um contra o outro, abanou a cabeça ante o tilintar 
abafado e disse: 

— Vamos ver as suas armas. 

Callahan levantou a Ruger que Jake trouxera de Calla Nova York e 


que agora estava de volta; a vida é uma roda e todos devemos dizer obriga- 


do. Por um momento o Père colocou o cano da Ruger ao lado da face di- 
reita como um duelista. Depois tocou no bolso da camisa, volumoso das 
balas e da tartaruga. A sköldpadda. Jake abanou a cabeça 

— Depois que entrarmos, ficamos juntos. Sempre juntos, com Oi no 
meio. Sempre um trio. E depois que começarmos, não paramos mais. 

— Não paramos mais. 

— Certo. Está pronto? 

— Sim. Que o amor de Deus caia sobre você, garoto. 

— E sobre você, Père. Um... dois... zés. — Jake abriu a porta e juntos 
penetraram na luminosidade pálida e no aroma penetrante, adocicado, de 


carne assada. 


DOIS 


Jake caminhou para o que tinha certeza que seria sua morte recordando 
duas coisas que Roland Deschain, seu verdadeiro pai, havia dito. Batalhas 
que duram cinco minutos engendram lendas que vivem mil anos. E: Você não precisa 
morrer feliz quando sen dia chegar, mas deve morrer em paz consigo mesmo, achando 
que viveu sua vida do início ao fim e que o ka sempre foi servido. 


Jake Chambers inspecionou o Dixie Pig com a mente em paz. 


TRÊS 


E com uma clareza cristalina. Seus sentidos estavam tão aguçados que ele 
podia sentir não apenas o cheiro da carne sendo assada, mas o do alecrim 
com que fora temperada; podia ouvir não só o ritmo calmo de sua respira- 
ção, mas o murmúrio das ondas do sangue subindo em direção ao cérebro 
por um lado do pescoço e descendo para o coração pelo outro. 

Também se lembrava de Roland dizendo que mesmo a batalha mais 


curta, do primeiro tiro ao último corpo que cai, pareceu longa para os que 


dela participaram. O tempo ficava elástico; esticava-se a ponto de parecer 
ter sumido. Jake assentira a cabeça como se tivesse compreendido, embora 
na época não tivesse. 

Agora compreendia. 

Seu primeiro pensamento foi que eram muitos... realmente, realmente 
muitos. Estimava que chegassem quase a uma centena, a maioria sem dú- 
vida do tipo que Père Callahan rotulava de “homens baixos” (alguns eram 
na realidade, mulheres baixas, mas Jake tinha certeza que o princípio era o 
mesmo). Espalhados entre eles, menos corpulentos que o baixo folken e às 
vezes esguios como armas de esgrima, sempre de aspecto muito pálido e 
com os corpos cercados de sombrias auras azuis, estavam vultos que ti- 
nham de ser vampiros. 

Oi permanecia no calcanhar de Jake, o pequeno focinho de raposa 
com uma expressão severa, a garganta deixando escapar um rosnado baixo. 

Aquele cheiro de carne cozinhando que flutuava no ar não era de 


porco. 


QUATRO 


Três metros entre nós sempre que for possível, Père... Fora o que Jake dissera lá fo- 
ra, na calçada, e mesmo enquanto ainda se aproximavam do balcão da ge- 
rência, Callahan seguia à direita de Jake mantendo a requerida distância en- 
tre eles. 

Jake também tinha lhe dito para gritar o mais alto e por mais tempo 
que pudesse, e Callahan estava abrindo a boca para começar a fazer exata- 
mente isso quando a voz do Branco tornou a falar dentro dele. Só uma 
palavra, mas foi o bastante. 

Sköldpadda, disse ele. 

Callahan continuava segurando a Ruger junto à face direita. Agora 
mergulhava a mão esquerda no bolso da camisa. Sua consciência da cena 


diante dele não se mostrou tão alerta quanto a de seu jovem companheiro, 


mas ele viu bastante coisa: os flambeanx elétricos, vermelho-alaranjados, nas 
paredes, as velas de cada mesa encapsuladas em redomas de vidro de um 
alaranjado mais vivo, como o do Halloween, os guardanapos brilhando. À 
esquerda da sala de jantar uma tapeçaria mostrava cavaleiros e suas damas 
sentados numa comprida mesa de banquetes. Havia uma certa atmosfera 
no lugar — Callahan não sabia exatamente o que a provocava, pois os dife- 
rentes sinais e estímulos eram demasiado sutis — de gente acabando de se 
recompor após um momento de nervosismo: por exemplo, um pequeno 
incêndio na cozinha ou um acidente de automóvel na rua. 

Ou uma dama tendo um bebê, Callahan pensou fechando a mão sobre a 
Tartaruga. Isto sempre acaba provocando uma boa e pequena pausa entre o aperitivo e 
o primeiro prato. 

— Chega agora o ka-mais de Gilead! — gritou uma voz agitada, net- 
vosa. Não uma voz humana, disso Callahan tinha quase certeza. Tinha 
zumbido demais para ser humana. Callahan viu o que parecia ser algum tipo 
monstruoso de híbrido, pássaro-gente, parado na extremidade do salão. 
Usava uma calça jeans de corte reto e camisa social branca, mas a cabeça 
que safa da camisa estava coberta com penas sedosas de um tom amarelo- 
escuro. Os olhos pareciam gotas de alcatrão líquido. 

— Pegnem os dois! — gritou a coisa apavorantemente ridícula, rapida- 
mente removendo um guardanapo sob o qual havia algum tipo de arma. 
Callahan supôs que fosse um revólver, só que parecia o tipo de revólver 
que se vê em Jornada nas Estrelas. Como era mesmo que se chamavam? 
Phasers? Paralisadores? 

Não importava. Callahan tinha uma arma muito melhor e quis se cer- 
tificar de que todos a viam. Derrubou o que havia sobre a mesa mais pró- 
xima, inclusive a redoma de vidro com a vela. Depois puxou bruscamente 
a toalha como um mágico fazendo seu truque. A última coisa que queria 
era tropeçar numa toalha no momento crucial. Então, com uma agilidade 
que uma semana antes se teria julgado incapaz, subiu numa das cadeiras e 
passou da cadeira ao tampo da mesa. Uma vez em cima da mesa, levantou 


a skóldpadda com a parte de baixo da peça apoiada nos dedos, permitindo 


que todos dessem uma boa olhada. 

Eu podia cantarolar alguma coisa?, ele pensou. Quem sabe “Moonlight Be- 
comes You” ou “T Left My Heart in San Francisco”. 

A essa altura estavam dentro do Dixie Pig há exatamente 34 segun- 


dos. 


CINCO 


Professores de escola secundária diante de um grande grupo de estudantes 
numa sala de estudos ou numa reunião de todo o colégio dirão que os ado- 
lescentes, mesmo de banho tomado e bem arrumados, fedem dos hormô- 
nios que seus corpos tão avidamente fabricam. Qualquer grupo de pessoas 
sob estresse emite um fedor similar, e Jake, com os sentidos sintonizados 
num tom dos mais sofisticados, sentiu-o ali. Quando passaram pelo posto 
do maître (Central de Extorsão, como seu pai gostava de chamar esses lo- 
cais), o cheiro dos frequentadores do Dixie Pig estava fraco, era apenas o 
cheiro de pessoas voltando ao normal após algum tipo de rebuliço. Mas 
quando a criatura-pássaro lá no canto gritou, Jake já começara a sentir com 
mais intensidade o cheiro dos fregueses. Um aroma metálico, capaz, como 
o sangue, de estimular sua tempera e suas emoções. Sim, viu o Pássaro Ca- 
noto remover o guardanapo; sim, viu a arma embaixo; sim, compreendeu 
que Callahan, em cima da mesa, era alvo fácil. Mas Jake se preocupava 
muito menos com isso que com a arma engatilhada que era a boca do Pás- 
saro Canoro. Jake estava fazendo recuar o braço direito, querendo atirar o 
primeiro de seus 19 pratos e amputar a cabeça onde aquela boca se encon- 
trava, quando Callahan ergueu a tartaruga. 

Não vai dar certo, não aqui, Jake pensou, mas antes mesmo de a idéia se 
articular completamente em sua mente, ele compreendeu que estava dando 
certo. Soube pelo cheiro deles. A agressividade deixou a atmosfera. E os 
poucos que tinham começado a se levantar das mesas (os buracos negros 


nas testas dos homens baixos se abrindo mais, as auras azuis dos vampiros 


parecendo mais próximas dos corpos e mais intensas) voltaram a se sentar, 
a desabar nas cadeiras, como se, de repente, tivessem perdido o comando 
dos músculos. 

— Pegue os dois, são esses aí, Sayre... — Então o Canoro parou de falar. 
Sua mão esquerda (se é que uma garra tão feia podia ser chamada de mão) 
tocou a coronha do revólver high-tech e caiu ao lado do corpo. O brilho 
pareceu deixar seus olhos. — São esses aí Sayre... S-S-Sayre... — Outra 
pausa. Então a coisa-pássaro disse: — Oh, sai, que bela peça é essa que 
você tem na mão? 

— Você sabe o que é — disse Callahan. Jake estava andando e Cal- 
lahan atento ao que o garoto-pistoleiro lhe contara lá fora (cuide para que 
cada vez que eu olhe para a direita veja sen rosto), desceu da mesa para acompa- 
nhá-lo, sempre segurando a tartaruga no alto. Callahan quase pôde sabore- 
at o silêncio do salão, mas... 

Mas havia outro salão. Riso rouco e áspero, entremeado de gritos — 
pelo som, uma festa, e bem próxima. À esquerda. Por trás da tapeçaria que 
mostrava os cavaleiros e suas damas no jantar. Alguma coisa está acontecendo lá 
atrás, Callahan pensou, e provavelmente não é um baile de debutantes. 

Ouviu Oi respirando depressa e baixo por entre seu eterno sorriso, 
um perfeito motorzinho. E mais alguma coisa. Um áspero som de choca- 
lho com rápida crepitação por baixo, em surdina. A combinação fez os 
dentes de Callahan baterem e trouxe um frio para sua pele. Havia algo es- 
condido embaixo das mesas. 

Oi foi quem primeiro viu os insetos avançando e ficou estático como 
um cachorro em posição de caça, uma pata erguida, o focinho empinado 
para a frente. Por um momento a única parte dele a se mover foi a escura e 
aveludada pele do focinho, primeiro se contraindo e revelando as cerradas 
agulhas dos dentes, depois relaxando para escondê-las, em seguida se con- 
traindo de novo. 

Os insetos avançaram. Fossem o que fossem, a Tartaruga Maturin er- 
guida na mão do Pere nada significava para eles. Um sujeito gordo, usando 


um smoking com lapelas em xadrez, falou num tom baixo, quase indaga- 


dor, com a coisa-pássaro: 

— Não era pata eles irem além daqui, Meiman, nem sair. Nos disse- 
tam... 

Oi se atirou pata a frente, um rosnado passando entre os dentes aper- 
tados. Sem a menor dúvida um som nada habitual, fazendo Callahan se 
lembrar de uma legenda cômica de história em quadrinho: Arrrrrr! 

— Não! — Jake gritou, alarmado. — Não, Oil! 

Com o berro do garoto, os gritos e risos saindo de trás da tapeçaria 
cessaram abruptamente, como se o folken lá atrás tivesse de repente tomado 
consciência de que alguma coisa tinha se alterado no salão da frente. 

Oi nem pareceu ouvir o grito de Jake. Triturou três insetos em rápida 
sucessão, o estalar das carapaças quebradas com horrível nitidez no silêncio 
renovado. Oi não tentou comê-los. Simplesmente atirou os corpos, cada 
um do tamanho de um camundongo, para o at com uma guinada do pes- 
coço e um atreganhado abrir de maxilares. 

E os outros retrocederam para baixo das mesas. 

Ele foi feito para isto, Callahan pensou. Talvez em tempos muito recuados to- 
dos os trapalhões fossem feitos para isto. Feito para aquilo do modo como algumas raças 
de terrier são feitas para... 

Um grito rouco vindo de trás da tapeçaria interrompeu esses pensa- 
mentos. 

— Humes! — uma voz gritou e logo uma segunda: — Ka-humes! 

Callahan teve um absurdo impulso de gritar: Saúde! 

Antes que pudesse gritar isso ou qualquer outra coisa, a voz de Ro- 


land encheu de repente sua cabeça. 


SEIS 


— Jake, vá. 
O garoto se virou para Père Callahan, confuso. Caminhava com os 


braços cruzados, pronto para atirar os Rizas no primeiro homem baixo ou 


mulher baixa que se mexesse. Oi voltara a se sentar nas patas traseiras, em- 
bora balançasse a cabeça sem parar de um lado para o outro e os olhos bri- 
lhassem com a perspectiva de uma nova caçada. 

— Vamos juntos — disse Jake. — Eles estão intimidados, Pere! E es- 
tamos perto! Eles a levaram através... deste salão... depois atravessaram a 
cozinha... 

Callahan não prestava atenção. Mantendo ainda a tartaruga erguida 
(como alguém segurando uma lanterna no fundo de uma caverna), tinha se 
vitado para a tapeçaria. O silêncio que vinha de trás dela era muito mais 
terrível que os gritos e o riso febril, cacarejante. Era silêncio como arma 
apontada. E o garoto havia parado. 

— Vá enquanto pode — disse Callahan, lutando para manter a calma. 
— Vá buscá-la se puder. É esta a ordem de seu dinh. É também a vontade 
do Branco. 

— Mas você não pode... 

— Vá, Jake! 

Os homens e mulheres baixos reunidos no Dixie Pig, hipnotizados ou 
não pela sköldpadda, murmuraram nervosos ouvindo aquele grito, e sem 
dúvida tinham suas razões, pois não era a voz de Callahan o que saía da 
boca de Callahan. 

— Esta é a única chance que você tem e precisa aproveitá-la! Encontre-a! Como 
dinh eu lhe ordeno! 

Os olhos de Jake se arregalaram com o som da voz de Roland saindo 
da garganta de Callahan. Seu queixo caiu. Ele olhou em volta, atordoado. 

Um segundo antes de a tapeçaria à esquerda deles ser puxada violen- 
tamente para o lado, Callahan percebeu o humor negro dela, o que o olho 
desatento a princípio certamente não veria: o assado que era o principal 
prato do banquete tinha uma forma humana; os cavaleiros e suas damas 
estavam comendo carne humana e bebendo sangue humano. O que a ta- 
peçaria mostrava era uma comunhão de canibais. 

Então o povo antigo que desfrutava seu próprio jantar puxou com 


força a obscena tapeçaria e atacou, gritando através dos grandes caninos 


que mantinham as bocas deformadas eternamente abertas. Os olhos pretos 
como a cegueira, a pele dos rostos e testas (inclusive das costas das mãos) 
estava cheia de tumores que lembravam dentes. Como os vampiros do ou- 
tro salão de jantar, estavam cercados de auras, mas auras de um violeta vis- 
coso, muito escuro, quase negro. Uma espécie de gosma escorria pelos 
cantos dos olhos e bocas. Tagarelavam e vários estavam rindo. Aparente- 
mente, no entanto, os sons não pareciam estar saindo deles. Era como se 
estivessem sendo agarrados do ar como algo que pudesse ser partido vivo. 

E Callahan os conhecia. É claro que sim. Afinal não chegara até ali 
justamente graças a um deles? Ali estavam os verdadeiros vampiros, os de 
Tipo Um, conservados como segredo e soltos agora contra os intrusos. 

A tartaruga que Callahan segurava não servia de nada para retardá-los. 

Callahan viu Jake parado, pálido, olhos vidrados de horror, saltando 
das órbitas, toda a determinação perdida ante a visão daquelas anomalias. 

Sem saber o que ia sair da sua boca antes de ouvir, Callahan gritou: 

— Primeiro vão matar Oi! Vão matá-lo na sua frente e beber o sangue! 

Oi latiu ao som de seu nome. Os olhos de Jake pareceram clarear ou- 
vindo aquilo, mas Callahan não tinha mais tempo de se preocupar com a 
sorte do rapaz. 

A tartaruga não vai detê-los, mas pelo menos está mantendo os ou- 
tros recuados. Balas não vão detê-los, mas... 

Com uma sensação de déjâ vu — e por que não, ele já passara por tu- 
do aquilo antes, na casa de um garoto chamado Mark Petrie —, Callahan 
pôs a mão na frente da camisa aberta e puxou a cruz que usava lá. Ela esta- 
lou contra a coronha da Ruger, e daí ficou pendurada embaixo dela. Um 
brilhante clarão branco-azulado iluminava a cruz. As duas coisas do povo 
antigo que vinham na frente até então pareciam prestes a agarrá-lo, a puxá- 
lo para o meio delas. Agora recuavam, gritando de dor. Callahan viu a su- 
perfície da pele das criaturas chiar e começar a se liquefazer. A visão daqui- 
lo o encheu de uma felicidade febril. 

— Afastem-se de mim! — ele gritou. — O poder de Deus ordena! O 
poder de Cristo ordena! O ka do Mundo Médio ordena! O poder do Branco 


ordena! 

Mesmo assim um deles se atirou para a frente, um ancião esquelético 
e deformado num velho smoking com incrustações de musgo. Usava em 
volta do pescoço uma espécie de condecoração antiga... seria a Cruz de 
Malta? Arremessou uma das mãos de unhas compridas para o crucifixo 
que Callahan estava segurando. Callahan puxou a cruz para baixo no últi- 
mo segundo e a garra do vampiro passou a dois centímetros dela. Callahan 
se jogou para a frente sem pensar e dirigiu a ponta da cruz para a membra- 
na amarela na testa da coisa. O crucifixo dourado entrou como um espeto 
incandescente na manteiga. A coisa no smoking cor de ferrugem deixou 
escapar um grito cristalino de dolorosa aflição e cambaleou para trás. Cal- 
lahan puxou a cruz. Por um momento, antes que o monstro chapasse as 
garras na própria testa, Callahan viu o buraco que a cruz tinha feito. Então 
uma coisa grossa, amarela, quase coagulada, começou a se derramar pelos 
dedos do velho vampiro. Os joelhos se desconjuntaram e o ancião rolou 
para o chão entre duas mesas. Seus pares se apartaram dele, gritando furio- 
sos. À face da coisa já estava se encolhendo sob as mãos torcidas. A aura 
oscilava como vela e de repente não houve mais nada além de uma poça 
amarela e carne se liquefazendo, se derramando como vômito das mangas 
do paletó e das pernas da calça. 

Callahan avançou vigorosamente para os outros. O medo passara. A 
sombra de vergonha que caíra sobre ele desde que Barlow pegara e quebra- 
ra sua cruz também se fora. 

Enfim livre, ele pensou. Enfim livre, grande Todo-Poderoso, enfim estou livre! 
Então: Creio que isto é a redenção. O que é bom, não é? De fato muito bom. 

— Jogue isso fora! — um deles gritou, as mãos erguidas para proteger 
o rosto. — Brinquedo asqueroso do Deus-cordeiro, jogue isso fora se tiver 
coragem! 

Brinquedo asqueroso do Deus-cordeiro, não é? Se é assim, por que vocês se enco- 
lhem? 

Ele não se atrevera a reagir quando Barlow o desafiara, o que foi sua 


desgraça. No Dixie Pig, Callahan virou a cruz para a coisa que se atrevera a 


falar. 

— Não sei se vale a pena apostar minha fé diante de uma coisa como 
você, sai — disse ele, as palavras soando claramente no salão. Forçara os 
antigos a recuarem quase até a arcada por onde tinham vindo. Grandes 
tumores escuros tinham aparecido nas mãos e faces dos que seguiam na 
frente, devorando como ácido o pergaminho das peles antigas. — Sem dú- 
vida eu jamais jogaria fora uma cruz tão amiga. Mas guardá-la? Sim, se pre- 
ferir. — E ele tornou a colocar a cruz dentro da camisa. 

De imediato, vários vampiros se atiraram para a frente, as bocas con- 
traídas pelos caninos e se contorcendo no que poderia passar por sorriso. 
Callahan estendeu os braços para eles. Os dedos (e o cano da Ruger) bri- 
lhavam, como se tivessem sido enfiados numa chama azulada. Os olhos da 
tartaruga tinham igualmente se enchido de luz; o casco brilhava. 

— Fiquem longe de mim! — Callahan gritou. — O poder de Deus e 


do Branco ordenam! 


SETE 


Quando o terrível xamã virou-se para enfrentar os Avós, Meiman do ta- 
heen sentiu o terrível, incrível fascínio da Tartaruga enfraquecer um pouco. 
Viu que o rapaz tinha ido, o que o encheu de desânimo; se bem que o ra- 
paz acabara entrando mais em vez de fugir, de modo que tudo ainda podia 
estar sob controle. Se o garoto, no entanto, achasse a porta para Fedic e a 
usasse, Meiman poderia ficar numa situação muito ruim. Pois Sayre res- 
pondia a Walter das Sombras e Walter respondia apenas ao próprio Rei 
Rubro. 

Não importa. Uma coisa de cada vez. Primeiro tratar adequadamente 
do xamã. Soltar os Avós contra ele. Depois ir atrás do garoto, talvez gri- 
tando que o amigo o queria sim, isso podia dar certo... 

Meiman (Homem-Canário para Mia, Pássaro Canoro para Jake) an- 


dou furtivamente para a frente, agarrando Andrew (o gordo naquele smo- 


king com lapelas em xadrez) com uma das mãos e a garota ainda mais gor- 
da de Andrew com a outra. Mostrou com um gesto o que Callahan estava 
fazendo. 

Tirana balançou a cabeça com veemência. Meiman abriu o bico e sil- 
vou para ela. Ela se encolheu. Detta Walker já tinha posto os dedos dentro 
da máscara que Tirana usava e esta já pendia em frangalhos em volta de 
seu maxilar e pescoço. No meio da testa, uma ferida vermelha se abria e 
fechava como a guelra de um peixe agonizante. 

Meiman se virou para Andrew, soltou-o pelo tempo suficiente para 
apontar para o xamã, depois passou a garra que lhe servia de mão pelo 
pescoço cheio de penas, um gesto sombtriamente expressivo. Andrew aba- 
nou a cabeça e empurrou as mãos rechonchudas da esposa quando elas 
tentaram detê-lo. A máscara de humanidade era boa o bastante para mos- 
trar o homem baixo, no smoking brilhante, com a expressão de quem toma 
coragem. E então ele saltou para a frente com um grito estrangulado, agat- 
rando Callahan pelo pescoço não com as mãos, mas com os gordos ante- 
braços. No mesmo instante, sua garota se precipitou para a frente, tirando 
a tartaruga de marfim da mão do Père, gritando enquanto fazia isso. A 
sköldpadda rolou para o tapete vermelho, quicou para baixo de uma das me- 
sas e ali (como um certo barco de papel de que alguns de vocês talvez se 
lembrem) saiu para sempre desta história. 

Os Avós continuavam contidos, assim como os vampiros de Tipo 
Três que haviam jantado no salão da frente, mas os homens e mulheres 
baixos sentiram fraqueza e andaram para a frente, primeiro de forma hesi- 
tante, depois com crescente confiança. Cercaram Callahan, fizeram uma 
pausa e caíram em massa em cima ele. 

— Me deixem em nome de Deus! — Callahan gritou, mas obviamen- 
te foi inútil. Ao contrário dos vampiros, as coisas com as feridas vermelhas 
nas testas não reagiram ao nome do Deus de Callahan. Tudo que ele pôde 
fazer foi torcer para Jake não parar, muito menos dar meia-volta; torcer 
para que ele e Oi cotressem como o vento em direção a Susannah. Para 


salvá-la, se pudessem. Para morrer com ela se não pudessem. E para matar 


o bebê, se tivessem chance. Deus, mas ele se enganara sobre o bebê. Devi- 
am ter liquidado a vida do bebê na Calla, quando tiveram oportunidade. 

Alguma coisa mordera profundamente seu pescoço. Agora os vampi- 
ros viriam, com cruz ou sem cruz. Assim que sentissem o primeiro cheiro 
de seu sangue, cairiam em cima dele como tubarões. Me ajude, Dens, me dê 
coragem, Callahan pensou e sentiu a coragem fluindo para ele. Rolou para a 
esquerda quando garras arranharam sua camisa, deixando-a em frangalhos. 
Por um momento a mão direita ficou livre e ainda segurava a Ruger. Ele se 
virou para o rosto determinado, suado, congestionado pela raiva do ho- 
mem gordo que se chamava Andrew e encostou o cano do revólver (com- 
prado, no passado distante, para a proteção da casa pelo mais que semipa- 
ranóico executivo de TV, pai de Jake) na macia ferida vermelha no centro 
da testa do homem baixo. 

— Nã-o00, não vai se atrever! — Tirana gritou e, quando ela estendeu a 
mão para o revólver, a frente de sua túnica finalmente rasgou, fazendo os 
seios maciços transbordarem. Eles estavam cobertos com um áspero pêlo. 

Callahan puxou o gatilho. O tiro da Ruger foi ensurdecedor no salão 
de jantar. A cabeça de Andrew explodiu como uma cuia cheia de sangue, 
borrifando as criaturas que tinham se amontoado atrás dele. Houve gritos 
de horror e perplexidade. Callahan teve tempo de pensar: Não devia ser as- 
sim, não é? E: Isso já dá para me colocar no clube? Já sou um pistoleiro? 

Talvez não. Mas havia o Homem-Pássaro, parando entre duas mesas, 
bem na frente dele, o bico se abrindo e fechando, o nervosismo fazendo a 
garganta pulsar de forma evidente. 

Sorrindo, apoiando-se num cotovelo enquanto o sangue saía de sua 
garganta rasgada e jotrava para o tapete, Callahan fez mira com a Ruger de 
Jake. 

— Não! — Meiman gritou, levando as mãos deformadas ao rosto 
num gesto de proteção absolutamente inútil. — Não, você NÃO PODE... 

Posso sim, Callahan pensou com alegria infantil e atirou de novo. Mei- 
man deu dois passos trôpegos para trás, depois um terceiro. Bateu numa 


mesa e caiu sobre ela. Três penas amarelas ficaram flutuando, ondulando 


preguiçosamente. 

Callahan ouviu uivos selvagens, não de raiva nem de medo, mas de 
fome. O aroma do sangue tinha finalmente penetrado nas narinas cor de 
jade dos antigos e agora nada iria detê-los. Então, se Callahan não queria se 
juntar a eles... 

Pere Callahan, antigo padre Callahan de ’Salem’s Lot, virou o cano da 
arma contra si próprio. Não perdeu tempo procurando a eternidade na es- 
curidão do cano, mas emputrou-o com força contra a parte de baixo do 
queixo. 

— Salve, Roland! — ele disse, e soube 

(a onda eles foram erguidos pela onda) 

que foi ouvido. — Salve, pistoleiro! 

O dedo fez pressão no gatilho quando os monstros antigos caítam 
sobre ele. Callahan se sentiu sufocado pelo fedor do hálito seco e frio de- 
les, mas não estava assustado. Nunca se sentira tão corajoso. Em toda a 
sua vida, nunca fora tão feliz como quando era um simples andarilho, não 
um padre mas apenas Callahan das Estradas, e sentiu que logo estaria livre 
para retomar aquela vida e perambular como quisesse, os deveres cumpri- 
dos. Isso era muito bom. 

— Que você encontre sua Torre, Roland, consiga penetrar nela e esca- 
lúá-la até o topo! 

Os dentes de seus velhos inimigos, aqueles antigos irmãos e irmãs de 
uma coisa que dissera se chamar Kurt Barlow, afundaram nele como fer- 
rões. Callahan absolutamente não os sentiu. Estava sorrindo quando puxou 


o gatilho e escapou deles para sempre. 


CAPÍTULO II 


ERGUIDO NA ONDA 


UM 


Durante o trajeto pela estradinha de terra que os levara à casa do escritor 
na cidade de Bridgton, Eddie e Roland avistaram um pequeno caminhão 
laranja com as palavras CENTRAL MAINE MANUTENÇÃO ELÉTRI- 
CA pintadas dos lados. Perto dele, um homem de boné amarelo e colete 
laranja muito berrante estava cortando galhos que ameaçavam os fios de 
eletricidade que corriam mais embaixo. E não foi então que Eddie sentiu 
alguma coisa, alguma força mobilizadora? Talvez precursora da onda que 
se precipitava pelo Caminho do Feixe em direção a eles. Mais tarde Eddie 
achou que sim, mas não pôde dizer com certeza. Só Deus sabia como seu 
clima mental já estivera estranho, e não sem razão. Quantas pessoas conse- 
guem encontrar seus criadores? Bem... Stephen King não tinha criado Eddie 
Dean, um jovem cuja Co-Op City ficava no Brooklyn, não no Bronx — 
não ainda, não naquele ano de 1977, mas Eddie tinha certeza de que, no 
tempo certo, King o criaria. Se não, como poderia ele estar ali? 

Eddie empatrelhou com o capô do caminhão, saltou e perguntou ao 
homem suado com a serra na mão como se chegava à Via do Casco da 
Tartaruga, na cidade de Lovell. O sujeito da Central Maine Manutenção 
deu a informação com ar bastante prestativo e acrescentou: 

— Se está falando sério em ir hoje para Lovell, vai ter de usar a rota 
93. A estrada do Pântano, como alguns a chamam. 


Ele ergueu a mão e balançou a cabeça como um homem querendo 


impedir uma contestação, embora Eddie não tivesse dito uma palavra des- 
de que fez a pergunta. 

— Aumenta o percurso em 11 quilômetros, eu sei, e seu carro vai sa- 
cudir como um carro de boi, mas hoje não se pode passar por East Sto- 
neham. A estrada está bloqueada por muita gente. Polícia estadual, caipiras 
locais, até mesmo a chefatura do condado de Oxford. 

— Está brincando — disse Eddie. Parecia uma resposta suficiente- 
mente segura. 

O sujeito da companhia elétrica balançou severamente a cabeça. 

— Ninguém parece saber exatamente o que está acontecendo, mas 
houve tiros... talvez de metralhadoras... e explosões. — Ele bateu no velho 
walkie-talkie coberto de poeira que trazia preso no cinto. — Eu mesmo 
ouvi o 4»word uma. ou duas vezes esta tarde. Mas para mim não foi surpre- 
sa. 

Eddie não fazia idéia do que podia ser o +word, mas sabia que Roland 
queria continuar. Podia sentir mentalmente a impaciência do pistoleiro; 
quase podia ver o impaciente gesto de Roland agitando o dedo, um gesto 
que queria dizer vamos, vamos. 

— Estou falando de terrorismo — disse o cara da eletricidade, bai- 
xando depois a voz. — As pessoas não acham que uma merda dessas pode 
acontecer na América, parceiro, mas pode, acredite. Se não hoje, então 
mais cedo ou mais tarde. Alguém vai explodir a Estátua da Liberdade ou o 
Empire State Building, é o que eu penso... os grupos da direita, os grupos 
da esquerda ou os malditos árabes. Tem muita gente louca. 

Eddie, que estava bem familiarizado com dez anos a mais de história 
que aquele sujeito, abanou a cabeça. 

— Provavelmente você está certo. Seja como for, obrigado pela in- 
formação. 

— Só estou tentando impedir que perca tempo. — E, quando Eddie 
abriu a porta do lado do motorista do Ford sedã de John Cullum, ele 
acrescentou: — Se meteu em alguma briga? Parece que está meio machu- 


cado. E está mancando. 


Eddie entrara numa briga, sem dúvida: fora ferido no braço e baleado 
na panturrilha direita. Nenhum desses ferimentos tinha sido sério, e no 
precipitar dos acontecimentos quase se esquecera deles. Agora voltavam a 
doer bastante. Por que, em nome de Deus, dispensara o vidro de compri- 
midos de Percocet de Aaron Deepneau? 

— É — disse ele —, por isso é que estou indo para Lovell. O cachor- 
ro de um sujeito me mordeu. Tenho de ter uma conversa com ele. — His- 
tória bizarra, praticamente sem trama, mas Eddie não era escritor. Isso era 
tarefa de King. De qualquer modo, a desculpa serviu para deixá-lo retomar 
em paz o volante do Ford Galaxie de Cullum antes que o cata da energia 
lhe fizesse mais alguma pergunta. Eddie achou que sua tirada fora um su- 
cesso. Partiu sem demora. 

— Conseguiu a informação? — Roland perguntou. 

— Consegui. 

— Bom. Tudo está estourando ao mesmo tempo, Eddie. Temos de 
pegar Susannah o mais depressa possível. E também Jake e Père Callahan. 
E o bebê está vindo, seja ele o que for. Talvez já tenha chegado. 

Vire à direita quando sair de novo na estrada do Kansas, o cara da energia 
dissera a Eddie (o Kansas como na história de Dorothy, Totó e tia Em, 
tudo estourando ao mesmo tempo) e foi o que ele fez. Isso os colocou ro- 
dando para o norte. O sol tinha caído atrás das árvores à esquerda, jogando 
as duas pistas de asfalto inteiramente na sombra. Eddie teve uma sensação 
quase palpável de tempo, algo que deslizava entre os dedos como alguma 
roupa fabulosamente cara e macia demais para ficar no lugar. Pisou no ace- 
lerador e o velho Ford de Cullum, mesmo com as válvulas tateando, deu 
uma pequena arrancada. Eddie chegou aos noventa e manteve a velocida- 
de. Talvez fosse possível aumentá-la, mas a estrada do Kansas era cheia de 
curvas e sem manutenção. 

Roland tirara uma folha de bloco do bolso da camisa, abrira e estava 
agora a examiná-la (embora Eddie duvidasse que o pistoleiro pudesse re- 
almente ler muita coisa do documento; as palavras escritas naquele mundo 


seriam sempre extremamente misteriosas para ele). No alto do papel, sobre 


a letra trêmula mas perfeitamente legível de Aaron Deepneau (e a pomposa 


assinatura de Calvin Tower), havia a caricatura de um castor sorridente e as 
palavras MINHAS COISAS IMPORTANTES A FAZER.” Um trocadilho idiota, 


com certeza. 

Não gosto de perguntas tolas, não faço jogos tolos, Eddie pensou, de repente 
sorrindo. Era um ponto de vista ao qual Roland ainda se apegava, Eddie 
tinha bastante certeza disso, não obstante o fato de que, durante a viagem 
em Blaine, o Mono, suas vidas tinham sido salvas por um bem articulado 
grupo de questões tolas. Eddie abriu a boca para dizer que o que talvez se 
convertesse no mais importante documento da história do mundo — mais 
importante que a Carta Magna, a Declaração de Independência ou a Teoria 
da Relatividade de Albert Einstein — estava encabeçado por um jogo de 
palavras idiota, o que Roland achava disso? De qualquer modo, antes que 


ele pudesse proferir uma única palavra, a onda arrebentou. 


DOIS 


Seu pé escapou do acelerador, o que foi bom. Se o pé tivesse continuado 
lá, tanto ele quanto Roland teriam certamente saído feridos, talvez mortos. 
Quando a onda chegou, manter o controle do Ford Galaxie de John Cul- 
lum passou para o último lugar na lista de prioridades de Eddie Dean. Era 
como naquele momento em que a montanha-russa atinge o alto da primei- 
ra descida, hesita um momento... se inclina... mergulha... e você cai com um 
súbito jato de ar quente de verão em seu rosto, uma pressão contra o peito 
e seu estômago flutuando em algum lugar atrás de você. 

Naquele momento Eddie viu que tudo no carro de Cullum tinha se 
soltado e estava flutuando — cinzas de cachimbo, duas canetas, um clips 
que estava no painel, seu dinh e, ele percebeu, o ka-mai do dinh, o bom e 


velho Eddie Dean. Não era de admirar que tivesse perdido o frio no estô- 


* Refere-se ao inglês: DAM IMPORTANT THINGS TO DO, onde DAM significa tanto 
“pra caramba” como barragens que castores constroem. (N. da E.) 


mago! (Não estava consciente de que o próprio veículo, que tinha parado 
na margem da estrada, estava também flutuando, se inclinando vagarosa- 
mente de frente para trás a 10 ou 15 centímetros do solo, como um pe- 
queno barco num mar invisível.) 

Então a estrada de barro cercada de árvores desapareceu. Bridgton 
desapareceu. O mundo desapareceu. Havia o som de sinos todash, repulsi- 
vo e nauseante, fazendo com que Eddie tivesse vontade de protestar com 


um tangido de dentes... Só que seus dentes também tinham desaparecido. 


TRÊS 


Como Eddie, Roland teve a nítida sensação de ser primeiro erguido e depois 
de ficar suspenso, como alguma coisa que tivesse perdido os laços com a 
gravidade da Terra. Ouviu os sinos e teve a impressão de estar sendo guin- 
dado pelo muro da existência, mas entendeu que aquilo não era um verda- 
deiro todash — pelo menos não do tipo que tinham experimentado antes. 
Aquilo era provavelmente o que Vannay chamava aven kal, palavras que 
stgnificavam erguido no vento ou carregado na onda. Só que a forma kal, em vez 
da mais habitual kas, indicava uma força natural de proporções desastrosas: 
não um vento, mas um furacão; não uma onda, mas uma tsunami. 


O próprio Feixe quer falar com você, Gabby, disse mentalmente Vannay 


(Gabby” era o velho e sarcástico apelido que Vannay aplicara a Roland, 
pois o garoto de Steve Deschain falava pouco). O tutor manco e brilhante 
tinha deixado de usá-lo (provavelmente por insistência de Cort) quando 
Roland fez 11 anos. Faria muito bem em onvir o que ele tem a dizer. 

Vou ouvi-lo com atenção, Roland respondeu e foi jogado de volta no 
banco do carro. Engasgou, sem peso e nauseado. 

Novos sinos. Então, de repente, estava flutuando de novo, desta vez 
sobre um salão cheio de camas vazias. Uma olhada foi suficiente para ter 


certeza que era para cá que os Lobos levavam as crianças sequestradas nas 


* Gabby é apelido, mas também quer dizer tagarela. (N. do T.) 


Callas da Fronteira. Na extremidade do quarto... 

Uma mão agarrou-lhe o braço, uma coisa que Roland teria julgado 
impossível naquele estado. Olhou para a esquerda e viu Eddie a seu lado, 
flutuando nu. Estavam ambos nus, as roupas lá atrás, no mundo do escri- 
tor. 

Roland já tinha visto o que Eddie estava apontando. Na extremidade 
da sala, tinham colocado duas camas, uma ao lado da outra. Numa delas 
havia uma mulher branca. Suas pernas — as mesmas que Susannah usara 
em sua visita todash a Nova York, Roland não tinha dúvida — estavam 
muito abertas. Curvada entre as pernas, uma mulher com cabeça de rato — 
uma dos taheen, Roland tinha certeza. 

Ao lado da mulher branca havia uma de pele negra cujas pernas ter- 
minavam logo abaixo dos joelhos. Flutuando nu ou não, nauseado ou não, 
em todash ou não, Roland nunca tinha se sentido tão feliz em ver alguém. 
E Eddie sentiu o mesmo. Roland ouviu-o gritar de alegria no centro de sua 
cabeça e estendeu a mão pata silenciar o homem mais jovem. Tinha de si- 
lenciá-lo, pois Susannah estava olhando para eles, quase certamente os vira, 
e se falasse com eles, Roland queria ouvir cada palavra que dissesse. Pois 
embora aquelas palavras pudessem sair de sua boca, seria muito provavel- 
mente a fala do Feixe, a Voz do Urso ou da Tartaruga. 

As duas mulheres tinham os cabelos cobertos por capacetes de metal. 
Um tubo metálico segmentado os conectava. 

Alguma espécie de fundidor de mente de Vulcano, disse Eddie, mais uma vez 
enchendo o centro da cabeça de Roland, eliminando tudo o mais. Ou tal- 
VER... 

Szlêncio!, Roland interrompeu. Siéncio, Eddie, pelo amor de seu pai! 

Um homem usando um paletó branco pegou numa bandeja um fór- 
ceps de aparência sinistra e empurrou para o lado a enfermeira taheen de 
cabeça de rato. Curvou-se, espreitando entre as pernas de Mia e segurando 
o fórceps acima da cabeça. Parado ao lado dele, usando uma camiseta com 
palavras do mundo de Eddie e Susannah, havia um taheen com a cabeça 


marrom de um pássaro. 


Ele vai perceber que estamos aqui, Roland pensou. Se demorarmos, vai certa- 
mente perceber e dar o alarme. 

Mas Susannah estava olhando para ele, olhos febris sob a beirada do 
capacete. Brilhando de compreensão. Vendo os dois, ié, confesse! 

Ela disse uma palavra e, num momento de intuição inexplicável mas 
perfeitamente confiável, Roland compreendeu que a palavra não vinha de 
Susannah mas de Mia. Contudo era também a Voz do Feixe, uma força 
talvez suficientemente inteligente para compreender com que seriedade 
estava ameaçada e para querer se proteger. 

Chassit foi a palavra que Susannah disse; Roland a ouviu na cabeça 
porque eles eram ka-tet e an-tet; também viu a palavra se formando silen- 
ciosa nos lábios de Susannah. Ela erguia os olhos para o lugar onde os 
dois, flutuando, observavam algo que estava acontecendo, naquele exato 
momento, em algum outro onde e quando. 

O taheen cabeça de falcão também levantou os olhos, talvez seguindo 
o olhar dela, talvez ouvindo os sinos com seus ouvidos protonaturalmente 
aguçados. Então o médico baixou o fórceps e enfiou-o sob a camisola de 
Mia. Ela gritou. Susannah gritou junto com ela. E como se o ser essencial- 
mente incorpóreo de Roland pudesse ser empurrado pela força daqueles 
gritos conjuntos, como paina erguida e carregada por uma rajada do vento, 
o pistoleiro sentiu que era violentamente suspenso, perdendo contato com 
aquele lugar enquanto subia, mas segurando-se naquela simples palavra. A 
palavra lhe trouxe uma nítida recordação da mãe se inclinando sobre ele no 
berço. Acontecera num quarto de muitas cores, um quarto de criança, e ele 
agora, é claro, compreendia coisas que, quando menino, só aceitava — 
aceitava como as crianças mal saídas das fraldas aceitam tudo: com uma 
admiração que não questiona, com a muda suposição de que żudo é mágico. 

As janelas do quarto de criança tinham vidros coloridos representan- 
do as Cutvas do Arco-íris. Ele se lembrava da mãe se inclinando, o rosto 
coberto por uma incrível variedade de tons, o capuz atirado para trás de 
modo que ele podia seguir a curva do pescoço com o olho de uma criança 


(tudo é mágico) 


e a alma de um amante; ele se lembrava de ter pensado em como iria 
cortejá-la e tirá-la do pai; como se casariam, teriam seus próprios filhos e 
viveriam para sempre naquele reino de conto de fadas chamado Todo- 
Clarão; e ela cantava, Gabrielle Deschain cantava para o menino de olhos 
grandes que a olhava solenemente do travesseiro e já tinha estampadas no 
rosto as muitas e cambiantes cores de uma vida errante. Cantava uma ale- 


gre canção absurda que era assim: 


Bebê cabeça, bebê amado, 
Bebê me traga aqui suas frutas. 
Chussit, chissit, chassit! 


Traga o bastante para encher sua cesta! 


O bastante para encher minha cesta, ele pensou enquanto era atirado, sem 
peso, através da escuridão e do terrível som dos sinos todash. A letra não 
era nonsense. As palavras eram números num idioma antigo, a mãe expli- 
cou quando, um dia, ele perguntou. Chassit, chissit, chassit: dezessete, dezoi- 
to, dezenove. 

Chassit é dezenove, ele pensou. Claro, tudo é dezenove. De repente ele e 
Eddie estavam de novo na luz, uma luz alaranjada de aparência mortiça e 
doentia, e lá estavam Jake e Callahan. Roland chegou a ver Oi parado perto 
do tornozelo esquerdo de Jake, o pêlo arrepiado, o focinho recuando para 
mostrar os dentes. 

Chussit, chissit, chassit, Roland pensou enquanto contemplava seu filho, 
um menino tão pequeno e parecendo terrivelmente inadequado no salão de 
jantar do Dixie Pig. Chassit é dezenove. O bastante para encher minha cesta. Mas 
que cesta? O que isso significa? 


QUATRO 


Ao lado da estrada do Kansas em Bridgton, o Ford de 12 anos de John 


Cullum (cento e setenta mil e quinhentos quilômetros no odômetro e só 
estava começando a entrar na meia-idade, como Cullum gostava de dizer) 
costurava vagarosamente de um lado para o outro sobre o acostamento de 
terra, os pneus da frente tocando o chão e depois se elevando para que os 
pneus traseiros pudessem beijar brevemente o solo. Lá dentro, dois ho- 
mens que pareciam não apenas inconscientes mas transparentes, rolavam 
preguiçosos com o movimento do carro, como cadáveres num barco afun- 
dado. E em volta deles flutuava o lixo que existe em qualquer veículo que 
já tenha sido bastante usado: cinzas, canetas, clips, o mais antigo amen- 
doim do mundo, uma moeda vinda do banco traseiro, espinhos de pinhei- 
ro dos tapetes e um dos próprios tapetes. Na escuridão do porta-luvas, ob- 
jetos roçavam timidamente contra a porta fechada. 

Algum passante teria sem a menor dúvida ficado atônito com a visão 
de toda aquela coisa — e gente!, gente que Zalvez estivesse mortal — flutuando 
no interior do carro como escapamentos de jatos numa cápsula espacial. 
Mas ninguém acabou aparecendo. Os que moravam daquele lado de Long 
Lake estavam olhando principalmente para o lado de East Sotonenam, 
embora não houvesse realmente nada lá para se ver. Mesmo a fumaça qua- 
se sumira. 

Lentamente o carro flutuava e, dentro dele, Roland de Gilead subia 
devagar até o teto, onde a cabeça era pressionada contra o forro sujo do 
teto e as pernas deixavam o banco da frente para se arrastarem atrás dele. 
Eddie foi primeiro mantido no lugar pelo volante, mas de repente, com 
algum movimento do carro pata o lado, ele escorregou e também subiu, no 
rosto uma expressão molenga, sonhadora. Um filete prateado de cuspe es- 
capou pelo canto de sua boca e flutuou, brilhante e cheio de minúsculas 


bolhas, ao lado da bochecha com crostas de sangue. 


CINCO 


Roland sabia que Susannah o vira e que provavelmente também tinha visto 


Eddie. Fora por isso que se esforçara tanto para falar aquela única palavra. 
Jake e Callahan, contudo, não viram nenhum deles. O garoto e o Père ti- 
nham entrado no Dixie Pig, um ato muito corajoso ou muito tolo, e agora 
toda a concentração deles estava necessariamente voltada para o que ti- 
nham encontrado lá. 

Imprudente ou não, Roland estava febrilmente orgulhoso de Jake. 
Viu que o garoto tinha estabelecido a canda entre ele e Callahan: aquela dis- 
tância (jamais a mesma em duas situações) que assegura que uma dupla de 
pistoleiros que apareçam de repente não possam ser mortos por um mes- 
mo tiro. Ambos tinham chegado dispostos a lutar. Callahan estava segu- 
rando o revólver de Jake... e também outra coisa: algum tipo de estatueta. 
Roland tinha quase certeza que era um can-tah, um dos pequenos deuses. 
O garoto tinha os Otizas de Susannah com sua bolsa, resgatados só os 
deuses sabiam de onde. 

O pistoleiro observou uma mulher gorda cuja humanidade acabava 
no pescoço. Acima do trio de queixos flácidos, a máscara que estivera 
usando era uma ruína. Vendo a cabeça de rato sob a máscara, Roland en- 
tendeu de repente um bom número de coisas. Algumas podiam ter lhe 
ocorrido claramente mais cedo, se sua atenção não estivesse (como a do 
garoto e a do Pêre) concentrada em outros assuntos. 

Nos homens baixos de Callahan, por exemplo. Podiam muito bem 
ser taheen, criaturas saídas nem do primal nem do mundo natural, mas coi- 
sas bastardas vindas de algum lugar entre os dois. Certamente não eram o 
tipo de seres que Roland chamava de Vagos Mutantes, que tinham surgido 
como resultado das guerras insensatas e das experiências desastrosas do 
Povo Antigo. Não, eles podiam ser genuínos taheen, às vezes conhecidos 
como terceiro povo ou can-toi, e sim, Roland devia ter previsto isso. 
Quantos taheens estariam agora a serviço do ser conhecido como Rei Ru- 
bro? Alguns? Muitos? 

Todos? 

Se a resposta certa fosse a terceira, Roland achava que o caminho pa- 


ra a Torre seria realmente difícil. Mas pretender olhar além do horizonte 


não era muito da natureza do pistoleiro e, neste caso, sua falta de imagina- 


ção foi certamente uma bênção. 


SEIS 


Viu o que precisava ver. Embora o can-toi — o povo baixo de Callahan — 
tivesse cercado Jake e Callahan por todos os lados (Jake e Callahan ainda 
não tinham visto a dupla que estava atrás deles e que tomava conta da por- 
ta para a rua 61), o Père os imobilizara com a estatueta, assim como Jake 
fora capaz de imobilizar e fascinar as pessoas com a chave que encontrara 
no terreno baldio. Um taheen amarelo, com corpo de homem e cabeça de 
abutre, tinha uma espécie de revólver quase à mão, mas não fez qualquer 
esforço para pegá-lo. 

Contudo havia outro problema, um detalhe em que o olho de Roland, 
treinado para enxergar cada possível armadilha e emboscada, se fixou de 
imediato. Ele reparou na paródia, que era uma blasfêmia, da Última Fra- 
ternidade do Eld na parede e compreendeu plenamente seu significado se- 
gundos antes que ela fosse violentamente puxada para um lado. E o cheiro: 
não era apenas carne, mas carne humana. Também aquilo ele teria com- 
preendido antes, se tivesse tido tempo de pensar no assunto... só que a vida 
em Calla Bryn Sturgis não lhe proporcionara muito tempo para pensar. Na 
Calla, como num livro de histórias, a vida tinha sido a porra de uma cotre- 
ria atrás da outra. 

Agora, contudo, estava bem claro, não era? O povo baixo só podia 
ser taheen; bichos-papões das crianças, se você preferir. Os que estavam 
atrás da tapeçaria eram o que Callahan havia chamado vampiros Tipo Um 
e o que o próprio Roland conhecia como os Avós, talvez os mais horripi- 
lantes e poderosos sobreviventes do recuo do primal, muito tempo atrás. E 
embora criaturas como os taheens pudessem se contentar em permanecer 
onde estavam, abrindo a boca para o sigul que Callahan levantava, os Avós 


não gastariam um segundo olhar com ele. 


Agora insetos barulhentos saíam em ondas de baixo da mesa. Eram 
de um tipo que Roland tinha visto antes e quaisquer dúvidas que pudesse 
ter tido sobre o que estava atrás daquela tapeçaria desapareceu à visão de- 
les. Eram parasitas, bebedores de sangue, serviçais para ações de campo: 
pulgas dos Avós. Provavelmente não perigosos enquanto houvesse um 
trapalhão presente, mas quando se via um número tão grande de tais inse- 
tos (que eram chamados doutores), sem dúvida os Avós estavam logo 
atrás. 

Enquanto Oi investia contra os insetos, Roland de Gilead fez a única 
coisa em que pôde pensar: mergulhou para Callahan. 

Para dentro de Callahan. 


SETE 


Père, estou aqui. 

Sim, Roland. O que... 

Não dá tempo. TIRE-O DAQUI. Tem de fazer isso. Tire-o daqui enquanto 
ainda há tempo! 


OITO 


E Callahan tentou. O garoto, é claro, não queria ir. Observando-o através 
dos olhos do Père, Roland pensou com certa amargura: Eu devia tê-lo instru- 
ído melhor sobre a necessidade de obedecer. Se bem que todos os deuses sabem que fiz o 
melhor que pude. 

— Vá enquanto pode — Callahan disse a Jake, lutando para manter o 
controle. — Vá pegá-la se puder. Esta é a ordem de seu dinh. Esta é tam- 
bém a vontade do Branco. 

Isto o devia ter convencido, mas não, ele ainda resistia (deuses, era 


quase tão ruinzinho quanto Eddie), e Roland não podia mais esperar. 


Père, deixe comigo. 

Roland assumiu o controle sem esperar por uma resposta. Já podia 
sentir a onda, a aven kal, começando a recuar. E os Avós viriam a qualquer 
momento. 

— Vá, Jake! — ele gritou, usando a boca e as cordas vocais do Père 
como alto-falante. Se Roland tivesse pensado em como era possível fazer 
uma coisa como aquela, teria ficado completamente tonto, mas pensar em 
coisas nunca fora o seu forte; ele apenas se sentiu aliviado ao ver o brilho 
nos olhos do garoto aumentar. — Esta é a única oportunidade que você tem e não 
pode perdê-la! Encontre Susannah! Como dinh eu ordeno! 

Então, como acontecera na ala do hospital onde Susannah estava, Ro- 
land se sentiu novamente arremessado para cima como uma coisa sem pe- 
so, soprado do corpo e da mente de Callahan como um fragmento de teia 
de aranha ou paina de dente-de-leão. Por um momento deu golpes no ar 
tentando voltar atrás, como nadador querendo enfrentar uma corrente po- 
derosa pelo tempo suficiente para alcançar a costa, mas era impossível. 

Roland! Essa eta a voz de Eddie, cheia de desânimo. Jesus, Roland, o que 
em nome de Deus são essas coisas? 

A tapeçaria tinha sido puxada para um lado com violência. As criatu- 
ras que saíram de trás dela eram arcaicas e de aspecto bizarro, as faces 
anormais deformadas com dentes em crescimento selvagem, as bocas man- 
tidas abertas por presas grossas como os pulsos do pistoleiro, os queixos 
enrugados e peludos brilhando de sangue e pedaços de carne. 

E no entanto — deuses, ó deuses — o garoto continuava lá! 

— Vão matar primeiro Oi! — Callahan gritou, só que Roland não achou 
que fosse Callahan. Pensou que fosse Eddie, usando como Roland a voz de 
Callahan. De algum jeito, Eddie tinha encontrado correntes mais brandas 
ou mais vigor. Vigor suficiente para entrar após Roland ter sido soptrado 
para fora. — Vão matá-lo na sua frente e beber o sangue dele! 

Isto finalmente bastou. O garoto se virou e fugiu com Oi correndo a 
seu lado. Cruzou bem na frente do taheen-abutre e passou entre dois re- 


presentantes do folken baixo, mas ninguém fez qualquer esforço para agar- 


rá-lo. Continuavam contemplando a Tartaruga erguida pela palma de Cal- 
lahan, hipnotizados. 

Os Avós não deram absolutamente atenção ao garoto que fugia, co- 
mo Roland tivera certeza que ia acontecer. Ele sabia, pela história de Père 
Callahan, que um dos Avós chegara à cidadezinha de “Salem”s Lot onde 
durante algum tempo o Pere fora padre. O Pere tinha sobrevivido à expe- 
riência (fato não comum para quem se defrontava com tais monstros após 
perder suas armas e siguls de resistência), mas aquela coisa forçara Callahan 
a beber de seu sangue contaminado antes de deixá-lo partir. Isto o marcara 
para esses outros. 

Callahan estava segurando sua cruz-sigul na direção deles, mas Roland 
não viu mais nada. Foi soprado de volta para a escuridão. Os sinos então 
começaram de novo, quase o deixando maluco com seu terrível repicar. 
Podia ouvir Eddie gritando, ao longe, um som fraco. Roland se aproximou 
dele no escuro, tentou pegar seu braço, o braço escapou, encontrou a mão 
e segurou-a. Rolaram várias vezes, agarrados um no outro, tentando não se 
separarem, esperando não se perderem na escuridão sem portas entre os 


mundos. 


CAPÍTULO III 


EDDIE DÁ UM TELEFONEMA 


UM 


Eddie retornou ao velho carro de John Cullum do mesmo jeito que às ve- 
zes saía dos pesadelos quando era adolescente: atônito e arfando de medo, 
totalmente desorientado, sem ter certeza de quem era, muito menos de 
onde estava. 

Teve um segundo para perceber que, por incrível que pudesse pare- 
cer, ele e Roland estavam flutuando nos braços um do outro como gêmeos 
ainda não nascidos num útero. Uma caneta e um prendedor de papel pas- 
saram na frente de seus olhos. Assim como um estojo de plástico amarelo 
que ele identificou como uma fita de oito canais. Não perca tempo, Jobn, ele 
pensou. Nenhuma utilidade aqui. Essa bugiganga de fita não tem futuro, pode crer. 

Alguma coisa atranhava sua nuca. Seria a luzinha áspera no teto do 
Galaxie velho e sujo de John Cullum? Por Deus ele achou que p... 

Então a gravidade retornou e os dois caíram no meio dos mais insig- 
nificantes objetos que choviam ao redor. O tapete que estivera flutuando 
na cabine do Ford aterrissou dobrado no eixo do volante. A barriga de 
Eddie bateu no alto do banco da frente e o ar saiu de seus pulmões numa 
rude golfada. Roland pousou ao lado dele, sobre o quadril dolorido. Deu 
uma espécie de latido e começou a recuar pata o banco da frente. 

Eddie abriu a boca para falar. Antes que conseguisse, a voz de Cal- 
lahan encheu sua cabeça: Salve, Roland! Salve, pistoleiro! 

Quanto esforço psíquico custara ao Père falar daquele outro mundo? 


E atrás dele, débil mas a/;, o som de gritos bestiais, triunfantes. Uivos que 
não eram de todo palavras. 

Os olhos atregalados e assustados de Eddie encontraram o olhar azul- 
claro de Roland. Eddie estendeu a mão para a mão esquerda do pistoleiro, 
pensando: E% está indo. Poderoso Deus, acho que o Pere está indo. 

Que você consiga encontrar sua Torre, Roland, e nela penetrar... 

— ...e que consiga chegar ao alto — Eddie soprou. 

Estavam de volta ao carro de John Cullum, estacionado (sem dúvida 
torto, mas sem nenhum outro problema) na margem da estrada do Kansas, 
nas primeiras horas do crepúsculo de um dia de verão. O que Eddie via, no 
entanto, era o tremendo brilho alaranjado das luzes naquele restaurante 
que não era absolutamente um restaurante, mas um covil de canibais. Ter- 
rível pensar que podia haver coisas assim, e que as pessoas passavam dia e 
noite diante daquele esconderijo sem ter a menor noção do que havia lá 
dentro, sem ao menos perceber que talvez estivessem sendo marcadas e 
avaliadas por olhos ávidos... 

Então, antes que pudesse pensar mais alguma coisa, Eddie gritou de 
dor quando dentes fantasmas agarraram seu pescoço, faces e diafragma; 
quando sua boca foi violentamente beijada por pêlos e os testículos foram 
espetados. Gritou de novo, agarrando o ar com a mão livre até que Roland 
o segurou, obtigando-o a se acalmar. 

— Pare, Eddie. Pare. Eles se foram. — Uma pausa. A conexão foi 
quebrada e a dor se extinguiu. Roland tinha razão, é claro. Ao contrário do 
Pere, eles tinham escapado. Eddie viu que os olhos de Roland estavam bri- 
lhantes de lágrimas. — E% também foi embora. O Père. 

— Os vampiros? Você sabe, os canibais? Será... Será que eles...? — 
Eddie não pôde concluir o pensamento. A idéia de Père Callahan como 
um deles era terrível demais para ser levantada em voz alta. 

— Não, Eddie. Absolutamente não. Ele... — Roland puxou o revól- 
ver que ainda usava. Os relevos de ferro do cabo brilhavam na última luz 
do dia. Por um momento enfiou o cano do revólver bem sob o queixo sem 


parar de olhar para Eddie. 


— O Père escapou deles assim — disse Eddie. 

— Foi, e eles devem ter ficado realmente furiosos. 

Eddie abanou a cabeça, subitamente exausto. E os ferimentos esta- 
vam doendo de novo. Ou melhor, soluçando. 

— Deus — disse ele. — Agora ponha essa coisa no lugar antes que 
acabe se baleando. — E depois que Roland guardou a arma: — E isso que 
acabou de nos acontecer? Entramos em todash ou terá sido outro feixemo- 
to? 

— Acho que foi um pouco de ambos — disse Roland. — Existe uma 
coisa chamada aven kal, que é como uma onda de maré que corre ao longo 
do Caminho do Feixe. Fomos erguidos nela. 

— E nos foi permitido ver o que queríamos ver. 

Depois de pensar um instante, Roland balançou a cabeça com grande 
firmeza: 

— Vimos o que o Feixe quis que víssemos. O lugar para onde ele quer 
nos levar. 

— Roland, você estudou esta coisa quando era garoto? Será que seu 
velho parceiro Vannay deu aulas de... não sei, Anatomia dos Feixes e Cur- 
vas do Arco-íris? 

Roland estava sorrindo. 

— Sim, acho que nos ensinaram essas coisas em História e Summa 
Logicales. 

— Lógica-o quê? 

Roland não respondeu. Olhava pela janela do carro de Cullum, ainda 
tentando recuperar o fôlego e se recompor — no sentido físico e figurado. 
Isso não era assim tão fácil ali; estar naquela parte de Bridgton era como 
estar nos arredores de um certo terreno baldio em Manhattan. Porque ha- 
via uma força criadora ali por perto. Não sai King, como Roland a princí- 
pio acreditara, mas o potencial de sai King... aquilo que sai King podia ser 
capaz de criar no tempo certo e no mundo certo. Não estava King sendo 


também levado em aven kal, talvez engendrando a própria onda que o er- 


guia? 


Um homem não pode se fazer sozinho, Cort ensinara, quando Roland, Cu- 
thbert, Alain e Jamie eram pouco mais que crianças pequenas. Cort falando 
no severo tom de auto-segurança que aos poucos foi se transformando em 
aspereza, à medida que seu último grupo de rapazes se aproximava dos 
testes de maturidade. Mas talvez acerca de se fazer sozinho Cort não tives- 
se razão. Talvez, sob certas circunstâncias, um homem pudesse se fazer so- 
zinho. Ou dar nascimento ao universo a partir do umbigo, como diziam 
que Gan tinha feito. Como escritor, King não era um criador? E no fundo, 
não era criação tirar alguma coisa do nada... vendo o mundo num grão de 
areia ou se fazer sozinho? 

E o que ele estava fazendo, sentado ali e pensando em complicados 
temas filosóficos enquanto dois membros de seu tet continuavam perdi- 
dos? 

— Faça esta carruagem andar — disse Roland, procurando ignorar o 
leve rumor que ouvia, não sabia se a Voz do Feixe ou a Voz de Gan, o Cri- 
ador. — Temos de chegar à Via do Casco da Tartaruga nessa cidade de 
Lovell e ver se podemos encontrar o caminho para onde Susannah está. 

E não apenas Susannah. Se Jake tivesse conseguido se esquivar dos 
monstros no Dixie Pig, também teria se encaminhado para onde ela estava. 
Roland não tinha dúvida disso. 

Eddie estendeu a mão para o câmbio (apesar de todos os seus giros, o 
velho Galaxie de Cullum não havia parado de funcionar), mas a mão caiu. 
Ele se virou e olhou para Roland com uma expressão desolada. 

— O que há com você, Eddie? Seja o que for, desembuche logo. O 
bebê está vindo... Talvez já tenha vindo. Logo Susannah não terá mais uti- 
lidade para Mia! 

— Eu sei — disse Eddie. — Mas não podemos ir para Lovell. — Fez 
uma careta como se o que estava dizendo lhe causasse uma dor física. Ro- 


land desconfiou que provavelmente era isso mesmo. — Ainda não. 


DOIS 


Ficaram um momento em silêncio, ouvindo o zumbido da suave melodia 
do Feixe, um rumor que às vezes se transformava em vozes de contenta- 
mento. Ficaram observando as sombras se adensando nas árvores, onde 
um milhão de faces e um milhão de histórias se emboscavam, oh, quem vai 
me dizer porta não-encontrada, quem vai me dizer perdida! 

Eddie ficou numa certa expectativa de que Roland gritasse com ele — 
não seria a primeira vez — ou talvez lhe desse um cascudo na cabeça, co- 
mo Cort, o velho mestre do pistoleiro, costumava fazer quando os alunos 
eram lentos para raciocinar ou rebeldes. Eddie quase queria que ele o fizes- 
se. Um bom golpe na mandíbula será um jeito de clarear as idéias, segundo 
Shardik. 

Só que um pensamento barrento não é o problema e você sabe disso, ele pensou. 
Sua cabeça está mais clara que a dele. Se não estivesse, você seria o primeiro a querer 
sair deste mundo e continuar a procurar sua esposa perdida. 

Por fim Roland falou: 

— Qual é o problema, então? Isto? 

Ele se cutvou e pegou a folha dobrada de papel com a apurada letra 
de mão de Aaron Deepneau. Roland deu uma rápida olhada, depois a jo- 
gou no colo de Eddie com uma careta de aversão. 

— Você sabe como gosto dela — disse Eddie num tom baixo, tenso. 
— Você sabe disso! 

Roland abanou a cabeça, mas sem olhar para Eddie. Parecia estar 
contemplando as botas tachadas, empoeiradas, e a sujeira do piso no lado 
do carona. Aqueles olhos baixos, aquele olhar que não se virava para ele, 
ele que chegara quase a idolatrar Roland de Gilead, não deixaram de que- 
brar o coração de Eddie Dean. Mas continuou firme. Agora não havia mais 
lugar para erros. Era final de jogo. 

— Eu iria até ela neste minuto se achasse que era a coisa certa a fazer. 
Neste segundo, Roland! Mas zemos de concluir nossa tarefa neste mundo. 


Porque este mundo é de mão única. Se partirmos hoje, 9 de julho de 1977, 


talvez jamais possamos voltar para cá. Nós... 

— Eddie, já conversamos tudo isso. — Ainda sem olhar para ele. 

— Sim, mas você não entende? Só temos uma bala para atirar, um Ori- 
za para jogar. Inclusive foi por isso que viemos a Bridgton! Deus sabe co- 
mo eu quis ir para a Via do Casco da Tartaruga depois que conversamos 
com John Cullum, mas achei que tínhamos de ver o escritor e conversar 
com ele. E eu estava certo, não estava? — Agora quase num tom de súpli- 
ca: — Não estava? 

Roland finalmente o olhou e Eddie se deu por satisfeito. Tudo aquilo 
já era bem duro, bem miserável, sem ser preciso suportar o olhar esquivo, 
abatido de seu dinh. 

— E talvez não faça mal se ficarmos um pouco mais. Se nos concen- 
trarmos naquelas duas mulheres deitadas uma ao lado da outra naquelas 
duas camas, Roland... se nos concentrarmos em Suze e Mia como as vimos 
pela última vez... é possível que consigamos cortar para dentro nesse ponto 
da história delas. Não é” 

Após um longo momento de consideração durante o qual Eddie não 
teve consciência de respirar uma única vez, o pistoleiro abanou afirmati- 
vamente a cabeça. À coisa podia não acontecer se eles encontrassem na Via 
do Casco da Tartaruga o que o pistoleiro passara a chamar de “porta dos 
antigos”, pois tais portas eram dedicadas e saíam sempre no mesmo ponto. 
Mas se encontrassem uma porta mágica em algum lugar ao longo da Via do 
Casco da Tartaruga em Lovell, uma que tivesse ficado para trás quando o 
primal retrocedeu, então sim, talvez conseguissem penetrar onde quisessem. 
Mas tais portas também podiam ser traiçoeiras; já tinham descoberto isso 
por experiência própria na Gruta das Vozes, quando a porta que havia lá 
mandara Jake e Callahan para Nova York em vez de Roland e Eddie, des- 
montando assim todos os planos que tinham feito para a Terra do Deze- 
nove. 

— O que mais temos a fazer? — disse Roland. Não havia raiva na 
voz dele, mas Eddie achou que soava cansada e insegura. 


— Seja o que for, vai ser difícil. Isso eu garanto. 


Eddie pegou o recibo de venda e atirou-lhe o olhar sombrio que 
qualquer Hamlet da história do drama dispensaria ao crânio do pobre Yo- 
rick. Depois voltou a olhar para Roland. 

— Isto nos dá direito ao terreno baldio com a rosa. Precisamos levá- 
lo para Moses Carver, da Holmes Dental Industries. E onde ele está? Não 
sabemos. 

— E inclusive, Eddie, não sabemos sequer se ainda está vivo. 

Eddie deixou escapar um riso selvagem. 

— Você diz a verdade, eu digo obrigado! Por que não faço a volta 
aqui, Roland? Dirijo de volta para a casa de Stephen King. Podemos filar 
uns vinte ou trinta paus dele... porque, irmão, não sei se você reparou, mas 
não temos uma mísera moedinha no bolso somado dos dois... e, mais im- 
portante, podemos conseguir que King escreva nos mandando um detetive 
particular realmente tarimbado, alguém que se pareça com Bogart e mande 
ver como Clint Eastwood. Que ele siga o rastro deste tal de Carver pata 
nós! 

Balançou a cabeça como se quisesse clarear as idéias. O rumor das 
vozes soava doce em seus ouvidos, antídoto perfeito para os feios sinos 
todash. 

— Bem, minha esposa está em maus lençóis em algum lugar lá adian- 
te, pois pode estar sendo comida viva por vampiros ou insetos-vampiros e 
eu estou aqui, numa estradinha de terra, com um sujeito que tem como 
aptidão fundamental atirar nas pessoas enquanto eu tento descobrir como 
vou começar a porra de uma corporação! 

— Calma — disse Roland, já conformado a se demorar um pouco 
mais naquele mundo, aparentemente bastante calmo. — Me diga o que 
acha que precisamos fazer antes de sacudirmos a poeira deste onde e quando 
para sempre de nossos calcanhares. 

Então Eddie falou. 


TRÊS 


Roland já tinha ouvido muita coisa sobre o assunto, mas ainda não enten- 
dera plenamente a posição difícil em que estavam. Possuíam o terreno bal- 
dio na Segunda Avenida, sem dúvida, mas a base de sua propriedade era 
um documento holográfico que pareceria extremamente frágil num tribu- 
nal, principalmente se a Sombra Corporation, com todo o seu poderio, 
começasse a jogar advogados contra eles. 

Se possível, Eddie queria entregar a Moses Carver o documento. 
Também queria lhe passar a informação de que sua afilhada, Odetta Hol- 
mes (que, no verão de 1977, já estava perdida havia 13 anos), continuava 
viva, bem e muitíssimo interessada em que Carver assumisse a tutela, não 
apenas do terreno baldio, mas de uma certa rosa que crescia selvagem den- 
tro de seus limites. 

Moses Carver — se ainda vivo — tinha de ser convencido a integrar a 
autodenominada Tet Corporation à Holmes Industries (ou vice-versa). 
Mais! Tinha de dedicar o que restasse de sua vida (e Eddie desconfiava que 
Carver tivesse aquela altura a idade de Aaron Deepneau) a construir uma 
empresa gigante cujo verdadeiro e único propósito era ir criando, a cada 
passo, obstáculos ao crescimento de duas outras corporações gigantescas, 
Sombra e North Central Positronics. Se possível, estrangulá-las, impedir 
que se transformassem num monstro que estendesse sua trilha de destrui- 
ção por toda a moribunda extensão do Mundo Médio, ferindo mortalmen- 
te a própria Torre Negra. 

— Talvez devêssemos ter deixado o documento de venda com sai 
Deepneau — disse Roland pensativamente depois de ouvir Eddie até o 
fim. — Pelo menos ele podia ter localizado esse Carver, procurado o ho- 
mem e contado nossa história. 

— Não. Fizemos bem em ficar com isso. — Era uma das poucas coi- 
sas de que Eddie tinha certeza absoluta. — Se tivéssemos deixado essa fo- 
lha de papel com Aaron Deepneau, a essa altura ele já teria virado cinzas 


no vento. 


— Acha que Tower teria se arrependido do negócio, e mandado o 
amigo destruir o papel? 

— Tenho certeza — disse Eddie. — E mesmo que Deepneau resis- 
tisse à matraca do velho amigo batendo horas e horas no ouvido, “queime 
o papel, Aaron, eles me coagitam e agora pretendem continuar me ferran- 
do, você sabe disso tão bem quanto eu, queime o papel e mandaremos a 
polícia pegar os salafrários”, mesmo assim você acha que Moses Carver ia 
acreditar numa história tão louca? 

Roland deu um sorriso abatido. 

— Acho, Eddie, que não importa no que ele ia ou não acreditar. E 
pense um momento, quanto de nossa história louca Aaron Deepneau re- 
almente ouviu? 

— Não tanta coisa assim — Eddie concordou fechando os olhos, 
apertando as costas das mãos contra eles, com força. — Só me vem à ca- 
beça uma pessoa que pode realmente convencer Moses Carver a fazer as 
coisas que teríamos a lhe pedir e ela está muito ocupada. Está no ano de 
1999. E nessa época, Carver já está tão morto quanto Deepneau. O pró- 
prio Tower pode já ter morrido. 

— Bem, o que podemos fazer sem ela? Que saída você acha que te- 
mos? 

Eddie estava pensando que talvez Susannah pudesse voltar a 1977 
sem eles, desde que pelo menos e/a ainda não tivesse visitado essa época. 
Bem... Susannah fora até lá em todash, mas Eddie achava que isso não 
chegava exatamente a valer. Talvez só pudesse ser barrada de 1977 sob o 
pretexto de que formava um ka-tet com ele e Roland. Ou talvez houvesse 
outros pretextos. Eddie não sabia. Ler as letrinhas miúdas nunca fora o seu 
forte. Ele se virou para perguntar o que Roland pensava, mas Roland falou 
antes que tivesse essa chance. 

— E quanto a nosso dan-tete? — ele perguntou. 

Embora Eddie compreendesse o termo — significava deus-criança ou 
pequeno salvador —, ele a princípio não entendeu o que Roland pretendia 


dizer. Então descobriu. O próprio carro onde estavam sentados não fora 


emprestado pelo dan-tete de Waterford dos dois, diga obrigado? 

— Cullum? É desta pessoa que está falando, Roland? O sujeito que 
tem uma vitrine de bolas de beisebol autografadas? 

— Você diz a verdade — Roland respondeu. Falava naquele tom se- 
co que não indicava satisfação, mas uma leve exasperação. — Não me so- 
brecarregue com seu entusiasmo pela idéia. 

— Mas... você o mandou embora! E ele concordou em ir! 

— Mas você achou que estava muito entusiasmado para visitar algum 
amigo em Vermong? 

— Mont — disse Eddie, incapaz de suprimir um sorriso. Contudo, 
sorrindo ou não, o que ele sentia mais fortemente era desânimo. Achava 
que o feio som de raspar que ouvia em sua imaginação eram os dois únicos 
dedos da mão direita de Roland, mexendo pela ponta do próprio cano do 
revólver. 

Roland deu de ombros como se quisesse dizer que pouco se importa- 
va se Cullum tinha falado que ia para Vermont ou para o Baronato de Gar- 
lan. 

— Responda à minha pergunta. 

— Bem... 

Cullum na realidade não expressara absolutamente grande entusiasmo 
pela idéia. Desde o início reagira mais como um deles que como um dos 
comedores de erva entre os quais vivia (Eddie reconhecia comedores de 
erva muito facilmente, ele próprio tinha sido um deles até Roland seques- 
trá-lo e passar a lhe ministrar suas lições homicidas). Cullum estava sem 
dúvida intrigado com os pistoleiros, curioso para saber o que de fato esta- 
vam fazendo em sua cidadezinha. Mas Roland fora muito enfático acerca 
do que queria e as pessoas tinham a mania de acabar seguindo suas ordens. 

Agora ele fazia um movimento circular com a mão direita, seu velho 
gesto de impaciência. Ande, pelo amor de Dens. Cague ou desocupe a moita. 

— Acho que ele realmente não queria ir — disse Eddie. — Mas isso 
não significa que ainda esteja em sua casa em East Stoneham. 


— Mas está. Ele não foi. 


Só com algum esforço, Eddie conseguiu impedir que seu queixo caís- 
se. 

— Como sabe? Consegue tocá-lo, é isso? 

Roland balançou negativamente a cabeça. 

— Então como... 

— Ka. 

— Ka? Ka? Exatamente o qué está querendo dizer com essa porra? 

Roland tinha um ar abatido, cansado, a pele pálida apesar do bronze- 
ado. 

— Quem mais conhecemos nesta parte do mundo? 

— Ninguém, mas... 

— Então é ele. — Roland falou sem inflexão, como se mencionasse a 
alguma criança um fato óbvio da vida: em cima fica depois da sua cabeça, 
embaixo fica onde seus pés encostam no chão. 

Eddie estava pronto a dizer que certas coisas não passavam de estu- 
pidez, superstição grosseira, mas não o fez. Além de Deepneau, Tower, 
Stephen King e o hediondo Jack Andolini, John Cullum era a única pessoa 
que conheciam naquela parte do mundo (ou naquele nível da Torre, se pre- 
ferirmos pensar assim). E depois do que tinha visto nos últimos meses — 
diabo, na última semana —, quem era Eddie para fazer pouco caso de su- 
perstições? 

— Tudo bem — disse Eddie. — Acho que é melhor tentarmos. 

— Como entramos em contato? 

— Podemos telefonar para ele de Bridgton. Mas numa história, Ro- 
land, um personagem como John Cullum sunca iria sair do banco para sal- 
var a pátria. Não seria considerado realista. 

— Na vida real — disse Roland —, tenho certeza que isso não pára 
de acontecer. 

E Eddie riu. O que mais poderia fazer? Combinava tão perfeitamente 


com Roland. 


QUATRO 


BRIDGTON HIGH STREET 1 
HIGHLAND LAKE 2 
HARRISON 3 
WATERFORD 6 
SWEDEN 9 
LOVELL 18 
FRYEBURG 24 


Tinham acabado de passar por esta placa quando Eddie disse: 

— Dê uma mexida no porta-luvas, Roland. Veja se o ka, o Feixe ou 
seja lá quem for nos deixou alguma moeda para o telefone público. 

— Porta...? Está se referindo a este painel aqui? 

— Sim. 

Primeiro Roland tentou girar o botão cromado na frente, depois sa- 
cou o jeitão e empurrou. O interior era um ninho de cobra que não fora 
melhorado pelo breve período de ausência de peso do Galaxie. Havia reci- 
bos de cartão de crédito, um tubo muito velho do que Eddie identificou 
como “creme dental” (Roland leu com toda a clareza as palavras HOLMES 
DENTAL escritas no tubo), uma fotografia mostrando uma menina sorriden- 
te — talvez sobrinha de Cullum — num pônei, um bastão do que Roland 
tomou inicialmente como explosivo (Eddie disse que era um sinalizador de 
estrada, para emergências), uma revista que parecia se chamar YANKME.... e 
uma caixa de charutos. Roland não conseguiu entender de todo qual era a 
palavra escrita nele, embora achasse que podia ser treco. Mostrou a caixa a 
Eddie, cujos olhos se iluminaram. 

— O que está escrito é TROCO — disse ele. — Talvez você tenha ra- 
zão sobre Cullum e ka. Abra, Roland, faça isso por favor. 

A criança que tinha dado aquela caixa como presente havia lhe acres- 
centado um simpático trinco (um pouco tosco) para mantê-la fechada. Ro- 


land fez o trinco deslizar, abriu a caixa e mostrou a Eddie um grande nú- 


mero de moedas prateadas. 

— Isso dá para ligar para a casa de sai Cullum? 

— Dá — disse Eddie. — Parece que dá até para falar com Fairbanks, 
no Alasca. Mas não nos ajudará em nada se Cullum estiver na estrada, a 


caminho de Vermont. 


CINCO 


Bridgton, cidadezinha de uma rua, era limitada por uma drogaria e uma 
pizzaria numa extremidade; um cine-teatro (A Lanterna Mágica) e uma loja 
de departamentos (Reny"s) na outra. Entre o teatro e a loja de departamen- 
tos havia uma pequena praça equipada com bancos e três telefones públi- 
cos. Eddie vasculhou a caixa de moedas de Cullum e deu a Roland seis dó- 
lares em moedas de 25 cents. 

— Quero que vá até lá — disse ele apontando para a drogaria — e 
me pegue uma caixa de aspirina. Será que vai reconhecer o remédio quan- 
do o vir? 

— Asmina. Vou reconhecer. 

— Quero o menor tamanho que eles tiverem, porque seis dólares re- 
almente não é muito dinheiro. Depois vá até a loja que fica do lado, aquele 
lugar que diz Bridgton Pizza e Sanduíches. Se ainda tiver pelo menos 16 
moedas, diga a eles que quer um submarino. 

Roland abanou a cabeça, o que não bastou para Eddie. 

— Fale a palavra para eu ouvir. 

— Sumarino. 

— Submarino. 

— SUU-marino. 

— Sub... — Eddie desistiu. — Roland me deixe ouvir você falar “po- 
or boy”. 

— Poor boy. 

— Bom. Se tiver sobrado pelo menos 16 moedas de 25 cents, peça 


um poorboy. É capaz de dizer “um monte de maionese”? 

— Um monte de maionese. 

— Bom. Se tiver menos de 16 moedas, peça um sanduíche com sala- 
me e queijo. Sanduíche, não popquim. 

— Sandiche salome. 

— É quase. E não fale nada a não ser que seja absolutamente neces- 
sário. 

Roland abanou a cabeça. Eddie tinha razão. Seria melhor não falar. 
As pessoas só precisavam olhá-lo uma vez para descobrir, mesmo que não 
em nível de todo consciente, que ele não era da região. As pessoas também 
tinham a tendência a se esquivar dele. Melhor não exacerbar a coisa. 

Ao se virar para a tua, o pistoleiro deixou a mão cair para o quadril 
esquerdo, um velho hábito que, desta vez, não trouxe segurança; ambos os 
revólveres estavam na mala do Galaxie de Cullum, enrolados nos cinturões 
de munição. 

Antes que ele continuasse avançando, Eddie o agarrou pelo ombro. 
O pistoleiro se virou de sobrancelhas erguidas, os olhos sem brilho pousa- 
dos no amigo. 

— Temos um ditado em nosso mundo, Roland: dizemos que alguém 
joga todas as fichas. 

— O que isso quer dizer? 

— Isto. O que estamos fazendo — disse Eddie secamente. — Me de- 
seje boa sorte, parceiro. 

Roland abanou a cabeça. 

— Ié, é o que desejo. A nós dois. 

Ele começou a se virar e Eddie chamou-o de volta. Desta vez Roland 
mostrou uma expressão de ligeira impaciência. 

— Não vá morrer atravessando a rua — disse Eddie, fazendo uma 
breve imitação do modo de Cullum falar. — Tem mais veranistas aqui do 
que carrapatos num cachorro. E elas não estão guiando cavalos. 

— Dê seu telefonema, Eddie — disse Roland, começando a atraves- 


sar a rua Alta de Bridgton com vagarosa confiança, andando com o mesmo 


balanço que o conduzira através de mil outras ruas principais de mil outras 
pequenas cidades. 

Depois de ficar algum tempo a observá-lo, Eddie se virou para o tele- 
fone e consultou os números afixados no aparelho. Então pegou o fone e 


discou o número de Auxílio à Lista. 


SEIS 


Ele não estava ligando para John Cullum com muita convicção. Então por 
que ligava? Porque Cullum era o final da linha, não havia mais ninguém 
para quem pudessem telefonar. Em outras palavras, o maldito e velho ka 
de Roland de Gilead. 

Após uma breve espera, a operadora do Auxílio à Lista entregou o 
número de Cullum. Eddie tentou decorá-lo (sempre fora bom para guardar 
números, Henry às vezes o chamava de Pequeno Einstein), mas daquela 
vez não estava confiando em sua habilidade. Algo podia ter acontecido a 
seus processos de pensamento em geral (mas não acreditava nisso) ou à 
sua capacidade de recordar certos artefatos daquele mundo (sem dúvida era 
mais ou menos o que acontecia). Ao pedir o número pela segunda vez — e 
anotá-lo na poeira acumulada na pequena prateleira do quiosque de telefo- 
ne —, Eddie começou a se indagar se ainda seria capaz de ler um livro ou 
descobrir a trama de um filme entre a sucessão de imagens numa tela. Ti- 
nha as suas dúvidas. Mas qual era a importância disso? O Lanterna Mágica 
ao lado estava exibindo Guerra nas Estrelas e Eddie achou que, se chegasse 
ao fim do caminho de sua vida e penetrasse na clareira sem olhar de novo 
para Luke Skywalker e ouvir de novo o barulho de Darth Vader respiran- 
do, não ia ser muito grave. 

— Obrigado, senhora — disse à telefonista e estava prestes a discar o 
número quando ouviu uma série de explosões atrás dele. Eddie girou, o 
batimento do coração disparando, a mão direita mergulhando para a cintu- 


ra, esperando ver Lobos, capangas ou talvez aquele filho-da-puta do 


Flage... 

O que viu foi um conversível cheio de garotos de colégio rindo e fa- 
zendo galhofa com caras queimadas de sol. Um deles acabara de disparar 
alguns fogos de artifício que tinham sobrado do Quatro de Julho — o que 
os garotos da idade deles em Calla Bryn Sturgis chamariam de rojões. 

Se eu tivesse um revólver na cintura, podia ter acertado alguns desses bodes, Ed- 
die pensou. Querem fazer os outros de bobo? Bem, vamos começar. Sim. Bem. E 
talvez não fizesse nada disso. Mas de um modo ou de outro, tinha de ad- 
mitir a possibilidade de não estar mais seguro numa área mais civilizada 
como aquela. 

— Tem de conviver com isso — Eddie murmurou, logo acrescen- 
tando o conselho favorito do grande sábio e eminente viciado para os pe- 
quenos problemas da vida: — Leve na boa. 

Discou o número de John Cullum no antiquado telefone de disco e 
quando uma voz de robô — talvez a tatara-tatara-tatara-tatara-tatara-avó 
de Blaine, o Mono — pediu-lhe para depositar noventa cents, Eddie colo- 
cou um dólar. Que diabo, estava salvando o mundo. 

O telefone tocou uma... tocou duas vezes... e foi atendido! 

— John! — Eddie quase gritou. — Legal! John, aqui é... 

Mas a voz do outro lado já estava falando. Como criança irritada, Ed- 
die achou que aquilo não era um bom presságio. 

— ...fala John Cullum, da Sala da Guarda e Controle de Camping — 
disse a voz de Cullum naquela familiar fala arrastada do norte. — Fui cha- 
mado meio de repente, você entende, e não posso dizer com qualquer grau 
de certeza quando vou estar de volta. Se isto lhe traz inconveniente, peço 
que me perdoe, mas pode entrar em contato com Gary Crowell era 926- 
5555 ou Júnior Barker em 929-4211. 

O desânimo inicial de Eddie desapareceu — desapaa-aareceu, Cullum 
teria dito — mais ou menos quando a trêmula voz gravada do homem es- 
tava dizendo a Eddie que ele, Cullum, não podia dizer com qualquer grau 
de certeza quando ia voltar. Mas Cullum estava bem ali, em seu pequeno 


chalé hobbitiano na costa oeste do lago Keywadin, ou sentado em seu su- 


permacio sofá hobbitiano ou numa das duas similarmente supermacias ca- 
deiras hobbitianas. Sentado ali e monitorando mensagens em sua secretária 
eletrônica sem-dúvida-gigantesca de meados dos anos setenta. E Eddie 
soube disso porque... bem... 

Porque simplesmente soube. 

A gravação primitiva não conseguia esconder de todo o humor zom- 
beteiro que, mais ou menos no final da mensagem, aparecia na voz de Cul- 
lum. 

— Bem, se ainda está determinado a não falar com mais ninguém 
além de mim mesmo, pode me deixar uma mensagem depois do bipe. Uma 
mensagem breve. — À última palavra saiu como bronve. 

Eddie esperou o bipe e disse: 

— É Eddie Dean, John. Sei que está aí e acho que estava esperando a 
minha ligação. Não me pergunte por que acho isso, porque eu realmente 
não sei, mas... 

Houve um alto estalido no ouvido de Eddie e então a voz de Cullum 
— a VOZ do vivo — entrou: 

— Alô, filho, está cuidando bem do meu carro? 

Por um momento, Eddie ficou atônito demais para responder, pois o 
sotaque doyneast de Cullum tinha transformado a pergunta numa coisa bas- 
tante diferente: está cuidando bem do meu ka? 

— Garoto? — Cullum perguntou, de repente preocupado. — Conti- 
nua na linha? 

— Sim — disse Eddie —, e então você está aí. Pensei que estivesse a 
caminho de Vermont, John. 

— Bem, lhe digo uma coisa. Provavelmente este lugar não viveu um 
dia tão empolgante desde que a South Stoneham Shoe pegou fogo em 
1923. Os tiras bloquearam todas as estradas nos arredores da cidade. 

Eddie tinha certeza de que estavam deixando as pessoas passarem pe- 
las barreiras desde que mostrassem os documentos necessários, mas igno- 
rou a questão em favor de outra coisa. 


— Está querendo me dizer que, se quisesse, você não conseguiria 


achar um jeito de sair dessa cidade sem ver um policial? 

Houve uma breve pausa. Nela, Eddie se tornou consciente de alguém 
perto de seu cotovelo. Ele não se virou pata olhar; era Roland. Quem mais 
neste mundo teria aquele cheiro — discreto, mas indiscutível — de outro 
mundo? 

— Oh, bem — disse Cullum por fim. — Talvez eu realmente conheça 
uma ou duas estradas pelos bosques que desembocam em Lovell. Não 
choveu muito no verão e acho que meu caminhão conseguiria passar. 

— Uma ou duas? 

— Bem, digamos três ou quatro. — Uma pausa, que Eddie não que- 
brou. Estava se divertindo bastante. — Cinco ou seis — Cullum emendou 
e Eddie preferiu também não responder a isto. — Oito — Cullum disse 
por fim e, quando Eddie riu, Cullum se juntou a ele. — O que você tem na 
cabeça, filho? 

Eddie olhou de relance para Roland, que estava segurando um frasco 
de aspirina entre os dois dedos restantes da mão direita. Eddie pegou-o 
com ar agradecido. 

— Quero que venha até Lovell — ele disse a Cullum. — Parece que 
temos realmente de palestrar mais um pouco. 

— lá, acho que eu também já sabia disto — disse Cullum —, embora 
a coisa nunca tenha chegado a ser uma prioridade na minha cabeça; meu 
primeiro pensamento continuou sendo pegar o mais breve possível a es- 
trada para Montpelier, mas eu ficava sempre achando mais uma coisa e 
mais outra para fazer aqui. Se você tivesse ligado cinco minutos antes, o 
telefone tava ocupado... Estava falando com Charlie Beemer. Foi a mulher 
e a sogra dele que morreram no mercado, não sabia? Depois pensei: diabo, 
acho que vou dar uma boa varrida na casa antes de pôr minha tralha na 
traseira do caminhão e seguir em frente. Nada de prioridade, é o que estou 
lhe dizendo, mas bem lá no fundo acho que estava esperando por seu tele- 
fonema desde que voltei para cá. Onde está? Na Via do Casco da Tartaru- 
ga? 


Eddie abriu o frasco de aspirina e contemplou avidamente a fileira de 


pequenos comprimidos. Uma vez viciado em drogas, sempre viciado, ele 
admitiu. Nem que seja uma coisa daquelas. 

— lá — disse ele com a língua só parcialmente na bochecha; não pa- 
rava de reproduzir dialetos locais desde que encontrara Roland num jato da 
Delta que aterrissava no aeroporto Kennedy. — Você disse que essa via 
não passava de uma estrada distrital de 3 quilômetros, saindo da rota 7 e a 
ela voltando, verdade? 

— Foi isso. Há umas casas muito bonitas na Casco da Tartaruga. — 
Pausa breve, pensativa. — E muitas estão à venda. Ultimamente, tem sur- 
gido um número muito grande de aparecidos naquela parte do mundo. 
Acho que eu já tinha mencionado isso. Essas coisas deixam as pessoas ner- 
vosas e pelo menos quem é rico pode se dar ao luxo de escapar do que não 
ajuda a dormir à noite. 

Eddie não pôde mais esperar; pegou três aspirinas e atirou-as na boca, 
apreciando o gosto amargo quando elas se dissolveram na língua. Por pior 
que fosse a dor naquele momento, ele a suportaria tranquilamente se con- 
seguisse alguma notícia de Susannah. Mas ela estava silenciosa. Imaginava 
que a linha de comunicação entre os dois, sem dúvida já bastante incerta, 
deixara completamente de existir com a chegada do maldito bebê de Mia. 

— Acho melhor, garotos — disse Cullum —, que mantenham seus 
ferros à mão se forem mesmo para o Casco da Tartaruga em Lovell. Quan- 
to a mim, acho que também vou jogar a espingarda no caminhão antes de 
levantar as velas. 

— Por que não? — Eddie concordou. — Procure seu carro ao longo 
da estradinha, combinado? Vai encontrá-lo. 

— Ié, não posso perder esse velho Galaxie — Cullum concordou. — 
Me diga uma coisa, filho. Não estou indo para Vermont, mas tenho a im- 
pressão de que você pretende me mandar para um lugar remoto, se eu esti- 
ver de acordo. Se incomoda de me dizer para onde? 

Eddie achou que Mark Twain bem podia decidir chamar o próximo 
capítulo da vida (sem dúvida colorida) de John Cullum, Uz langue do Maine 


na Corte do Rei Rubro, mas era melhor não dizer isso.. 

— Já esteve em Nova York? 

— Deus, claro! Passei 48 horas de licença lá, quando servi o exército. 
— A última palavra saiu num tom ridiculamente arrastado. — Visitei o 
Radio City Music Hall e o Empire State, pelo menos disso eu me lembro. 
E sem dúvida visitei outros pontos turísticos porque fiquei sem trinta dóla- 
res na carteira e dois meses depois me diagnosticaram um belíssimo caso 
de gonorréia. 

— Desta vez vai estar ocupado demais para pegar gonorréia. E leve 
seus cartões de crédito. Sei que tem alguns porque dei uma olhada nos re- 
cibos do potta-luvas. — Experimentou uma necessidade quase insana de 
arrastar a última palavra, mu-unuuuvas. 

— Meio desatrumado, né? — Cullum perguntou sem grande inflexão. 

— lé, parece o que sobrou quando o cachorro mastigou o sapato. Te 
vejo em Lovell, John! — Eddie desligou. Viu o saquinho que Roland esta- 
va segurando e ergueu as sobrancelhas. 

— É um sanduíche poorboy — disse Roland. — Com montes de 
maionese, sei lá o quê. Por mim, não ia querer um molho tão parecido com 
porra, mas quem sabe é o que você goste. 

Eddie virou os olhos. 

— Cara, isso me dá uma fome... 

— Acha mesmo? 

Eddie teve de se lembrar mais uma vez que Roland não tinha quase 
nenhum senso de humor. 

— Sim, acho. Vamos. Posso comer meu sanduíche de porra e queijo 
enquanto dirijo. E também precisamos conversar sobre o que vamos fazer 


agora. 


* Referência ao livro de Twain A Connecticut Yankee in King Arthur’s Court (Um ianque 
do Connecticut no reino do rei Artur). (N. da E.) 


SETE 


O modo de levar a coisa, ambos concordavam, era contar a John Cullum 
tanto da história dos dois quanto achassem que a credulidade (e sanidade) 
do homem podia suportar. Então, se tudo corresse bem, iam passar-lhe o 
importantíssimo recibo de compra e venda e mandar que procurasse Aa- 
ron Deepneau. Com ordens estritas para que falasse a Deepneau em parti- 
cular, longe do não inteiramente confiável Calvin Tower. 

— Cullum e Deepneau podem trabalhar em conjunto para encontrar 
Moses Carver — disse Eddie —, e acho que posso dar a Cullum suficiente 
informação sobre Suze... coisas particulares... para convencer Carver de 
que ela ainda está viva. Depois disso, porém... bem, tudo depende do grau 
de convencimento que os dois consigam. E da vontade deles de trabalhar 
para a Tet Corporation em seus últimos anos de vida. Ei, eles podem nos 
surpreender! Não consigo ver Cullum de terno e gravata, mas viajar pelo 
país metendo o bedelho nos negócios da Sombra? — Inclinou a cabeça e 
refletiu, daí sorriu com convicção. — É. Posso ver isso muito bem. 

— O padrinho de Susannah é capaz de ser outro velho meio esquisi- 
tão — Roland observou. — Só de uma cor diferente. Caras como eles fre- 
quentemente falam a mesma língua quando estão an-tet. E talvez eu possa 
dar a John Cullum alguma coisa que ajudará a convencer Carver a se juntar 
a nós. 

— Um sigul? 

— Sim. 

— De que tipo? — Eddie estava intrigado. 

Mas, antes que Roland pudesse responder, viram uma coisa que fez 
Eddie socar o pedal do freio. Estavam em Lovell agora, e na rota 7. À fren- 
te deles, andando sem firmeza ao longo do acostamento havia um homem 
velho, o cabelo branco emaranhado, espigado. Usava uma roupa tosca, o 
tecido sujo, algo que de nenhuma forma poderia ser chamado de manto. 
Os braços e pernas esquálidos estavam marcados de arranhões. Também 


tinham feridas, numa vermelhidão mortiça. Os pés estavam descalços e, 


em vez de dedos, eram equipados com garras amarelas, feias, de aspecto 
perigoso. Preso debaixo de um dos braços ia um objeto de madeira, lasca- 
do, parecendo uma lira quebrada. Eddie achou que ninguém podia parecer 
mais deslocado naquela estrada, onde os únicos pedestres que até então 
tinham visto eram corredores de ar sério, obviamente moradores “de fo- 
ra”, parecendo sempre muito distintos nas bermudas de náilon para coo- 
per, chapéus de beisebol e camisetas (a camiseta de um deles trazia a inscri- 
ção NÃO ATIRE NOS TURISTAS). 

A coisa que caminhava penosamente pelo acostamento da rota 7 se 
vitou para eles, e Eddie deixou escapar um involuntário grito de horror. Os 
olhos se uniam sobre a ponte do nariz, lembrando um ovo de gema dupla 
numa frigideira. Um canino pendia de uma narina como uma meleca de 
osso. De alguma forma, no entanto, o pior de tudo era o mortiço brilho 
esverdeado que se irradiava da face da criatura. Era como se tivessem pas- 
sado alguma pasta rala e fosforescente na pele. 

A coisa os viu e imediatamente correu para a mata, deixando cair a li- 
ra lascada. 

— Cristo! — Eddie gritou. Se aquilo fosse um aparecido, esperava ja- 
mais se encontrar com outro. 

— Pare, Eddie! — Roland gritou, se apoiando com a palma de uma 
das mãos contra o painel quando o velho Ford de Cullum guinou para o 
lado levantando poeira e parou no ponto onde a coisa desaparecera. — 
Abra o porão de trás — disse Roland, abrindo a porta do seu lado. — Pe- 
gue meu fazedor de viúva. 

— Roland, estamos com uma certa pressa e a Via do Casco da Tarta- 
ruga ainda está a 5 quilômetros daqui. Realmente acho que devíamos... 

— Cale sua boca de tolo e vá pegar a coisa! — Roland berrou, correndo pa- 
ra a orla da mata. Respirou fundo e, quando gritou para a tosca criatura, 
seu tom fez um arrepio subir pelos braços de Eddie. Só ouvira Roland falar 
assim uma ou duas vezes, mas no meio-tempo fora fácil esquecer que o 
sangue de um rei corria nas veias dele. 


Roland falou várias frases que Eddie não compreendeu, mas enten- 


deu uma delas: 

— Então apareça, Filho de Roderick, criança mimada e perdida, e 
curve sua cabeça diante de mim, Roland, filho de Steven, da Linhagem do 
Eld! 

Por um momento nada aconteceu. Eddie abriu a mala do Ford e en- 
tregou o revólver a Roland. Roland o colocou na cintura sem olhar uma só 
vez para Eddie, muito menos lhe dispensar alguma palavra de agradeci- 
mento. 

Decorreram talvez uns trinta segundos. Eddie abriu a boca pata falar. 
Antes que pudesse, a barrenta folhagem na margem da estrada começou a 
se agitar. Daí a um momento, a coisa bizarra reapareceu. Cambaleava de 
cabeça baixa. Na frente de seu manto havia uma grande área molhada. Ed- 
die pôde sentir o fedor da urina daquela coisa tão mórbida, um cheiro ás- 
pero e muito forte. 

Então a criatura arriou um joelho e levou a mão deformada até a tes- 
ta, um resignado gesto de fidelidade que deixou Eddie com vontade de 
chorar. 

— Salve, Roland de Gilead, Roland do Eld! Quer me mostrar algum 
sigul, meu caro? 

Numa cidade chamada River Crossing, uma velha mulher que se 
chamava tia Talitha dera a Roland uma cruz de prata num fino colar de 
prata. Desde então ele a usava no pescoço. Ele pôs a mão dentro da camisa 
e mostrou a cruz para a criatura que se ajoelhava (um Vago Mutante mor- 
rendo das sequelas da radiação, Eddie estava bem certo), e a coisa deu um 
entrecortado grito de admiração. 

— Gostaria de encontrar a paz no fim de seu trajeto, Filho de Rode- 
rick? Gostaria de encontrar a paz da clareira? 

— Ié, meu caro — disse a coisa soluçando e logo acrescentando um 
monte de outras palavras. Um tom de algaravia que Eddie não foi capaz de 
entender. Ele olhava para ambos os lados da rota 7, esperando ver carros 
passando (afinal, estavam no apogeu do verão), mas nada viu em qualquer 


direção. Ao menos por ota continuavam a ter sorte. 


— Quantos de vocês existem por aqui? — Roland perguntou, inter- 
rompendo o penado, puxando o revólver e erguendo a velha e fatal enge- 
nhoca até apoiá-la na camisa. 

O Filho de Roderick atirou a mão para o horizonte sem erguer os 
olhos. 

— Para lá, pistoleiro — disse ele —, pois aqui os bosques são ralos, 
digo anro con fa; sei-sei desene fanno bilhete cober can. Eu Chevin devar dan do. Por- 
que sinto tristeza por eles. Can-toi, can-tab, can Discórdia, aven la cam mah can. 
Mai-mi? Iffin lah vainen, eth... 

— Quantos dan devar? 

Ele pensou sobre a pergunta de Roland, depois estendeu os dedos 
(bavia dez dedos, Eddie reparou) cinco vezes. Cinqüenta. Embora Eddie 
não soubesse cinqüenta de quê. 

— E Discórdia? — Roland perguntou num tom vigoroso. — Disse 
realmente isso? 

— Oh, ié, foi o que eu disse, Chevin de Chayven, filho de Hamil, 
menestrel das Campinas do Sul que foram um dia meu lar. 

— Diga o nome da cidade que fica perto do Castelo Discórdia e eu o 
libertarei. 

— Ah, pistoleiro, todos ali estão mortos. 

— Acho que não. Diga. 

— Fedic! — gritou Chevin de Chayven, um músico errante que jamais 
teria suspeitado que sua vida acabaria num lugar tão estranho e distante... 
não nas campinas do Mundo Médio, mas nas montanhas do Maine ociden- 
tal. Subitamente ele ergueu o rosto horrendo e brilhante para Roland. 
Abria bem os braços, como alguém que tivesse sido crucificado. — Fedic na 
extremidade de Trovoada, no Caminho do Feixe Luminoso! Em Shardik V, em Ma- 
turin V, na estrada para a Torre N... 

O revólver de Roland detonou uma única vez. A bala acertou a coisa 
ajoelhada no centro da testa, completando a ruína da face já arruinada. 
Quando a criatura voou para trás, Eddie viu sua carne se transformar numa 


fumaça esverdeada tão efêmera quanto as asas de um vespão. Por um mo- 


mento Eddie viu os dentes de Chevin de Chayven flutuarem como um fan- 
tasmagórico anel de coral, mas logo eles desapareceram. 

Roland voltou a pôr o revólver no coldre, depois esticou os dois de- 
dos que sobravam em sua mão direita e vitou-os para baixo na frente do 
rosto, um gesto de bênção, Eddie não teve nenhuma dúvida. 

— Tenha a paz — disse Roland. Então desafivelou o cinturão e no- 
vamente começou a enrolar a arma nele. 

— Roland, isso era... era um vago mutante? 

— Sim, acho que o chamaria assim, pobre coitado. Mas os Rodericks 
são de além de quaisquer terras que eu já tenha conhecido, embora antes 
de o mundo seguir adiante tenham jurado fidelidade a Arthur Eld. — Ele 
se virou para Eddie, os olhos azuis queimando no rosto cansado. — Fedic 
é o lugar para onde Mia foi para ter o bebê, não tenho dúvida. Para onde 
levou Susannah. Junto ao último castelo. Teremos de acabar voltando a 
Trovoada, mas é para Fedic que devemos ir primeiro. É bom saber. 

— Ele disse que sentia tristeza por alguém. Quem? 

Roland só balançou a cabeça, sem responder à pergunta de Eddie. 
Um caminhão da Coca-Cola passou com estrondo e, para os lados do oes- 
te, ecoou um trovão. 

— Fedic da Discórdia — o pistoleiro mutmurou. — Fedic da Morte 
Rubra. Se conseguirmos salvar Susannah... e Jake... voltaremos para as Cal- 
las. Mas retornaremos quando nosso assunto aqui estiver resolvido. E 
quando virarmos de novo para sudeste... 

— O quê? — Eddie perguntou nervoso. — O que vai acontecer, Ro- 
land? 

— Aí não haverá mais parada até atingirmos a Torre. — Ele estendeu 
as mãos, viu-as tremer ligeiramente, e ergueu os olhos para Eddie. O rosto 
mostrava cansaço, mas nenhum medo. — Nunca estive tão perto. Ouço 
todos os meus amigos perdidos e seus pais perdidos murmurando para 
mim. Murmuram junto ao próprio respirar da Torre. 

Eddie ficou um minuto observando Roland, fascinado e assustado, e 


então quebrou o clima com um esforço quase físico. 


— Bem — disse ele, recuando para a porta do motorista do Ford —, 
se alguma dessas vozes lhe disser como falar com Cullum... qual seria o 
melhor meio de convencê-lo a fazer o que queremos... não deixe de me 
informar. 

Eddie entrou no carro e fechou a porta antes que Roland pudesse 
responder. Mentalmente, continuou vendo Roland apontando o grande 
revólver. Viu-o fazer mira contra a figura ajoelhada e apertar o gatilho. 
Aquele era o homem que chamava ao mesmo tempo de dinh e amigo. Mas 
quem podia garantir, com qualquer grau de precisão, que Roland não faria 
a mesma coisa com ele... ou Suze... ou Jake... se acreditasse de coração que 
isso o colocaria mais próximo de sua Torre? Ninguém podia. E no entanto 
continuaria com ele. Teria continuado mesmo se estivesse convencido — 
oh, que Deus não permita! — de que Susannah morrera. Porque tinha de 
continuar. Porque Roland tinha se tornado muito mais que um mero dinh 
ou amigo. 

— Meu pai — Eddie murmurou a meia-voz pouco antes de Roland 
abrir a porta do carona e entrar. 

— Falou alguma coisa, Eddie? — Roland perguntou. 

— Sim — disse Eddie. — “Rodamos um pouco mais.” Foi o que eu 
disse. 

Roland abanou a cabeça. Eddie engatou a primeira marcha e pôs o 
Ford rolando para a Via do Casco da Tartaruga. Ainda ao longe — mas um 


pouco mais perto que antes — ecoou de novo o trovão. 


CAPÍTULO IV 


DAN-TETE 


UM 


Quando a hora de o bebê nascer se aproximou, Susannah Dean olhou ao 
redor, mais uma vez contando seus inimigos como Roland havia ensinado. 
Nunca deve sacar, ele tinha dito, antes de saber quantos há contra você ou até se certi- 
ficar de que jamais poderá saber ou até concluir que é sen dia de morrer. Queria pelo 
menos não ter sido obrigada a lidar com aquele terrível capacete que tinha 
na cabeça, invadindo seus pensamentos, mas fosse o que fosse aquela coi- 
sa, ela pareceu alheia ao esforço de Susannah para contar quem estava pre- 
sente à chegada do chapinha de Mia. E isso era bom. 

Lá estava Sayre, o encarregado. O homem baixo, com uma daquelas 
manchas vermelhas pulsando no centro da testa. Do outro lado Scowther, 
o médico entre as pernas de Mia, preparando-se para oficiar o parto. Sayre 
fora duro com o médico quando Scowther deu mostras de uma arrogância 
um tanto exagerada, mas provavelmente não o bastante para interferir com 
sua eficiência. Havia mais cinco homens baixos além de Sayre, mas ela só 
pegara dois nomes. O sujeito com a papada de buldogue e a barriga pesada 
e caída era o Haber. Ao lado de Haber havia uma coisa-pássaro com uma 
cabeça marrom cheia de penas e os maldosos olhos fixos de um falcão. O 
nome desta criatura parecia ser Jey, ou possivelmente Gee. Eram sete, to- 
dos armados, em cinturões atravessados no peito, com algo parecido com 
metralhadoras. A arma de Scowther saía do jaleco branco sempre que ele 


se curvava. Susannah já tinha marcado aquela como sua. 


Havia também três coisas humanóides, vigilantes e pálidas, paradas 
atrás de Mia. Essas, envoltas por auras azul-escuras, eram vampiros, Su- 
sannah tinha certeza absoluta. Provavelmente do gênero que Callahan ha- 
via chamado Tipo Três (o Père uma vez se referira a eles como pilotos tu- 
barão). Somavam dez. Dois dos vampiros carregavam bahs, o terceiro uma 
espécie de espada elétrica, por enquanto reduzida a mero cetro irradiador 
de luz. Talvez conseguisse pegar a arma de Scowther (o problema era guan- 
do pegá-la, querida, ela acrescentou — tinha lido O Poder do Pensamento Posi- 
tivo e ainda acreditava em cada palavra que o rev. Peale havia escrito). Pri- 
meiro iria virá-la contra o homem com a espada elétrica. Só Deus sabia 
quanto dano uma arma daquelas podia causar, mas Susannah Dean não 
queria descobrir. 

Havia também uma enfermeira com a cabeça de um grande rato mar- 
rom. O olho vermelho e pulsante no centro da testa fez Susannah acreditar 
que a maior parte do folken baixo estaria usando máscaras que os humani- 
zavam, provavelmente para não complicar o jogo quando andassem lá fora, 
pelas calçadas de Nova York. Talvez não tivessem uma aparência exata de 


ratos por baixo, mas tinha certeza de que nenhum deles se parecia com 


Robert Goulet. A enfermeira com cabeça de rato era a única criatura pre- 
sente que não trazia arma, pelo menos nenhuma que Susannah pudesse 
ver. 

Onze ao todo. Onze naquela enfermaria vasta e quase inteiramente 
deserta que não ficava, estava realmente certa, sob o distrito de Manhattan. 
E se ia acabar com eles, teria de fazê-lo enquanto estavam ocupados com o 
bebê de Mia — o precioso chapinha. 

— Está vindo, doutor! — a enfermeira gritou num êxtase nervoso. 

Estava. À contagem de Susannah parou enquanto o apogeu da dor 
ainda rolava sobre ela. Sobre as duas. Soterrando-as. Gritavam uma atrás 
da outra. Scowther mandava Mia fazer força, fazer força AGORA! 


Susannah fechou os olhos e também fez força, pois o bebê também 


*(Crooner norte-americano, famoso nos anos 60. (N. da E.) 


eta... ou fora... dela. Então, ao sentir a dor escorrer como um tedemoinho 
descendo por um ralo escuro, experimentou uma profunda tristeza, como 
jamais sentira. Pois era para Mia que o bebê estava fluindo; aquelas eram as 
últimas poucas linhas da mensagem viva que, de alguma forma, o corpo de 
Susannah tinha sido feito para transmitir. Era o fim. Não importava o que 
acontecesse depois, aquela parte estava encerrada e Susannah Dean deixou 
escapar um grito onde se misturava alívio e pesar; um grito que era em si 
mesmo como uma canção. 

E nesse momento, antes que o horror começasse (algo tão terrível de 
que ela se lembraria até o dia de sua entrada na clareira, cada detalhe sur- 
gindo sempre sob o clarão de uma luz brilhante), sentiu uma pequena mão 
quente agarrar seu pulso. Susannah virou a cabeça, que levava o desagradá- 
vel peso do capacete. Sentiu sua respiração ofegante. Seus olhos encontra- 
ram os de Mia. Mia abriu os lábios e falou uma única palavra. Susannah 
não conseguiu ouvi-la por causa do resmungar de Scowther (ele estava se 
curvando, espreitando entre as pernas de Mia e erguendo o fórceps diante 
da testa). Mas conseguiu entender, ver que Mia tentava cumprir sua promes- 
sa. 

Eu te soltava, se a sorte permitir, dissera sua sequestradora e a palavra que 
Susannah agora ouvia em sua mente e via nos lábios da mulher em traba- 
lho de parto era chassit. 

Susannah, está me ouvindo? 

Estou ouvindo muito bem, disse Susannah. 

E compreende nosso pacto? 

Sim. Vou ajudá-la a escapar disso com seu chapinha, se eu puder. E... 

E se não puder é para nos matar!, concluiu ferozmente a voz. Nunca fora 
tão alta. Isso era parcialmente obra do cabo de conexão, Susannah tinha 
certeza. Diga, Susannah, filha de Dan! 

Vou matar os dois se você... 

Ela parou aí. Mia pareceu satisfeita e isso era bom, porque Susannah 
não poderia ter continuado mesmo que a vida das duas dependesse disso. 


Por acaso seu olho tinha batido no alto daquele enorme salão, no teto so- 


bre as alas de camas. E ali ela viu Eddie e Roland. Estavam nevoentos, flu- 
tuando de um lado para o outro, observando-a lá embaixo como peixes 
num aquário. 

Outra dor, mas esta não tão severa. Ainda podia sentir as coxas se 
endurecendo, empurrando, mas isso já parecia muito distante. E sem im- 
portância. O que importava era saber se estava ou não realmente vendo o 
que achava que estava vendo. Será que sua mente extremamente estressa- 
da, ansiosa por socorro, tinha criado aquela alucinação para confortá-la? 

Ela podia quase acreditar. Teria, muito provavelmente, acreditado se 
os dois não estivessem nus e cercados por uma estranha coleção de tralhas 
flutuantes: uma caixa de fósforo, um amendoim, cinzas, uma moeda. E um 
tapete de carro, por Deus! Um tapete de carro com a palavra FORD im- 
pressa. 

— Doutor, posso ver a ca... 

Ouviu-se um gritinho sufocado quando o dr. Scowther, que não era 
exatamente um cavalheiro, deu, sem nenhuma cerimônia, uma cotovelada 
na enfermeira Ratona, colocando-a de lado e se curvando ainda mais para a 
junção das coxas de Mia. Como se pretendesse puxar o chapinha com os 
próprios dentes. A coisa-falcão, Jey ou Gee, falava com o sujeito chamado 
Haber num dialeto nervoso, cheio de zumbidos. 

Estão realmente ali, Susannah pensou. O tapete prova isso. Não sabia mui- 
to bem æo O tapete provava, só que era assim. E murmurou a palavra que 
Mia lhe dera: chassit. Era uma senha. Abriria pelo menos uma porta e talvez 
muitas. Perguntar se Mia dissera a verdade não passou sequer pela mente 
de Susannah. Estavam amarradas uma na outra, não apenas pelo cabo e os 
capacetes, mas pelo mais primitivo (e muito mais poderoso) ato de dar à 
luz. Não, Mia não havia mentido. 

— Força, maldita puta preguiçosa! — Scowther quase uivou, e Roland e 
Eddie desapareceram do teto para sempre, como se soprados pela força da 
respiração do homem. Pelo que Susannah percebera, fora isso mesmo. 

Ela se virou para o lado, sentindo o cabelo se grudar em mexas na ca- 


beça, consciente de que seu corpo estava derramando galões de suor. Ar- 


rastou-se para um pouco mais perto de Mia, um pouco mais perto de 
Scowther, um pouco mais perto do relevo da coronha da pistola automáti- 
ca de Scowther, que balançava. 

— Fique quieta, meu bem, me escute por favor — disse um dos ho- 
mens baixos, tocando no braço de Susannah. A mão era fria e flácida, co- 
berta com anéis de gordura. A carícia lhe dava asco. — Tudo estará acaba- 
do num minuto e então todos os mundos mudam. Quando isto aqui se 
juntar aos Sapadores em Trovoada... 

— Cale a boca, Straw! — Haber berrou, empurrando o pretenso con- 
solador de Susannah para trás. Depois tornou a se virar avidamente para o 
parto. 

Mia arqueou as costas, gemendo. A enfermeira com cabeça de rato 
pôs as mãos nos quadris de Mia e empurrou-os suavemente de volta para a 
cama. 

— Não faça isso, não faça. Força na barriga. 

— Vá à merda, sua puta! — Mia gritou e, embora Susannah sentisse 
uma débil pontada de sua dor, isso foi tudo. A conexão entre as duas esta- 
va se desfazendo. 

Usando toda a sua concentração, Susannah gritou para o poço da 
própria mente. Ez! Ez dona Positronics! Ainda está aí? 

— O link... caiu — disse a agradável voz feminina. Como antes, fala- 
va no meio da cabeça de Susannah, mas ao contrário de antes, parecia lon- 
gínqua, não mais perigosa que uma voz no rádio que vem de muito longe 
devido a algum problema atmosférico. — Repito: o link... caiu. Esperamos 
que se lembre da North Central Positronics para todas as suas necessidades 
de reforço mental. E da Sombra Corporation! Um líder na comunicação 
mente a mente desde os dez mil! 

No fundo da cabeça de Susannah, houve um BII-IIIIP de fazer bater 
os dentes e a conexão cessou. Não eta apenas a ausência da hotrivelmente 
agradável voz feminina; era tudo. Teve a impressão de ter sido liberta de 
alguma dolorosa armadilha que apertava seu corpo. 


Mia tornou a gritar e Susannah também deixou escapar um grito. Par- 


te dele pelo fato de Susannah não querer que Sayre e os comparsas perce- 
bessem que o laço entre ela e Mia fora rompido; em parte por autêntico 
pesar. Perdera uma mulher que, em certo sentido, se transformara em sua 
verdadeira irmã. 

Susannah! Suze, você está aí? 

Ela se apoiou nos cotovelos ao ouvir aquela nova voz, por um mo- 
mento quase se esquecendo da mulher a seu lado. Aquilo fora... 

Jake? É você, querido? É, não é? Está me ouvindo? 

SIM!, ele gritou. Finalmente! Deus, com quem você esteve falando? Continue 
gritando para que eu possa localizá-la no... 

A voz se interrompeu, mas não antes de ela ouvir o fantasmagórico 
tuído de um tiroteio distante. Jake atirando em alguém? Achava que não. 


Achava que alguém estava atirando nele. 


DOIS 


— Agora! — Scowther gritou. — Agora, Mia! Força! Por sua vida! Dê o 
máximo que puder! FORÇA! 

Susannah tentou rolar para mais perto da outra mulher (oh, estou preo- 
cupada e querendo consolo, veja como estou preocupada, preocupada e querendo consolo é 
isso é), mas O tipo que se chamava Straw puxou-a pata trás. O segmentado 
cabo de ferro se agitou e se esticou entre elas. 

— Mantenha distância, puta — disse Straw e, pela primeira vez, Su- 
sannah se defrontou com a possibilidade de não a deixarem se apoderar do 
revólver de Scowther. Ou de qualquer outro revólver. 

Mia tornou a gritar, rezando a um estranho deus numa estranha lín- 
gua. Quando tentou erguer o tórax da mesa, a enfermeira (Alia — Susan- 
nah achou que o nome da enfermeira era Alia) forçou-a a se deitar de novo 
e Scowther deu um breve e áspero grito, aparentemente de satisfação. Ati- 
tou para o lado o fórceps que estivera segurando. 


— Por que fez isso? — Sayre perguntou. Os lençóis embaixo das 


pernas abertas de Mia estavam agora molhados de sangue e o chefe Sayre 
parecia perturbado. 

— Não vamos precisar do fórceps! — Scowther retornou num tom 
jovial. — Ela foi feita para ter bebês, poderia ter mais de uma dúzia num 
campo de arroz e não perder uma fileira da colheita. Aí vem ele, em forma, 
claro que sim! 

Scowther fez um gesto de quem ia agarrar a bacia grande posta na 
cama do lado, mas concluiu que não tinha tempo e deslizou as mãos rosa- 
das e sem luvas entre as coxas de Mia. Desta vez, quando Susannah fez um 
esforço para chegar mais perto de Mia, Straw não a deteve. Todos eles, 
homens baixos e também vampiros, observavam o último estágio do nas- 
cimento com absoluta fascinação, a maioria deles aglomerados na frente 
das duas camas que, postas uma ao lado da outra, formavam uma só. Ape- 
nas Straw continuava perto de Susannah. O vampiro com a espada de fogo 
acabara de perder seu lugar; ela concluiu que agora Straw seria o primeiro a 
morrer. 

— Mais uma vez! — Scowther gritou. — Pelo seu bebê! 

Assim como os homens baixos e os vampiros, também Mia se esque- 
cera de Susannah. Os olhos feridos, cheios de dor, se fixaram em Sayre. 

— Posso ficar um pouco com ele, senhor? Por favor diga que posso 
ficar um pouco com ele, mesmo que por um tempo mínimo! 

Sayre pegou a mão dela. A máscara que cobria sua verdadeira face 
sorriu. 

— Sim, minha querida — disse ele. — O chapinha será seu durante 
muitos anos. Mas faça força pelo menos mais uma vez. 

Mia, não acredite nas mentiras delel, Susannah gritou, mas o grito não 
chegou a lugar algum. Provavelmente isso era ótimo. Era ótimo estar pas- 
sando inteiramente despercebida. 

Susannah voltou os pensamentos numa nova direção. Jake! Jake, onde 
você está? 

Nenhuma resposta. Nada bom. Por favor, Deus queira que ele ainda 


esteja vivo. 


Talvez só esteja ocupado. Correndo... se escondendo... lutando. O si- 
lêncio não significa necessariamente que ele... 

Mia gritou o que parecia ser uma série de obscenidades, mas sem pa- 
rar de fazer força. Os lábios de sua já distendida vagina se abriram ainda 
mais. Um jorro de sangue escorreu, ampliando a turva forma de delta no 
lençol embaixo dela. E então, entre as ondas de rubro, Susannah viu uma 
coroa de branco e preto. O branco era pele. O preto era cabelo. 

O mosqueado de branco e preto começou a se fundir no vermelho e 
Susannah achou que o bebê recuara, ainda não pronto de todo para o 
mundo, mas Mia estava cansada de esperar. Ela empurrou com toda a sua 
considerável força, as mãos erguidas diante dos olhos em punhos fechados 
e trêmulos, os olhos semicerrados, os dentes arreganhados. Uma veia pul- 
sava de modo alarmante no centro de sua testa; outra despontava no meio 
da garganta. 

— EEEIÁÁÁÁ! — ela gritou. — COMMALA, SEU GRANDE FI- 
LHO-DA-PUTA! COMMALA-VENHA-VENHA! 

— Dan-tete — murmurou Jey, a coisa-falcão, e os outros continua- 
ram numa espécie de murmúrio reverente: Dan-tete... dan-tete... commala dan- 
tete. A chegada do pequeno deus. 

Desta vez a cabeça do bebê não apenas despontou, mas avançou para 
a frente. Susannah viu as mãos dele em frente ao peito salpicado de sangue, 
pequenos punhos que tremiam com vida. Viu olhos azuis, muito arregala- 
dos e assustadores por sua consciência e sua semelhança com os de Ro- 
land. Viu pestanas pretas, úmidas, marcadas com gotinhas de sangue, como 
um bárbaro enfeite de natal. Susannah viu (e jamais esqueceria) como o 
lábio inferior do bebê se agarrou momentaneamente no lábio interior da 
vulva da mãe. A boca do bebê, algum tempo aberta, revelou uma perfeita 
fileira de dentinhos no maxilar inferior. Eram dentes — não presas mas 
dentinhos perfeitos. Mesmo assim, vê-los na boca de um recém-nascido 
fez Susannah ter um calafrio. O mesmo aconteceu com a visão do pênis do 
chapinha, desproporcionalmente grande e plenamente ereto. Susannah 


achou mais comprido que seu dedo mínimo. 


Gemendo de dor e triunfo, Mia se apoiou nos cotovelos, olhos sal- 
tando das órbitas e lágrimas caindo. Estendeu o braço e agarrou a mão de 
Sayre com uma força de garra de ferro quando Scowther puxou habilmente 
o bebê. Sayre resmungou e tentou se esquivar, mas seria como tentar... 
bem, tentar se esquivar de um guarda do xerife em Oxford, Mississippi. O 
canto tinha cessado e houve um momento de chocado silêncio. Nele, os 
ouvidos extremamente atentos de Susannah perceberam claramente o som 
de ossos roçando no pulso de Sayre. 

— ELE VIVE? — Mia gritou para o rosto sobressaltado de Sayre. 
Cuspe voou de seus lábios. — DIGA, SEU VARIOLENTO FILHO-DA- 
PUTA, SE MEU CHAPINHA VIVE! 

Scowther ergueu o chapinha, ficando cara a cara com a criança. Os 
olhos castanhos do médico encontraram os olhos azuis do bebê. E en- 
quanto o chapinha permanecia ali, nos braços de Scowther, o pênis saltan- 
do desafiante para cima, Susannah viu claramente a marca rubra no calca- 
nhar esquerdo. Era como se o pé do bebê tivesse sido mergulhado em san- 
gue pouco antes de ele deixar o útero de Mia. 

Em vez de bater nas nádegas do bebê, Scowther respirou fundo e so- 
prou rajadas de ar diretamente nos olhos do chapinha. O chapinha de Mia 
piscou numa surpresa cômica (e inegavelmente humana). O chapinha tam- 
bém respirou fundo, segurou o ar por um momento e deixou-o sair. Talvez 
fosse o Rei dos Reis ou o destruidor de mundos, mas entrou na vida como 
tantos antes dele, gritando contra a violência. Mia explodiu em lágrimas de 
contentamento quando ouviu o som daquele grito. As maléficas criaturas 
reunidas em volta da nova mãe eram servos do Rei Rubro, mas isso não as 
tornava imunes ao que tinham acabado de presenciar. Irromperam em 
aplausos e risos. Susannah estava quase satisfeita por juntar-se a eles. Com 
o barulho, o bebê olhou em volta com uma nítida expressão de espanto. 

Chorando, com lágrimas escorrendo pelas faces e o nariz pingando 
muito, Mia estendeu os braços. 

— Dêem pra mim! — ela chorou; assim chorou Mia, filha de nin- 


guém e mãe de um. — Deixem-me segurá-lo, por favor, me deixem segu- 


rar meu filho! Me deixem segurar meu chapinha! Me deixem segurar meu 
precioso garoto! 

E o bebê virou a cabeça ao som da voz de sua mãe. Susannah teria dito 
que tal coisa era impossível, mas sem dúvida também teria dito que um 
bebê nascer de olhos bem abertos, com a boca cheia de dentes e um pênis 
ereto também era impossível. Contudo, sob todos os outros aspectos, o 
bebê parecia completamente normal: gordinho e bem formado, humano e 
com at engraçadinho. Tinha a marca vermelha no calcanhar, sim, mas 
quantas crianças, normais sob todos os outros aspectos, não nasciam com 
algum tipo de marca de nascença? Não tinha o próprio pai de Susannah 
nascido de mãos vermelhas, segundo uma lenda de família? Aquela marca 
sequer apareceria, a não ser quando o menino estivesse na praia. 

Ainda segurando o recém-nascido próximo ao rosto, Scowther olhou 
para Sayre. Houve uma pausa momentânea durante a qual Susannah podia 
ter se apoderado facilmente do automático de Scowther. Mas ela nem se- 
quer pensou nisso. Esquecera o grito telepático de Jake; tinha igualmente 
esquecido a estranha visita que recebera de Roland e do marido. Estava tão 
arrebatada quanto Jey, Straw, Jaber e todos os outros, atrebatada por aque- 
le momento de entrada de uma criança num mundo exausto. 

Sayre abanou a cabeça, quase imperceptivelmente, e Scowther entre- 
gou o bebê Mordred, ainda chorando (e ainda olhando pelo ombro, apa- 
rentemente para a mãe), aos braços ansiosos de Mia. 

Mia virou-o de imediato para poder olhá-lo e o coração de Susannah 
teve um baque de aflição e horror. Pois Mia tinha ficado louca. A coisa bri- 
lhava em seus olhos; estava no modo como a boca conseguia mostrar re- 
pugnância, sorrir e babar, tudo ao mesmo tempo, uma boca que ia ficando 
vermelha e grossa com o sangue da língua mordida, escorrendo pelos lados 
do queixo. Mais que tudo, no entanto, a loucura estava no riso triunfante. 
Talvez Mia recuperasse a sanidade daí a alguns dias, mas... 

Puta nunca vai voltá, disse Detta, não sem compaixão. Tê ido assim tão 
longe e daí se livrar dele acabou quebrando a cachola. Ela rebentou, e você sabe disso 


tão bem quanto eu... 


— Oh, quanta beleza! — Mia cantarolou. — Oh, ver teus olhos azuis, 
tua pele branca como o céu antes da primeira neve da Terra Chave! Ver 
teus mamilos, frutinhas tão perfeitas que são, ver teu pau e tuas bolas ma- 
cias como pêssegos novos! — Olhou para o lado, primeiro para Susannah 
(mas os olhos deslizaram pela face de Susannah sem absolutamente qual- 
quer reconhecimento) e depois para os outros. — Estão vendo men chapinha, 
seus infelizes, seus vermes, meu precioso filho, meu bebé, meu garoto! — Gritava para 
eles, cobrava deles, ria com os olhos loucos e chorava com a boca torta. — 
Vejam o que me fez abrir mão da eternidade! Vejam meu Mordred, olhem com muito 
cuidado, pois nunca mais verão aleném como ele! 

Extremamente ofegante, cobriu a face atenta e ensangúentada do be- 
bê com beijos, manchando ainda mais a boca, ficando parecida com uma 
bêbada que tivesse tentado passar batom nos lábios. Rindo, ela beijou a aba 
gorducha da papada da criança, seus mamilos, seu umbigo, a ponta empi- 
nada do pênis. Depois segurou bem alto, com braços trêmulos, a criança 
que pretendia chamar de Mordred e beijou seus joelhos e cada pezinho. A 
criança vitava os olhos para Mia com uma cômica expressão de assombro, 
e Susannah ouviu a primeira sucção daquela sala: não o bebê no seio da 


mãe, mas a boca de Mia em cada dedo do pé perfeitamente formado. 


TRÊS 


A criança é a perdição de meu dinh, Susannah pensou friamente. Se eu não fizer 
nada mais, posso pelo menos me apoderar da arma de Scowther e atirar. Seria obra de 
dois segundos. 

Com sua velocidade — a fantástica velocidade de um pistoleiro — is- 
to provavelmente poderia ser feito. Mas de repente ela se sentiu incapaz de 
se mexer. Tinha previsto muitos desfechos para aquele ato da peça, mas 
não a loucura de Mia, nunca isso, a coisa a pegara inteiramente de surpresa. 
Passou pela mente de Susannah que ela tivera muita sorte pelo fato de o 


link da Positronics ter se rompido mais cedo. Se tivesse demorado mais, ela 


poderia estar maluca como Mia. 

Só que este link pode dar uma retornada, irmã... Não seria melhor entrar em 
ação enquanto pode? 

Mas não podia, o detalhe era esse. Estava paralisada de admiração, pre- 
sa de encantamento. 

— Pare com isso! — Sayre gritou com Mia. — Sua tarefa não é brin- 
car com ele, mas alimentá-lo! Se pretende conservá-lo, mexa-se! Dê-lhe de 
mamar! Ou prefere que eu chame uma ama-de-leite? Há muitas que dariam 
os olhos pela oportunidade! 

— Nunca mais... repita... ISSO! — Mia gritou, rindo, mas levou a cti- 
ança ao peito e, impaciente, puxou para o lado o corpete da camisola toda 
branca que usava, desnudando o seio direito. Susannah pôde ver por que 
os homens eram seduzidos por ela; aquele seio continuava sendo um per- 
feito globo com ponta de coral, mais adequado à mão de um homem, um 
homem com desejo, que à nutrição de um bebê. Mia baixou o chapinha 
para o seio. Por um momento, ele procurou do mesmo jeito cômico com 
que havia arregalado os olhos para a mãe, o rosto batendo no mamilo e 
ricocheteando. Quando ele tornou a descer, no entanto, o rosado da boca 
se fechou na ponta rosada e ereta do seio, começando a sugar. 

Sempre rindo, Mia alisou os anéis pretos e ensopados de sangue do 
cabelo emaranhado do chapinha. Para Susannah, aquele riso soava como 
gritos. 

Ouviram-se pancadas no assoalho quando um robô se aproximou. 
Sem dúvida era um pouco parecido com Andy, o Robô Mensageiro — a 
mesma figura magrela com dois metros a dois metros e meio de altura, os 
mesmos eletrizados olhos azuis, o mesmo corpo brilhante, repleto de jun- 
tas. Levava nos braços uma grande caixa de vidro com uma luz verde. 

— O que a porra deste robô veio fazer aqui? — Sayre berrou. Parecia 
simultaneamente irritado e perplexo. 

— É uma incubadora — disse Scowther. — Achei que era melhor 
prevenir do que remediar. 


Quando ele se virou para olhar, o coldre com o revólver, preso no 


ombro, virou em direção de Susannah. Era uma ótima chance, a melhor 
que Susannah já tivera, e ela sabia disso, mas antes que pudesse pegar a 


arma, o chapinha de Mia se alteron. 


QUATRO 


Susannah viu a luz vermelha deslizando na pele suave da criança, do alto 
da cabeça para o calcanhar manchado no pé direito. Não era um feixe, mas 
um clarão, iluminando a criança de fora: Susannah teria jurado que era as- 
sim. E então, quando a luz atingiu a barriga esvaziada de Mia, onde a crian- 
ça fechava os lábios ao redor de um mamilo, o clarão vermelho foi seguido 
por uma escuridão que se ergueu no ar e se espalhou, transformando a cti- 
ança num gnomo escuro, um negativo do bebê rosado que escapara do 
útero de Mia. Ao mesmo tempo o pequeno corpo começou a se atrofiar, as 
pernas se derretendo na barriga, a cabeça escotrregando para baixo (e pu- 
xando o seio de Mia com ela), caindo sobre o pescoço, que inchou como a 
garganta de um sapo. Os olhos azuis ficaram escuros como breu, depois 
voltaram a ficar azuis. 

Susannah tentou gritar e não conseguiu. 

Tumores incharam ao longo dos lados da coisa negra, depois explodi- 
ram e expeliram pernas. A mancha vermelha que marcava o calcanhar ain- 
da era visível, mas se tornara um inchaço, como a matca rubra na barriga 
de uma aranha viúva-negra. Pois era isso que era aquela coisa: uma aranha. 
O bebê, contudo, não se fora de todo. Uma excrescência branca brotou 
das costas da aranha. Nela Susannah pôde ver uma face minúscula, defor- 
mada, e centelhas azuis que eram olhos. 

— O quê...? — Mia perguntou e de novo se apoiou sobre os cotove- 
los. O sangue tinha começado a escorrer de seu seio. O bebê o tomava 
como leite, sem perder uma só gota. Ao lado de Mia, Sayre permanecia 
imóvel como uma estátua, a boca aberta e os olhos saltando das órbitas. 


Seja lá o que tivesse esperado daquele nascimento, o que quer que o tives- 


sem mandado esperar, não era aquilo. A parte Detta de Susannah teve pra- 
zer em fazer uma comparação maldosa e infantil ao ver a expressão choca- 
da do homem: parecia o comediante Jack Benny fazendo de tudo para es- 
tender a risada do público. 

Por um momento, Mia pareceu perceber o que tinha acontecido, pois 
sua face começou a se alongar com uma espécie bem justificada de horror 
— e talvez mágoa. Então o sorriso dela voltou, aquele angélico sorriso de 
madona. Ela estendeu o braço e alisou a anomalia em seu seio, ainda com- 
pletando a metamorfose, a aranha negra com a minúscula cabeça humana e 
a marca vermelha na barriga peluda. 

— Não é bonito? — ela gritou. — Meu filho não é bonito, não é belo como o 
sol de verão? 


Foram essas suas últimas palavras. 


CINCO 


Sua face não pareceu exatamente paralisada, mas aplacada. As bochechas, 
testa e pescoço, muito cotadas pelo esforço do nascimento um momento 
atrás, esmaeceram para a brancura de cera de pétalas de orquídea. Os olhos 
brilhantes ficaram quietos e fixos nas órbitas. E de repente foi como se 
Susannah estivesse olhando não para uma mulher deitada na cama, mas para 
a gravura de uma mulher. Uma gravura extraordinariamente boa, mas ainda 
assim algo que tivesse sido criado no papel com os movimentos de um lá- 
pis de desenho e algumas cores pálidas. 

Susannah lembrou como voltara ao Plaza-Park Hyatt Hotel após sua 
primeira visita ao torreão do Castelo Discórdia e como chegara lá, em Fe- 
dic, após sua última palestra com Mia, no abrigo das ameias. Lembrou co- 
mo o céu, o castelo e cada pedra das ameias tinham se rasgado. E então, 
como se seu pensamento tivesse provocado isso, a face de Mia foi rasgada 
do queixo ao contorno do cabelo. Os olhos fixos, vidrados, caíram (olhan- 


do de soslaio) para os lados. Os lábios se fenderam num sorriso dentuço e 


enlouquecido. E não foi sangue o que vazou da brecha que se abria em seu 
rosto, mas um pó branco com cheiro rançoso. Susannah teve uma lem- 
brança fragmentada de T. S. Eliot 

(Domens ocos homens empalhados elmos cheios de palha) 

e Lewis Carroll 

(mas você não passa de um baralho de cartas) 

antes do dan-tete de Mia erguer sua indescritível cabeça após a pri- 
meira refeição. A boca manchada de sangue se abriu e ele se levantou, as 
pernas inferiores se debatendo em busca de apoio na esvaziada barriga da 
mãe, as superiores quase parecendo fazer um treino de boxe com Susan- 
nah. 

A coisa deu um grito de triunfo e, se nesse momento tivesse realmen- 
te atacado a outra mulher que a trouxera ao mundo, Susannah Dean teria 
sem dúvida morrido ao lado de Mia. Em vez disso, a coisa voltou ao esva- 
ziado volume do seio onde havia sugado e o rasgou. Mastigando, fez um 
barulho frouxo e molhado. Um momento mais tarde, a coisa se entocou 
no buraco que tinha feito, a face humana branca desaparecendo enquanto 
a de Mia era destruída pela poeira que saía fervendo de dentro de sua cabe- 
ça agora murcha. Houve um barulho de sugar muito áspero, quase mecâni- 
co, e Susannah pensou: Está tirando todo liquido que há dentro dela, toda umidade 
que sobrou. E olhem ali! Olhem para o inchaço! Como sanguessuga no pescoço de um 
cavalo! 

Nesse momento uma voz ridiculamente inglesa (era a afetada inflexão 
do eterno cavalheiro dos cavalheiros) disse: 

— Perdão, senhores, mas irão querer esta incubadora? Pois a situação 
parece ter se modificado um pouco, se me permitem a observação. 

Isto rompeu a paralisia de Susannah. Ela se ergueu com uma das 
mãos enquanto a outra se apoderava da pistola automática de Scowther. 
Puxou, mas a arma estava presa na coronha e não queria se soltar. Seu in- 
dicador, no entanto, encontrou o pequeno puxador deslizante que era o 
dispositivo de segurança e empurrou. Logo virava a pistola, com coldre e 


tudo, para a costela de Scowther. 


— Que diab... — ele começou e então Susannah puxou o gatilho com 
o dedo médio, ao mesmo tempo usando toda a sua força para dar um pu- 
xão na correia presa no ombro. As correias prendiam o coldre ao corpo de 
Scowther; a mais fina, no entanto, que mantinha a pistola automática no 
lugar, arrebentou e, quando Scowther caiu pata o lado, tentando olhar para 
o fumegante buraco negro no jaleco branco, Susannah adquiriu plena pos- 
se da arma. Atirou em Straw e no vampiro ao lado dele, aquele que tinha a 
espada elétrica. Por um momento o vampiro ficou lá, ainda contemplando 
a aranha-deus que, no início, fora tão parecida com um bebê. Então sua 
aura se extinguiu. À carne da coisa sumiu com ela. Por um momento não 
houve mais nada onde o vampiro tinha estado, só uma camisa vazia enfia- 
da numa calça jeans vazia. Aí as roupas murcharam. 

— Matem-na! — Sayre gritou, estendendo a mão para sua própria ar- 
ma. — Matem essa puta! 

Susannah rolou para longe da aranha agachada no corpo da mãe, que 
rapidamente desinchara, puxando o capacete que ainda estava usando, en- 
quanto saía da cama. Houve um momento de aflição martirizante quando 
achou que o capacete não ia sair, mas então ela caiu no assoalho, livre da 
coisa. Ficou pendurado ao lado da cama, emoldurada por seu cabelo. A 
coisa-aranha, momentaneamente afastada de seu poleiro quando o corpo 
da mãe mexeu, piou irritada. 

Susannah rolou para baixo da cama quando uma série de tiros passa- 
ram sobre ela. Ouviu um alto SPROINK quando uma bala atingiu a mola 
de uma cama. Viu os pés e a parte de baixo das pernas peludas da enfer- 
meira com cabeça de rato e pôs uma bala num de seus joelhos. A enfer- 
meira deu um grito, se virou e começou a se afastar mancando, chorando 
muito. 

Sayre se inclinou, apontando o revólver para a improvisada cama du- 
pla, pouco além do corpo murcho de Mia. Já havia três buracos fumegan- 
tes, chamejantes no lençol. Antes que ele pudesse adicionar um quarto, 
uma das pernas da aranha acariciou sua bochecha, rasgando a máscara que 


ele usava e revelando a bochecha peluda que havia por baixo. Sayre recuou, 


gritando. À aranha se virou pata ele e produziu uma espécie de miado. A 
coisa branca no alto de suas costas — um nódulo com face humana — 
olhou fixamente, como se mandasse Sayre se afastar de sua refeição. Então 
a coisa voltou a prestar atenção na mulher — que na realidade nem era 
mais reconhecível como mulher; lembrava antes os restos de alguma mú- 
mia incrivelmente antiga, reduzida a trapos e poeira. 

— Digo, isto é mesmo um pouco confuso — comentou o robô com a 
incubadora. — Será que me retiro? Talvez possa voltar quando as coisas 
estiverem um pouco mais claras. 

Susannah rolou para o outro lado, saindo de baixo da cama. Viu que 
dois dos homens baixos haviam fugido. Jey, o homem-falcão, parecia inca- 
paz de tomar uma decisão. Ir ou ficar ali? Susannah resolveu a coisa por 
ele, dando um único tiro na cabeça lisa e marrom. Sangue e penas esvoaça- 
ram. 

Susannah levantou-se do jeito que pôde, agarrando o lado da cama 
para manter o equilíbrio, mantendo a pistola de Scowther apontada na sua 
frente. Já pegara quatro. A enfermeira com cabeça de rato e uma outra ti- 
nham conseguido fugir. Sayre largara o revólver e agora tentava se escon- 
der atrás do robô com a incubadora. 

Susannah atirou nos dois vampiros restantes e no homem baixo com 
a cata de buldogue. Este — Haber — não tinha esquecido Susannah; segu- 
rava-se e esperava ter ângulo para o tiro. Ela obteve o ângulo primeiro e 
viu-o cair para trás com profunda satisfação. Haber, ela pensou, fora o 
mais perigoso. 

— Senhora, será que poderia me dizer... — começou o robô e Susan- 
nah plantou dois rápidos tiros em sua face de aço, apagando os olhos elé- 
tricos e azuis. Um truque que aprendera com Eddie. O toque de uma gi- 
gantesca sirene irrompeu de imediato. Susannah sentiu que, se ficasse ou- 
vindo aquilo muito tempo, ficaria surda. 

— FIQUEI CEGO POR TIROS! — o robô gritou, sempre naquele 
tom absurdo do gostaria-madame-de-mais-uma-xícara-de-chá? — VISÃO 


ZERO, PRECISO DE AJUDA, CÓDIGO 7, DIGO, SOCORRO! 


Sayre começou a se afastar, mãos no alto. Susannah não podia ouvi-lo 
com a sirene e o alvoroço do robô, mas conseguiu ler as palavras que saí- 
ram dos lábios do puto: Eu me rendo, vai aceitar minha palavra? 

Ela sorriu achando a idéia divertida, mas inconsciente de que sorriu. 
Na realidade um sorriso sem humor, sem misericórdia e significando uma 
única coisa: teve vontade de vê-lo lamber os cotos de suas pernas, assim 
como ele obrigara Mia a lamber suas botas. Mas não houve tempo. Ele viu 
o destino que o esperava no sorriso dela, virou-se para fugir e Susannah 
acertou-o duas vezes atrás da cabeça: uma por Mia, uma por Père Callahan. 
O crânio de Sayre se despedaçou num festival de sangue e massa cerebral. 
Ele chegou até a parede, lutou para se agarrar a uma prateleira cheia de 
equipamentos e suprimentos médicos e caiu morto no chão. 

Susannah, então, fez mira no deus-aranha. A minúscula cabeça hu- 
mana branca no lombo preto e peludo da coisa virou-se para ela. Os olhos 
azuis, tão incomodamente parecidos com os de Roland, se inflamaram. 

Não, não pode fazer isso! Não há de fazer! Pois sou o único filho do Rei! 

Não posso?, ela respondeu, nivelando a pistola automática. Ob, docinho, 
você está simplesmente... tão... ERRADO! 

Mas antes que Susannah pudesse puxar o gatilho, houve um tiro atrás 
dela. Uma bala passou raspando pelo seu pescoço. Susannah reagiu instan- 
tancamente, virando e se atirando para o lado no corredor. Um dos ho- 
mens baixos que haviam corrido tinha mudado de opinião e voltado. Su- 
sannah pôs duas balas em seu peito e o fez lamentar mortalmente a nova 
decisão. 

Ela se virou, ávida por mais (sim, era isto o que ela queria, era para 
aquilo que tinha sido feita e iria sempre reverenciar Roland, por ter lhe en- 
sinado isto), mas os outros ou estavam mortos ou já tinham fugido. Com 
suas muitas pernas, a aranha desceu correndo pelo lado da cama onde nas- 
cera, deixando para trás o cadáver papier-maché da mãe. Por um instante vi- 
rou pata ela a cabeça branca e infantil. 

Vai ser melhor me deixar passar, Negra, ou... 


Ela atirou na coisa, mas ao fazê-lo tropeçou na mão estendida do 


Homem-Falcão. A bala que devia ter matado a abominação seguiu um tan- 
to torta, só conseguindo arrancar uma das oito pernas cabeludas. Um lí- 
quido rubro-amarelado, mais semelhante a pus que a sangue, jorrou do lu- 
gar onde a perna estivera unida ao corpo. À coisa gritou de dor e susto. A 
parte audível do grito foi percebida com dificuldade por causa do intermi- 
nável ciclo de barulho da sirene do robô, mas ela acabou conseguindo ou- 
vi-lo alto e claro dentro da cabeça. 

Vou lhe dar o troco por isso! Eu e meu pai, nós vamos /he dar o troco! Fazé-la 
implorar pela morte, é o que faremos! 

Não vai ter essa oportunidade, docinho, Susannah respondeu, tentando ir- 
radiar toda a confiança que conseguisse reunir, não querendo que a coisa 
percebesse no que ela acreditava: que a munição da arma automática de 
Scowther estava esgotada. Fez pontaria com uma ênfase desnecessária e a 
aranha fugiu a toda pressa, atirando-se primeiro atrás do robô cuja sirene 
não parava de tocar e depois se arremessando por uma porta escura. 

Tudo bem. Nada maravilhoso, não a melhor solução por qualquer 
medida, mas ela continuava viva e isso já era muito importante. 

E o fato de toda a equipe de sai Sayre estar morta ou correndo dali? 
Isso também não era mau. 

Susannah atirou o revólver de Scowther para o lado e selecionou ou- 
tro, agora uma Walther PPK. Tirou-a do coldre que Straw usara no peito, 
depois remexeu em seus bolsos, onde encontrou meia dúzia de pentes adi- 
cionais de balas. Por um instante pensou em adicionar a espada elétrica do 
vampiro a seu arsenal, mas acabou deixando-a onde estava. Melhor contar 
com as ferramentas conhecidas, não com as desconhecidas. 

Tentou entrar em contato com Jake e, ao não conseguir ouvir o pró- 
prio pensamento, virou-se para o robô. 

— Es, garotão! Que tal parar com a porra dessa sirene? 

Não fazia a menor idéia se ia funcionar, mas funcionou. O silêncio foi 
imediato e esplêndido, com a textura sensual de uma seda muito brilhante. 
O silêncio podia ser útil. Se houvesse um contra-ataque, ela os ouviria che- 


gar. E a terrível verdade! Esperava um contra-ataque, queria que voltassem e 


pouco importava se isso fazia sentido ou não. Tinha uma pistola e o san- 
gue estava quente. Era só o que importava. 

(Jake! Jake, está me ouvindo, garoto? Se está, responda a sua irmãzonal) 

Nada. Nem mesmo o matraquear de algum tiroteio distante. Ele esta- 
va fora de... 

Então, uma única palavra... era uma palavra? 

(wimeweh) 

Mais importante, era Jake? 

Não tinha certeza, mas achava que sim. E a palavra, de alguma forma, 
lhe parecia familiar. 

Susannah reuniu toda a sua concentração, pretendendo desta vez 
chamar mais alto, e então uma estranha idéia lhe ocorreu, uma idéia forte 
demais para ser chamada de intuição. Jake estava tentando ficar em silên- 
cio. Será que estava... se escondendo? Quem sabe se preparando para dar 
início a alguma emboscada? A idéia parecia louca, mas talvez o sangue dele 
também estivesse fervendo. Não sabia, mas achava que, se Jake não havia 
lhe mandado aquela única e curiosa palavra 

(wimeweh) 

de propósito, ela escapulira. De um modo ou de outro, talvez por en- 
quanto fosse melhor deixá-lo agir a seu modo. 

— Eu digo, fiquei cego por causa de tiros! — o robô insistia. Sua voz, 
embora ainda alta, caíra para um nível pelo menos próximo do normal. — 
Não consigo ver nadica e tenho esta incubadora... 

— Largue-a — disse Susannah. 

— Mas... 

— Largne-a, Chumley. 

— Peço perdão, senhora, mas meu nome é Nigel, o Mordomo, e re- 
almente não posso... 

Susannah estivera se arrastando para mais perto dele durante aquele 
breve diálogo (você não esquece os velhos meios de locomoção só porque 
desfrutou de um breve período de férias com pernas, foi o que ela estava 


descobrindo) e leu o nome e o número de série estampados na placa de 


cromo da barriga do robô. 

— Nigel DNK 45932, largue a porra dessa caixa de vidro, muito 
obrigada! 

O robô (DOMÉSTICO, era o que estava estampado logo abaixo do 
número de série) soltou a incubadora e choramingou quando ela se espati- 
fou junto a seus pés de aço. 

Susannah continuou a avançar para Nigel e teve de dominar um mo- 
mento de medo antes de esticar o braço e pegar aquela mão de aço com 
apenas três dedos. Precisou se lembrar que aquele não era o Andy, de Calla 
Bryn Sturgis, nem poderia Nigel saber algo de Andy. Não sabia se o robô- 
mordomo era ou não suficientemente sofisticado para ansiar por vingança 
(Andy certamente fora), mas antes ele teria de ser capaz de entender o que 
acontecera. 

Torcia para que fosse assim. 

— Nigel, me levante do chão. 

Houve um guincho de servomecanismos quando o robô se curvou. 

— Não, querido, vai ter de chegar um pouquinho à frente. Há vidro 
quebrado no lugar onde está. 

— Perdão, senhora, mas estou cego. Acredito que foi a senhora quem 
atirou nos meus olhos. 

Oh. Isso. 

— Bem — disse ela, esperando que o tom de irritação disfarçasse o 
medo que havia por baixo —, acho que não vou poder lhe conseguir no- 
vos olhos se não me tirar do chão, certo? Agora depressa, faça isso. Esta- 
mos perdendo tempo. 

Nigel deu um passo à frente, esmagando vidro quebrado com os pés, 
mas se mantendo firme na direção da voz dela. Susannah controlou o ím- 
peto de se encolher, mas, quando o robô doméstico pôs os braços nela, o 
toque foi extremamente gentil. Ele a ergueu. 

— Agora me leve até a porta. 

— Senhora, peço perdão, mas há muitas portas na enfermaria 16. Um 


número ainda maior sob o castelo. 


Susannah não pôde conter a curiosidade. 

— Quantas” 

Uma breve pausa. 

— Eu diria que 595 estão atualmente em operação. — Ela notou de 
imediato que cinco mais nove mais cinco davam 19. Davam chassit. 

— Se importa de me dar uma carona para aquela que atravessei antes 
de o tiroteio começar? — Susannah apontou para a extremidade da sala. 

— Não, senhora, eu não me importo absolutamente, mas sinto dizer 
que isso de nada lhe servirá — disse Nigel com sua voz afetada. — Aquela 
porta, NOVA YORK &7/ FEDIC só conduz numa direção. — Uma pau- 
sa. Relês clicando no domo de aço de sua cabeça. — Além disso, incendi- 
ou-se após seu último uso. Foi, podia se dizer, para a clareira no final do 
caminho. 

— Oh, isso é simplesmente maravilhoso! — Susannah gritou, mas per- 
cebeu que não ficara exatamente surpresa com a notícia que Nigel lhe dava. 
Lembrava-se do áspero rumor que ouvira a porta fazer pouco antes de 
Sayre empurrá-la brutalmente através dela, lembrava-se de ter pensado, 
mesmo em sua aflição, que era uma porta com os dias contados. E sim, a 
porta morrera. — Simplesmente maravilhoso! 

— Sinto que está perturbada, madame. 

— Tem toda a razão, estou perturbada! Então a maldita porta só fun- 
cionava num sentido! E agora está completamente trancada! 

— Exceto para a default — Nigel concordou. 

— Default? O que está querendo dizer com isso, default? 

— Seria a NOVA YORK # 9 / FEDIC — respondeu Nigel. — Em 
certa época, houve mais de trinta portas de sentido único Nova York a Fe- 
dic, mas acredito que a # 9 seja a única que sobrou. Todos os comandos 
pertinentes à NOVA YORK # 7 / FEDIC terão sido passados à É 9. 

Chassit, ela pensou... quase implorando que fosse mesmo aquilo. Está 
falando sobre chassit, eu acho. Ó Deus, espero que sim. 

— Está se referindo a coisas como senha, Nigel? 


— Ora, sim senhora. 


— Leve-me até a porta # 9. 

— Como quiser. 

Nigel começou a subir rapidamente o corredor entre as centenas de 
camas vazias, os lençóis esticados e brancos reluzindo sob as brilhantes 
lâmpadas do teto. A imaginação de Susannah povoou momentaneamente 
aquela sala com crianças assustadas, gritando, recentemente chegadas de 
Calla Bryn Sturgis, talvez também das Callas vizinhas. Viu não uma única 
enfermeira com cabeça de rato, mas batalhões delas, ávidas para prender os 
capacetes nas cabeças das crianças sequestradas e dar início ao processo 
que... que fazia o quê? Que de alguma forma conseguia arruiná-las. Sugava 
a inteligência de suas cabeças, colocava seus hormônios de crescimento 
fora de ordem e as destrufa para sempre. Susannah supôs que, a princípio, 
as crianças ficariam encorajadas ouvindo uma voz tão agradável em suas 
cabeças, uma voz lhes dando as boas-vindas ao maravilhoso mundo da 
North Central Positronics e do Grupo Sombra. Parariam de chorar, os 
olhos se enchendo de esperança. Talvez pensassem que as enfermeiras na- 
queles uniformes brancos seriam boazinhas, apesar dos rostos peludos, 
assustadores, e das garras amarelas. Boazinhas como a voz da simpática 
senhora. 

Então o zumbido teria começado, aumentando rapidamente de vo- 
lume enquanto ia atingindo o centro de suas cabeças e de novo a sala se 
enchia de seus gritos de pavor... 

— Madame? À senhora está bem? 

— Sim. Por que pergunta, Nigel? 

— Creio que a senhora tremeu. 

— Não importa. Me leve até a porta para Nova York, aquela que ain- 


da funciona. 


SEIS 


Assim que deixaram a enfermaria, Nigel atravessou rapidamente um corre- 


dor com ela, depois outro. Chegaram a escadas rolantes que pareciam estar 
há séculos imobilizadas. Na metade da descida de uma delas, uma bola de 
aço com pernas piscou seus olhos cor de âmbar para Nigel e gritou: “houp! 
houp!”, e Nigel respondeu: “houp! houp!”; depois disse a Susannah (no tom 
confidencial que certa gente tagarela adota quando fala sobre a vida Da- 
queles que lhes Dão Pena): 

— É um contramestre mecânico que se prendeu aqui há mais de oi- 
tocentos anos... placas fritas, imagino. Pobre alma! Mas ainda tenta fazer o 
melhor que pode. 

Nigel perguntou duas vezes se ela achava que seus olhos poderiam ser 
substituídos. Da primeira vez, Susannah disse que não sabia. Da segunda 
— com um pouco de pena dele (agora definitivamente dele, não da coisa) — 
perguntou o que el pensava. 

— Penso que meus dias de serviço estão quase encerrados — disse 
Nigel, acrescentando depois uma coisa que fez os braços de Susannah 
formigarem num arrepio: — Oh, Discórdia! 

Os Irmãos Diem estão mortos, ela pensou, recordando (fora um sonho», 
uma visão?, um relance da Torre, dela?) alguma coisa de seu período com 
Mia. Ou fora o tempo que passara em Oxford, Mississippi? Ou as duas 
coisas? Papa Doc Duvalier está morto. Christa McAulife está morta. Stephen King 
está morto, o popular escritor morrera durante um passeio à tarde, ob, Discórdia, oh, 
perdido! 

Mas quem era Stephen King? E aliás, quem era Christa McAuliffe? 

A certa altura passaram por um homem baixo que estivera presente 
ao nascimento do monstro de Mia. Ele se achava enrascado no chão em- 
poeirado de um corredor como um camarão humano. Tinha o revólver 
numa das mãos e um buraco na cabeça. Susannah achou que cometera sui- 
cídio. Supunha que, de certa forma, fazia sentido. Porque as coisas tinham 
dado errado, não era? E se o bebê de Mia não achasse o caminho para o 
lugar que era seu de direito, o Grande Papai Rubro ia ficar furioso. Aliás 
podia ficar furioso mesmo se Mordred conseguisse achar o caminho de 


casa. 


O outro pai dele. Pois aquele era um mundo de duplos, imagens no 
espelho, e Susannah agora compreendia mais sobre o que tinha visto do 
que queria compreender. Mordred também era um duplo, uma criatura 
tipo o-médico-e-o-monstro com dois egos, e ele — ou ele, a coisa — tinha 
as faces de dois pais para lembrar. 

Depararam-se com alguns outros cadáveres; todos pareciam suicidas 
aos olhos de Susannah. Ela perguntou se Nigel poderia confirmar (pelos 
cheiros, ou algo parecido), mas ele respondeu que não. 

— Quantos ainda estão por aqui, tem idéia? — ela perguntou. Seu 
sangue tivera tempo de esfriar um pouco e agota se sentia nervosa. 

— Não muitos, senhora. Creio que a maioria seguiu adiante. Muito 
provavelmente para a Derva. 

— O que é a Derva? 

Nigel disse que lamentava terrivelmente, mas essa informação era re- 
servada e só poderia ser acessada com a devida senha. Susannah tentou 
chassit, mas não deu certo. Nem dezenove ou, sua última tentativa, noventa e 
nove. Achou que devia se contentar com o fato de saber que a maioria deles 
haviam sumido. 

Nigel virou à esquerda, pegando um novo corredor com portas de 
ambos os lados. Ela o fez parar pelo tempo suficiente para tentar abrir uma 
delas, mas do outro lado não havia nada digno de nota. Era um escritório, 
há muito abandonado a julgar pela grossa camada de pó. Achou interessan- 
te ver, numa das paredes, um pôster com adolescentes envolvidos em al- 


guma dança frenética. Mais embaixo, em grandes letras azuis, havia isto: 


OLHEM SÓ, GATOS LEGAIS E GATINHAS CHOCANTES! 
EU ENTREI NO ROCK NA FESTINHA COM ALAN FREED! 
CLEVELAND, OHIO, OUTUBRO 1954 


Susannah estava bem certa que o cantor no palco era Richard Penni- 
man. Frequentadores de clubes como ela, fãs de folk, tentavam mostrar 


desprezo por todos que gostavam de um rock mais duro que o de Phil 


Ochs, mas o coração de Suze sempre cultivara uma fraqueza por Little Ri- 


chard; Good Golly / Miss Molly /you sure like to ball” Ela achava que era uma 
coisa de Detta. 

Será que essas pessoas algum dia usaram suas portas para passar férias em inú- 
meros ondes e quandos de sua escolha? Será que usaram o poder dos Feixes para conver- 
ter certos andares da Torre em atração turística? 

Perguntou a Nigel, que lhe disse ter certeza de que não sabia. Nigel 
ainda parecia triste por causa da perda dos olhos. 

Finalmente chegaram a uma rotunda cheia de ecos e com portas enfi- 
leiradas por toda a volta de sua enorme circunferência. Os ladrilhos de 
mármore no chão estavam dispostos num padrão em xadrez preto-e-bran- 
co, que Susannah lembrava de certos sonhos conturbados onde Mia ali- 
mentava o chapinha. Acima, bem lá no alto, constelações de estrelas elétri- 
cas cintilavam num firmamento azul que agora se mostrava cheio de ra- 
chaduras. Aquele lugar a fez se lembrar do Berço de Lud e ainda mais for- 
temente da Grande Estação Central. Em algum lugar nas paredes, apare- 
lhos de ar condicionado ou exaustores funcionavam cheios de ferrugem. O 
cheiro no ar era estranhamente familiar e, após um breve esforço, Susan- 
nah o identificou: Purificador Comet. O fabricante patrocinava O Preço Cer- 
to, que ela às vezes assistia na televisão quando passava uma manhã em ca- 
sa. “Sou Don Pardo, agora por favor vamos aplaudir nosso apresentador, sr. Bill Cul- 
len!” Susannah experimentou um momento de vertigem e fechou os olhos. 

Bill Cullen está morto. Don Pardo está morto. Martin Luther King 
está morto, baleado em Memphis. Governa a Discórdia! 

O Cristo, essas vozes, será que nunca vão parar? 

Ela abriu os olhos e viu portas com as inscrições XANGAI / FE- 
DIC, BOMBAIM / FEDIC e uma indicando DALLAS (NOVEMBRO 
1963) / FEDIC. Em outras havia runas que nada significavam para ela. 


Por fim Nigel parou na frente de uma que ela reconheceu. 


* Letra de uma famosa música de Little Richard, roqueiro dos anos 50. (N. da E.) 
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SEGURANÇA MAxiMA 


Susannah já vira tudo isto do outro lado, mas embaixo de CÓDIGO 
VERBAL DE ACESSO REQUERIDO, brilhando num vermelho sinistro, havia a 
seguinte mensagem: 


#9 DEFAULT 


SETE 


O que gostaria de fazer agora, madame? — Nigel perguntou. 

— Me coloque no chão, docinho. 

Ela teve tempo de se perguntar qual seria sua reação se Nigel se recu- 
sasse a fazer isso, mas ele nem hesitou. Susannah caminhou-saltitou-se ar- 
rastou para a porta no seu estilo antigo e encostou as mãos nela. Sentiu 
embaixo das mãos uma textura que não era nem madeira nem metal. 
Achou que estava ouvindo um zumbido muito baixo. Pensou em tentar 
chassit (sua versão do abre-te, sésamo de Ali Babá), mas não valia a pena. Não 
havia sequer uma maçaneta. Sentido único significava sentido único, ela 
admitiu; sem brincadeiras. 

(JAKE!) 

Mandou o pensamento com toda a sua força. 

Nenhuma resposta. Nem mesmo aquela fraca 

(wimeweh) 

palavra sem sentido. Esperou mais um momento, depois se virou e 
sentou-se com as costas apoiadas na porta. Deixou cair os pentes adicio- 
nais de balas entre os joelhos abertos e segurou a PPK de Walther com a 


mão direita. Uma boa arma para se ter com as costas para uma porta fe- 


chada, pensou; gostava do peso dela. Era uma vez, ela e alguns outros ti- 
nham sido treinados numa técnica de protesto chamada resistência passiva. 
Deite-se no chão do refeitório, proteja a barriga mole e as partes íntimas 
mais moles ainda. Não responda aos que a golpeiam, a insultam, amaldiço- 
am seus pais. Cante em suas correntes, como o mar. O que seus velhos 
amigos achariam do que ela tinha se tornado? 

— Sabe de uma coisa? — disse Susannah. — Estou cagando pra isso. 
Resistência passiva também é uma coisa morta. 

— Madame? 

— Não é nada, Nigel. 

— Madame, posso perguntar... 

— O que estou fazendo? 

— Exatamente, madame. 

— Esperando um amigo, Chumley. Só esperando um amigo. 

Ela achou que o DNK 45932 iria lembrar a ela que se chamava Nigel, 
mas não o fez. Em vez disso, perguntou quanto tempo ela ia esperar pelo 
amigo. Susannah disse que até o inferno congelar. Isto provocou um longo 
silêncio. Finalmente Nigel perguntou: 

— Então posso ir, madame? 

— Ir para onde? 

— Mudei para infravermelho. É menos satisfatório que a macrovisão 
em três dimensões, mas será suficiente para que eu chegue às baias de ma- 
nutenção. 

— Há alguém nas baias de manutenção que possa repará-lo? — Su- 
sannah perguntou com discreta curiosidade. Pressionou o botão que solta- 
va o pente de balas da coronha da Walther, depois tornou a encaixá-la, des- 
frutando um certo prazer elementar ao ouvir o CLAQUE! metálico, oleoso, 
que ela produziu. 

— Não sei bem dizer, madame — Nigel respondeu —, embora a 
probabilidade de haver seja muito baixa, certamente menos de um por cen- 
to. Se ninguém aparecer, eu, como a senhora, ficarei esperando. 


Ela abanou a cabeça, subitamente cansada e muito convencida de que 


a grande busca havia terminado — lá, contra aquela porta. Mas você ainda 
não desistiu, não é? Desistir era para os covardes, não para pistoleiros. 

— Que você tenha sorte, Nigel... e obrigada pela carona. Longos dias 
e belas noites. Espero que consiga seus olhos de volta. Lamento ter atirado 
neles, mas eu me senti num certo aperto e não sabia de que lado você esta- 
va. 

— E felicidades para a senhora, madame. 

Susannah abanou a cabeça. Nigel se afastou caminhando pesado e lo- 
go ela estava sozinha, apoiada na porta para Nova York. Esperando por 
Jake. Pronta para ouvir Jake. 

Tudo que ouvia era o chiado enferrujado, agonizante, da maquinaria 


nas paredes. 


CAPÍTULO V 


NA SELVA, A SELVA ENORME 


UM 


A ameaça de que os homens baixos e os vampiros pudessem matar Oi foi 
a única coisa que impediu que Jake morresse ao lado do Père. Não houve 
agonia para tomat a decisão; Jake gritou 

(OI, AQUI!) 

com toda a força mental que pôde reunir, e Oi correu rapidamente 
para seu calcanhar. Jake passou pelos homens baixos hipnotizados pela 
tartaruga e empurrou brutalmente uma porta com a inscrição USO EX- 
CLUSIVO DOS FUNCIONÁRIOS. Do apagado clarão vermelho- 
alaranjado do restaurante, ele e Oi passaram a uma zona de brilhante luz 
branca, culinária pungente e carbonizada. Quentes e úmidas, ondas de va- 
por se lançavam contra seu rosto 

(a selva) 

talvez preparando o cenário do que se seguiu, 

(a selva possante) 

talvez não. A visão de Jake melhorou quando as pupilas se contraíram 
e ele viu que estava na cozinha do Dixie Pig. Aliás, não pela primeira vez. 
Um dia, não muito antes da chegada dos Lobos a Calla Bryn Sturgis, Jake 
tinha seguido Susannah (só que então Susannah teria sido Mia) num sonho 
onde ela revirava uma grande cozinha deserta em busca de comida. Aquela 
cozinha, só que agora o lugar estava cheio de vida. Um enorme porco as- 


sava num espeto de ferro sobre um fogaréu, as chamas saltando por uma 


grelha de ferro, encardida de restos de comida, a cada gota de gordura caí- 
da. De ambos os lados do porco havia gigantescos fogões com coifas de 
cobre sobre as quais fumegavam panelas quase da altura de Jake. Mexendo 
uma havia uma criatura de pele cinzenta, tão hedionda que os olhos de 
Jake só a custo conseguiam olhar para ela. Presas se erguiam de ambos os 
lados da boca escura, de lábios grossos. As bochechas tinham grandes abas 
de pele caída, cheia de verrugas. O fato de a criatura estar usando um aven- 
tal e um grande chapéu de cozinheiro, cheio de pontas, abrandava, de certa 
forma, o pesadelo, ocultando-o sob um certo verniz. Atrás desta aparição, 
quase perdidas no vapor, duas outras criaturas, uma ao lado da outra e 
também com aventais brancos, lavavam pratos numa pia dupla. Ambas 
usavam lenços de pescoço. Uma era humana, um garoto de talvez uns 17 
anos. À outra parecia uma espécie de monstruoso gato sobre duas pernas. 

— Vai, vai, los monstros pubes, três cannits en founs! — o chefe de presas 
gritou pata os garotos na pia. Ele não reparou em Jake. Um dos garotos (o 
gato) reparou, estendendo as orelhas para trás e bufando. Sem pensar duas 
vezes, Jake atirou o Oriza que segurava com a mão direita. O prato cantou 
pelo ar enfumaçado e cortou o pescoço do gato com a suavidade de uma 
faca num pedaço de banha. A cabeça caiu na pia com um barulho de es- 
puma de sabão, os olhos verdes ainda brilhando. 

— San fai, can dit lost — gritou o chefe. Parecia inconsciente do que ti- 
nha acontecido ou incapaz de apreender a imagem da coisa. Virou-se para 
Jake. Os olhos sob a testa inclinada, coberta de gomos, eram de um morti- 
ço cinza-azulado, os olhos de um ser provido de consciência. Olhando de 
frente, Jake percebeu o que era: uma espécie de javali inteligente e defor- 
mado. O que significava que estavam cozinhando criaturas de sua própria 
espécie. O que, aliás, parecia perfeitamente adequado ao Dixie Pig. 

— Pode foh pentelho ain-tet pode fab! Ela-tão pan! Vai! — Isto foi dirigido 
a Jake, E então, só para tornar a insensatez completa: — E eef cê num esfre- 
Sar, num siquer comece! 

O outro rapaz na pia, o de aparência humana, estava gritando uma 


espécie de advertência, mas o chefe não lhe deu atenção. O chefe parecia 


acreditar que Jake estaria dando o dever por cumprido e a honra defendida 
ao matar O gato. 

Jake atirou o outro prato, que atravessou o pescoço do javali, pondo 
fim à sua tagarelice. Talvez um galão de sangue tenha fluído para o topo do 
fogão à direita da coisa, espirrando e provocando um horrível cheiro de 
queimado. A cabeça do javali caiu à esquerda do pescoço, meio inclinada 
para trás, mas não chegou a ser decepada. O ser (que tinha pelo menos uns 
dois metros e dez de altura) deu dois passos trôpegos para a esquerda, 
abraçou o porco que assava e acabou enterrado no espeto. A cabeça foi 
puxada um pouco mais, caindo agora sobre o ombro direito do chef Javali, 
e um olho se arregalou para a fileira de enfumaçadas lâmpadas fluorescen- 
tes. O calor colou as mãos do cozinheiro no assado e elas começaram a 
derreter. Então a coisa caiu sobre o fogaréu e sua túnica pegou fogo. 

Jake se afastou a tempo de ver o outro auxiliar de cozinha avançar pa- 
ra ele com uma faca de carne numa das mãos e uma machadinha na outra. 
Jake tirou outro "Riza da sacola mas segurou-o um pouco, a despeito da 
voz em sua cabeça que o instava a seguir em frente, seguir em frente, atirar 
a coisa, dar ao bastardo o que um dia ouvira Margaret Eisenhart chamar de 
“corte fundo de cabelo”. A expressão fizera as outras Irmãs do Prato rirem 
muito. Contudo, por mais que ele quisesse atirar, a mão continuou imóvel. 

O que via era um rapaz cuja pele ganhara um pálido tom cinza- 
amarelado sob as brilhantes luzes da cozinha. Parecia ao mesmo tempo 
apavorado e subnutrido. Jake ergueu mais o prato num sinal de advertência 
e o jovem parou. Não era, porém, o "Riza que ele estava olhando, mas Oi, 
que permanecia entre os pés de Jake. O pêlo do trapalhão, arrepiado em 
volta do corpo, parecia ter dobrado de tamanho, e os dentes estavam à 
mostra. 

— Você... — Jake começou, e então a porta do restaurante se escan- 
carou. Um dos homens baixos precipitou-se por ela. Jake atirou o prato 
sem hesitar. O prato gemeu pelo ar brilhante, enfumaçado, e decepou a 
cabeça do intruso com precisão e muito sangue, logo acima do pomo-de- 


adão. O corpo sem cabeça oscilou primeiro para a esquerda, depois para a 


direita, como um comediante em cima de um palco aceitando uma chuva 
de aplausos com mesuras extravagantes. Então o corpo desabou. 

Jake pôs quase de imediato um prato em cada mão, os braços mais 
uma vez cruzados sobre o peito na posição que sai Eisenhart chamava “a 
carga”. Encarava o lavador de pratos, que continuava segurando a faca e a 
machadinha. Mas não numa atitude muito ameaçadora, Jake pensou. Ten- 
tou de novo e, desta vez, conseguiu soltar a pergunta inteira: 

— Fala a minha língua? 

— Jé — disse o rapaz. Ele deixou cair a machadinha para poder mos- 


trar o polegar avermelhado pela água e o indicador com menos de um cen- 


tímetro de distância entre eles. — Mas só um polco. Aprendo quando che- 
guei aqui. — Abriu sua outra mão e a faca se juntou à machadinha no chão 
da cozinha. 


— Você vem do Mundo Médio? — Jake perguntou. — Vem, não é? 

Achava que o rapaz da pia não era dos mais brilhantes (“talvez não 
um geniozinho”, Elmer Chambers teria dito em tom de zombaria), mas 
pelo menos era suficientemente esperto para ter saudades de casa; a despei- 
to do terror, Jake reparou que havia um certo lampejo inconfundível nos 
olhos do garoto. 

— Ié — disse ele. — Veio de Ludweg, eu. 

— Fica perto da cidade de Lud? 

— Ao notte de lá, gostemos disso ou não — respondeu o lavador de 
pratos. — Vai me matar, rapaz? Não quero morrer, por triste que viva. 

— Não sou eu quem irá matá-lo se me disser a verdade. Passou al- 
guma mulher por aqui? 

O lavador de pratos hesitou, depois disse: 

— Sim. Sayre e seus pares vinham com ela. Ela vinha suspensa, assim 
foi, cabeça toda caída... — E ele demonstrou, deixando a cabeça cair para o 
pescoço e ficando ainda mais parecido com o bobo da corte. Jake pensou 
no Sheemie da história que Roland contou de seus dias em Mejis. 

— Mas não morta... 


— Naum. Ouvi seu respiro, eu. 


Jake se virou para a porta, mas não vinha ninguém. Ainda. Tinha de 
sair dali, mas... 

— Qual é seu nome, guri? 

— Jochabim, esse sou eu, filho de Hossa. 

— Bem, escute, Jochabim, há um mundo fora desta cozinha chamado 
Cidade de Nova York, onde pentelhos como você vivem livres. Sugiro que 
saia enquanto tem oportunidade. 

— Eles simplesmente vão me trazer de volta e me dar chicotadas. 

— Não, você não imagina como o lugar é grande. É como Lud quan- 
do Lud era... 

Contemplou a expressão de olhos mortos de Jochabim e pensou: 
Não, en é que não estou entendendo. E se continuar aqui tentando convencê-lo a deser- 
tar, vou sem dúvida conseguir exatamente 0 que... 

A porta levando ao restaurante tornou a se escancarar. Desta vez os 
dois homens baixos tentaram atravessar ao mesmo tempo e, por um mo- 
mento, ficaram imprensados, ombro a ombro. Jake atirou seus dois pratos 
e viu como se entrecruzaram no ar enfumaçado, decapitando ambos os 
recém-chegados, exatamente quando ficaram entalados. Eles caíram para 
trás e, mais uma vez, a porta se fechou com estrondo. Na escola Piper, 
Jake tinha aprendido alguma coisa sobre a Batalha das Termópilas, onde os 
gregos haviam contido um exército persa dez vezes mais numeroso que o 
deles. Os gregos haviam atraído os persas para um estreito passo de mon- 
tanha; ele tinha a porta daquela cozinha. Desde que continuassem a chegar 
individualmente ou em grupo de dois (como certamente ia acontecer, a não 
ser que descobrissem algum meio de cercá-lo), poderia pegar a todos. 

Pelo menos até acabarem os Orizas. 

— Armas? — perguntou a Jochabim. — Existem armas aqui? 

Jochabim balançou negativamente a cabeça, mas dado o irritante 
olhar fixo do rapaz ficou difícil dizer se o balanço significava “nenhuma 
arma na cozinha” ou “eu não conheço você”. 

— Tudo bem, vou embora — disse Jake. — E se você não sair daqui 


enquanto ainda tem chance, Jochabim, é porque é mais tolo do que parece. 


Bem, isso já é dizer muito. Há videogames lá fora, garoto... pense nisso. 

Jochabim, no entanto, continuou dispensando a Jake o olhar bobão e 
Jake desistiu. Estava prestes a falar com Oi quando alguém se dirigiu a ele 
através da porta. 

— Ei, garoto. — Voz áspera. Confidencial. Autoconfiante. A voz de 
um homem que poderia colocá-lo a nocaute no primeiro round ou dormir 
com sua namorada quando muito bem entendesse, Jake pensou. — Seu 
amigo padreco morreu. Na realidade o padreco virou jantar. Se você sair 
agora, sem fazer mais nenhuma bobagem, talvez não acabe como sobre- 
mesa. 

— Vire-o para o lado e enfia-o no cu — Jake gritou. Isto atravessou 
até mesmo o muto de estupidez de Jochabim; ele pareceu chocado. 

— Última chance — disse a voz áspera e autoconfiante. — Saia daí. 

— Entre aqui! — Jake revidou. — Tenho um bom número de pratos! 
— Na tealidade, sentiu um impulso enlouquecido de sair em disparada, se 
arremessar pela porta e levar a batalha aos homens e mulheres baixos no 
salão de jantar do restaurante. E a idéia não era assim tão louca, como o 
próprio Roland teria admitido; era a última coisa que esperavam e havia 
pelo menos uma chance razoável de conseguir colocá-los em pânico com 
meia dúzia de pratos rapidamente atirados e provocar uma debandada. 

O problema eram os monstros que tinham se banqueteado atrás da 
tapeçaria. Os vampiros. Eles não entrariam em pânico e Jake sabia disso. 
Ele desconfiava que, se os Avós tivessem conseguido entrar na cozinha 
(talvez fosse apenas falta de interesse o que os mantinha no salão de jantar 
— isso e os últimos pedaços do cadáver do Père), ele já estaria morto. Jo- 
chabim também, muito provavelmente. 

Ajoelhou-se e mutmurou: 

— Oi, encontre Susannah! — e reforçou o comando com uma rápida 
imagem mental. 

O trapalhão dispensou a Jochabim um último olhar desconfiado e 
começou a farejar no chão. Os ladrilhos estavam úmidos de uma recente 


passada de pano e Jake temeu que o trapalhão não fosse capaz de encon- 


trar o rastro. Então Oi emitiu um som agudo (mais latido de cachorro que 
grito humano) e começou a correr pelo centro da cozinha entre os fogões 
e as mesas de banho-maria, nariz encostando no piso, só se afastando bre- 
vemente de seu caminho para contornar o corpo carbonizado do chef Es- 
pírito de Porco. 

— Escute, venha cá, seu merdinha! — gritou o homem baixo diante 
da porta. — Estou perdendo a paciência com você! 

— Ótimo! — Jake gritou. — Entre! Vamos ver se consegue sair de 
novo! 

Olhando para Jochabim, pôs os dedos nos lábios num gesto que pe- 
dia silêncio. Estava à beira de se virar e correr (não fazia idéia de quanto 
tempo o auxiliar de cozinha ia demorar para gritar através da porta que o 
guri e seu zé-trapalhão já não estavam controlando o Passo das Termópi- 
las), quando Jochabim dirigiu-se a ele num tom baixo, pouco mais que um 
sussurro. 

— O que é? — Jake perguntou, olhando-o com ar de dúvida. Era 
como se o garoto tivesse dito cuidado com a armação mental, mas isso não fa- 
zia sentido. Fazia? 

— Cuidado com a armação mental — disse Jochabim, desta vez mui- 
to mais claramente. Depois se afastou para cuidar de suas panelas e espu- 
ma de sabão. 

— Que armação mental? — Jake perguntou, mas Jochabim fingiu não 
ouvir e Jake não podia ficar ali a interrogá-lo. Correu para alcançar Oi, 
olhando sempre para trás. Se mais uma dupla de homens baixos irrompes- 
se na cozinha, Jake queria ser o primeiro a saber. 

Mas nenhum entrou, pelo menos não antes de ele atravessar outra 
porta com Oi e entrar com o trapalhão na despensa do restaurante, um 
cômodo escuto entulhado até o alto de caixas, cheirando a temperos e ca- 
fé. Era como o depósito atrás do mercado de East Stoneham, só que mais 


limpo. 


DOIS 


Havia uma porta fechada no canto da despensa do Dixie Pig. Atrás dela 
havia uma escada de azulejos descendo só Deus sabia para onde. Era ilu- 
minada por lâmpadas de baixa voltagem atrás de redomas de vidro turvas, 
com sujeira de insetos. Oi avançou sem hesitação, descendo com um mo- 
vimento de caça, regular e sincopado, pata-da-frente-pata-de-trás, que era 
bastante engraçado. Mantinha o nariz pressionado contra os degraus e Jake 
sabia que ele de fato localizara Susannah; podia captar isto da mente de seu 
amiguinho. 

Jake tentou contar os degraus, e conseguiu chegar a 120, depois per- 
deu o controle sobre os números. Ele se perguntou se ainda estavam em 
Nova York (ou debaixo dela). A certa altura pensou ter ouvido um leve 
estrondo familiar e, se fosse mesmo um trem de metrô, estavam sob a ci- 
dade. 

Finalmente alcançaram o fim da escada. Ali havia uma área ampla, 
abobadada, que lembrava um gigantesco saguão de hotel, só que sem o 
hotel. Oi foi atravessando, o focinho ainda baixo no chão, a caudazinha 
balançando de um lado para o outro. Jake tinha que correr para acompa- 
nhá-lo. Agora que já não enchiam a bolsa, os "Rizas batiam de um lado pa- 
ra o outro. Havia um quiosque na ponta do saguão abobadado. No vidro 
empoeirado, uma placa dizia: ÚLTIMA CHANCE PARA LEMBRANÇAS DE 
NOVA YORK. E outra dizia: VISITE 11 DE SETEMBRO DE 2001! ULTIMAS 
ENTRADAS PARA ESTE MARAVILHOSO EVENTO! ACESSO DE ASMATI- 
COS SÓ COM ATESTADO MÉDICO! Jake se perguntou o que havia de tão 
fabuloso em torno de 11 de setembro de 2001, mas logo concluiu que tal- 
vez fosse melhor ele não saber. 

De súbito, alto em sua cabeça como uma voz falando diretamente no 
ouvido: Ez! Ei dona Positrônica! Ainda está aí? 

Jake não fazia idéia de quem podia ser a tal dona Positrônica, mas re- 
conheceu a voz que fazia a pergunta. 


Susannah!, ele exclamou mentalmente, parando perto do quiosque tu- 


rístico. Um riso espantado, alegre, tornou a vincar seu rosto tenso, trans- 
formando-o de novo num garoto. Suze, você está aí? 

E ouviu um grito de feliz surpresa. 

Oi, percebendo que Jake não estava mais seguindo atrás dele, virou-se 
e deu um brado de impaciência: A4ke-Ake! Ao menos por um instante, Jake 
o ignorou. 

— Estou ouvindo, Susannah! — ele gritou. — Finalmente! Deus, 
com quem você estava falando? Continue para que eu possa localizar o 
pon... 

Atrás dele (talvez no alto da escada comprida, talvez já ali) alguém gri- 
tou: “É ele!” Houve tiros, mas Jake mal os ouviu. Para seu intenso horror, 
algo tinha entrado dentro de sua cabeça. Uma espécie de mão mental. 
Achou que fosse provavelmente o homem baixo que tinha lhe falado atra- 
vés da porta. A mão do homem baixo tinha encontrado painéis de controle 
numa espécie de Dogan de Jake Chambers e estava mexendo neles. Ten- 
tando 

(me paralisar me paralisar aqui paralisar mens pés aqui neste chão) 

detê-lo. E essa voz entrara porque enquanto transmitia e recebia, ti- 
nha ficado aberto... 

Jake! Jake, onde está você? 

Não havia como responder a Susannah. Certa vez, enquanto tentava 
abrir a porta não-encontrada na Gruta das Vozes, Jake convocara uma vi- 
são de um milhão de portas se escancarando. Agora imaginou uma visão 
delas se fechando de vez, criando um som como o próprio estrondo sôni- 
co de Deus. 

Bem na hora. Por mais um momento seus pés continuaram paralisa- 
dos na poeira do chão, mas logo alguma coisa gritou agoniada e recuou 
dele. Soltou-o. 

Jake começou a andar, a princípio aos solavancos, depois ganhando 
vigor. Deus, que aperto! Muito baixo, ouviu Susannah chamando de novo 
seu nome, mas não se atreveu a se abrir suficientemente para responder. 


Agora eta torcer para que Oi conservasse o rastro dela e que ela continuas- 


se transmitindo. 


TRÊS 


Ele concluiu mais tarde que devia ter começado a cantar a canção do rádio 
da sta. Shaw logo após o último e fraco grito de Susannah, mas não havia 
como ter certeza. Era como tentar apontar com precisão a gênese de uma 
dor de cabeça ou o momento exato em que uma pessoa se dá conta de que 
está pegando um resfriado. Certeza Jake tinha de que houve mais tiroteios 
e, a certa altura, o zumbido de um tiro ricocheteando, só que tudo já ficara 
bem para trás e ele nem se preocupou mais em se esquivar (ou mesmo em 
se virar). Além disso, Oi começara a andar bem rápido, realmente sacudin- 
do seu traseiro peludo. O maquinário embaixo dava pancadas e chiava. 
Trilhos de ferro emergiam no piso da galeria, fazendo Jake presumir que 


antigamente um bonde ou algum outro tipo de transporte passava por ali. 


A intervalos regulares, comunicados oficiais (PATRÍCIA À 
FRENTE; FEDIC; TEM SEU PASSE AZUL?) apare- 


ciam impressos nas paredes. Em alguns pontos os azulejos tinham caído, 
em outros já não havia trilhos e, em diversos pontos, poças de água antiga, 
cheia de vermes, enchia o que tinha toda a cara de buraco de rua comum. 
Jake e Oi passaram por dois ou três veículos inertes, que lembravam uma 
mistura entre carros de golfe e vagões-plataformas. Também ultrapassaram 
um robô com cabeça de nabo que piscava as mortiças lâmpadas vermelhas 
dos olhos e que, de repente, produziu um grasnido curioso, que podia ter 
significado alto. Jake ergueu um dos Orizas, sem saber se seria de alguma 
utilidade contra aquela coisa, se ela viesse atrás, mas o robô não se moveu. 
O singular clarão mortiço das piscadas parecia ter drenado os últimos e 
poucos volts de suas baterias, células de energia, cartuchos atômicos ou 
fosse lá o que o sustentara. Aqui e ali surgiam inscrições em grafite. A pri- 
meira era SAUDAÇÕES AO REI RUBRO, com o olho vermelho sobre o 
I da mensagem. A outra dizia BANGO SKANK, '84. Cara, Jake pensou 


distraído, esse tal de Bango circula! E então, pela primeira vez, se ouviu clara- 
mente a si próprio, cantando a meia-voz. Na realidade, sem palavras, ape- 
nas um velho, semi-esquecido refrão de uma das músicas no rádio da cozi- 
nha da sra. Shaw: “A-wimeweh, a-wimeweh, a-wece-ummm-immm- 
oweh...” 

Ele parou, grilado pela murmurante, talismânica qualidade do cântico, 
e mandou que Oi parasse. 

— Preciso mijar, garotão. 

— Tão! — Orelhas em pé e olhos brilhantes forneceram o resto da 
mensagem: Não demore muito. 

Jake espalhou urina numa das paredes de azulejos. Entre os quadra- 
dos se destilava uma sujeira esverdeada. Também tentou escutar o barulho 
de perseguição e não ficou desapontado. Muito lá atrás? Que tipo de pelo- 
tão? Roland provavelmente teria sabido, mas Jake não fazia idéia. Os ecos 
lembravam os de um regimento. 

Quando estava dando uma balançadinha, ocorreu a Jake Chambers 
que o Père nunca mais ia dar uma balançadinha, nem sorrir para ele e 
apontar o dedo, nem se benzer antes da comida. Eles o haviam matado. 
Roubado sua vida. Interrompido sua respiração e sua pulsação. Salvo tal- 
vez para sonhos, o Pere estava agora fora da história. Jake começou a cho- 
rar. Como acontecera com o sorriso, agora eram as lágrimas que o faziam 
parecer uma criança. Oi tinha se virado, ansioso para não perder o rastro, 
mas agora olhava pelo ombro com um ar inequivocamente preocupado. 

— Está tudo bem — disse Jake, abotoando a braguilha e logo enxu- 
gando as faces com as costas de uma das mãos. Só que não estava tudo 
bem. Ele estava mais do que triste, mais do que irritado, mais do que assus- 
tado com os homens baixos correndo sem cessar atrás de suas pegadas. 
Agora que a adrenalina tinha diminuído em seu sistema, ele percebia que, 
além de triste, estava faminto. Cansado também. Cansado? À beira da exa- 
ustão. Nem conseguia lembrar quando tinha dormido pela última vez. 
Lembrava-se de ser sugado por uma porta em direção a Nova York, lem- 


brava-se de Oi quase sendo atropelado por um táxi e do pastor do Deus- 


bomba com um nome que lhe trouxe à memória Jimmy Cagney fazendo o 


papel de George M. Cohan” naquele velho filme em preto e branco a que 
assistira na TV de seu quarto, quando era pequeno. Pois no filme, ele agora 
percebia, havia uma canção sobre um cara chamado Harrigan: H-A-duplo 
R-I; Harrigan, esse sou en. Podia lembrar essas coisas, mas não quando come- 
ra pela última vez uma boa... 

— Ake! — Oi latiu, implacável como um destino. Mas se trapalhões 
tivessem um limite de resistência, Jake pensou cansado, Oi ainda estava 
bem longe do seu. — Ake-Ake! 

— Claro-claro — ele concordou, se afastando da parede. — Ake-Ake 
entra agora no corre-corre. Vá! Encontre Susannah. 

Teve vontade de andar bem devagar, mas com toda a certeza essa não 
seria uma boa idéia. Nem andar normalmente. Ele açoitou as pernas para 
correr e começou de novo a cantar a meia-voz, desta vez as palavras da 
canção: “Na selva, na enorme selva, o leão dorme esta noite... Na selva, silenciosa 
selva, o leão dorme esta noite... ohhh...” E de repente entrava de novo no at wi- 
meweh, wimeweh, wimeweh, palavras sem sentido do rádio da cozinha que es- 
tava sempre sintonizado em velharias na WCBS... Mas não haveria memó- 


rias de algum filme entrelaçadas na cabeça dele, com a memória daquela 


canção em particular? Não alguma coisa do Yankee Doodle Dandy,” mas de 
algum outro filme? Um com monstros apavorantes? Algo que tinha visto 
quando era apenas um garotinho, talvez até sem ter largado 

(as calças curtas) 

as fraldas? 

“Perto da aldeia, da quieta aldeia, o leão dorme esta noite... Perto da aldeia, da 
trangiiila aldeia, o leão dorme esta noite... HUH-oh, a-wimeweh, a-wimeneh..” 

Ele parou, respirando fundo, esfregando a barriga pelo lado. Sentira 
uma pontada alí, mas não era braba, pelo menos ainda não, a coisa ainda 


não mergulhara o bastante para detê-lo. Mas aquela sujeira... aquela sujeira 


* Ator e compositor da época do vaudeville. (N. da E.) 
** O filme A canção da vitória. (N. da E.) 


esverdeada gotejando entre os azulejos... vazava do velho reboco e fazia 
inchar a cerâmica porque aquilo era 

(a selva) 

bem embaixo da cidade, fundo como catacumba 

(wimeweh) 

ou como... 

— Oi — disse ele, falando através de seus lábios. Cristo, ele estava 
com tanta sede! — O, isto não é meleca, isto é mato. Ou erva... ou... 

Oi latiu o nome de seu amigo, mas Jake mal reparou. O eco da baru- 
lheira de seus perseguidores continuava (tinha chegado um pouco mais 
perto, de fato), mas por ota ele também a ignorava. 

Mato, crescendo pela parede de azulejos. 

Tomando conta da parede. 

Olhou para baixo e viu mais mato brotando do chão, um esverdeado 
brilhante, que ficava quase roxo sob as luzes fluorescentes. E pedaços de 
azulejo quebrado se esfacelavam em lascas e fragmentos como restos do 
Povo Antigo, os ancestrais que tinham vivido e construído antes que os 
Feixes começassem a ser rompidos e o mundo começasse a seguir adiante. 

Ele se curvou. Estendeu a mão para o mato. Ergueu pedaços afiados 
de azulejo, sim, mas também Zerra, a terra de 

(da selva) 

alguma catacumba profunda, algum túmulo ou talvez... 

Havia um besouro tastejando pela terra que pegou com a mão, um 
besouro com uma marca vermelha nas costas — como um sorriso san- 
grento —, e Jake jogou-o para longe com uma exclamação de repugnância. 
A marca do Rei! Diga-o! Voltou a si e se deu conta de que estava com um 
joelho no chão, praticando arqueologia como o herói de algum filme anti- 
go, enquanto os cães farejadores se aproximavam cada vez mais. E Oi es- 
tava olhando para ele, olhos brilhando de ansiedade. 

— Ake! Ake-Ake! 

— É — disse ele, se levantando. — Estou indo. Mas Oi... que lugar é 
este? 


Oi não sabia por que ouvia ansiedade na voz de seu ka-dinh; o que ele 
via era o mesmo que antes e o que cheirava era o mesmo que antes: o chei- 
ro dela, o faro que o rapaz lhe pedira para encontrar e seguir. E que agora 


estava mais fresco. Ele se precipitou atrás de seu vigoroso sabor. 


QUATRO 


Jake parou de novo cinco minutos mais tarde, gritando: 

— Oi! Espere um minuto! 

A fisgada na barriga estava de volta e era mais profunda, mas ainda 
não era a fisgada que o detera. Tudo tinha mudado. Ou estava mudando. E, 
Deus o ajudasse, ele achava que sabia o que estava mudando. 

No alto, as luzes fluorescentes ainda brilhavam, mas os azulejos das 
paredes estavam desgrenhados com folhagem. O ar se tornara abafado e 
úmido, ensopando sua camisa e grudando-a contra o corpo. Uma bela 
borboleta alaranjada, de tamanho impressionante, passou voando ante seus 
olhos arregalados. Jake tentou agarrá-la, mas a borboleta se esquivou com 
facilidade. Quase se divertindo, ele achou. 

O corredor azulejado tinha se tornado uma trilha na selva. À frente 
deles, subia para uma abertura irregular na vegetação, provavelmente algum 
tipo de clareira na floresta. Mais além, Jake podia ver grandes e velhas ár- 
vores crescendo na neblina, os troncos engrossados pelo musgo, os galhos 
vergados por trepadeiras. Podia ver samambaias gigantescas, e através do 
verde entrelaçar das folhas, um ardente céu de selva. Sabia que estava sob 
Nova Yotk, tinha de estar sob Nova York, mas... 

O que parecia um macaco piou, tão perto que Jake deu uma guinada 
com o corpo e olhou para o alto, certo de que ia vê-lo logo acima, sorrindo 
atrás de uma fileira de luzes. E então, congelando seu sangue, veio o forte 
ronco de um leão. Um que, com toda a certeza, não estava dormindo. 

Estava à beira de recuar, e a toda velocidade, quando percebeu que 


não podia; os homens baixos (provavelmente levados por aquele que falara 


que o padreco tinha virado jantar) também estavam atrás. E Oi olhava com 
olhos brilhando de impaciência, querendo sem a menor dúvida ir em fren- 
te. Oi não era um idiota, mas não parecia estar alarmado, pelo menos não 
parecia preocupado com o que estava à frente. 

Por seu lado, Oi ainda não podia entender o problema do garoto. Sa- 
bia que ele estava cansado — sentia o cheiro disso —, mas também sabia 
que estava com medo. Por quê? Porque havia cheiros desagradáveis naque- 
le lugar, principalmente o cheiro de muitos homens, embora para Oi não 
sugerissem perigo imediato. Mas o cheiro dela estava lá. Agora muito fresco. 
Quase novo. 

— Ake! — ele tornou a latir. 

Jake conseguira recuperar o fôlego. 

— Tudo bem — disse olhando em volta. — Está certo. Mas devagar. 

— Vagá — Oi respondeu, mas mesmo Jake pôde detectar a impressi- 
onante falta de aprovação na resposta do trapalhão. 

Jake só andou porque não tinha outras opções. Subiu a encosta da tri- 
lha mal conservada (na percepção de Oi, o caminho era perfeitamente reto, 
e fora assim desde que deixaram a escada) para a abertura emoldurada por 
samambaias-trepadeiras, na direção do piado lunático do macaco e do ron- 
co congelador de testículos do leão caçador. A canção girava sem parar em 
sua mente 

(na aldeia... na selva... silêncio querida, não se mexa minha querida...) 

e agora ele sabia o nome dela, inclusive o nome da banda 

(são os Tokens com “O Leão Dorme Esta Noite”, saído das paradas mas não de 
nossos corações) 

que cantava, mas que fne era? Qual era o nome da porra do fil... 

Jake atingiu o alto da subida e a borda da clareira. Contemplou um 
entrelaçamento de grandes folhas verdes e brilhantes flores roxas (um pe- 
queno verme esverdeado transitava ao centro de uma flor) e, enquanto 
olhava, o nome do filme lhe ocotreu e sua pele começou a ficar arrepiada 
da nuca até os pés. Um momento depois o primeiro dinossauro saiu da 


selva (a possante selva) e entrou na clareira. 


CINCO 


Era uma vez muito tempo atrás 

(longe e pequenino) quando ele era apenas um rapazinho; 

(há um pra você e um pra mim) 

era uma vez quando a mãe foi para Montreal com sen clube de arte e o pai foi pa- 
ra Vegas para a abertura anual dos shows do outono; (geléia de amoras e chá de 


amoras) era uma vez, quando ‘Bama tinha quatro... 


SEIS 


‘Bama como o único bonzinho 

(a sra. Shaw a sra. Greta Shaw) 

o chamava. Ela tirava as cascas de seus sanduíches, punha os desenhos da sua pe- 
tiscola com imãs parecidos com frutinhas de plástico na geladeira, ela o chamava ‘Barna, 
e isso é um nome especial para ele 

(para eles) 

porque sen pai, na tarde de um sábado de embriaguez, o ensinou a cantar “Go 
wide / go wide / roll you Tide / we don't run and we don't hide / we're 
the ‘Bama Crimson Tide?” e então ela o chama de ‘Bama, é um nome secreto e 
como eles sabem o que significa e ninguém mais sabe é como ter uma casa onde você pode 
entrar, uma casa segura no bosque assustador onde do lado de fora todas as sombras 
parecem monstros, ogros e tigres. 

(“Tyger Tyger burning bright”, a mãe canta para ele, pois essa é a idéia 
que ela tem de uma cantiga de ninar, juntamente com “I heard a fly buzz... when I 


i Jok š PE % 
died”, o que provoca em ‘Bama Chambers uma terrível série de calafrios, embora ele 


* Refere-se ao grito de guerra da torcida do time de futebol americano da Universidade de 
Alabama, Crimson Tide (Maré Rubra). (N. da E.) 

** Primeira linha do poema “Tyger”, do poeta inglês William Blake (1757-1827). (N. da E.) 
*** “Ouvi uma mosca zumbir... quando morri”; primeira linha do poema “Dying”, da poeti- 
sa norte-americana Emily Dickinson (1830-1886). (N. da E.) 


Jamais conte isso a ela; deitado na cama, às vezes à noite, às vezes durante a soneca da 

tarde, fica pensando vou ouvit uma mosca voando e será a mosca de minha 
morte, meu cotação vai parar e a língua vai cair pela minha garganta como 
pedra caindo num poço e essas são as lembranças que ele nega) 

É bom ter um nome secreto e, quando ele fica sabendo que a mãe está indo para 
Montreal por amor à arte e o pai está indo para Vegas para ajudar a apresentar os 
novos programas da Rede para a pré-venda aos anunciantes, ele implora que a mãe peça 
a sra. Greta Shaw para ficar com ele e finalmente a mãe cede. Como o pequeno Jake 
sabe a sra. Shaw não é sua mãe e em mais de uma ocasião a própria sra. Greta Shaw 
contou a ele que não é sua mãe 

(“Espero que saiba que não son sua mãe, “Bama”, diz ela, dando-lhe um prato e 
no prato há um sanduíche de manteiga de amendoim, bacon e banana com as cascas 
tiradas como só Greta Shaw sabe cortar, “porque isso não está em minhas obrigações de 
trabalho” 

(E o pequeno Jake — só que aqui ele é ‘Bama, é 'Bama entre os dois — não sa- 
be exatamente como dizer a ela que sabe disso, sabe disso, sabe disso, mas ele vai ficar 
com ela até a coisa verdadeira aparecer ou até ficar velho o suficiente para superar seu 
medo da mosca da Morte) 

E o pequeno Jake diz não se preocupe, tudo bem comigo, mas continua fe- 
liz vendo que é a sra. Shaw que concorda em ficar em vez de a baby-sitter estrangeira 
que usa saia curta e está sempre brincando com o cabelo, passando batom e cagando 
para ele, e nem sabia que lá no fundo do coração ele é ‘Bama, e rapaz que aquela pe- 
quena Pérola da Casa 

(que era como o pai chamava todas as baby-sitters estrangeiras) 

é burra burra burra. A sra. Shaw não é burra. A sra. Shaw lhe dá um lanche 
que às vezes chama de Chá da Tarde ou mesmo Grande Chá, e não importa o que sirva 
— queijo cottage e fruta, um sanduíche com a casca cortada, pudim de leite e bolo, os 
canapés que sobraram de algum coquetel na noite passada —, ela canta a mesma musi- 
quinha quando põe a mesa: “Um lanchinho que está longe e pequeno, um pouco pra você 
e um pouco pra mim, geléia de amora e chá de amora.” 

Há uma televisão no quarto dele, e todo dia enquanto seus pais estão fora ele leva 


para lá o lanche pós-aula e assiste assiste assiste e ouve o rádio dela na cozinha, sempre 


as músicas velhas, sempre a WCBS, e às vezes ouve a própria, ouve a sra. Greta 


Shaw cantando com as Four Seasons Wanda Jackson Lee “Tá-lá” Dorsey, e às vezes 
finge que os pais morreram num desastre de avião e ela de certa forma se torna mesmo 
mãe dele e o chama de pobre rapazinho e pobre garotinho perdido e então por 
alguma transformação mágica ela o ama em vez de apenas tomar conta dele, o ama o 
ama o ama assim como ele a ama, ela é sua mãe (on talvez sua esposa, ele se confunde 
sobre a diferença entre as duas), mas ela o chama de ‘Bama em vez de doce-de-coco 

(sua mãe de verdade) 

ou craque 

(seu pai) e embora ele saiba que é uma idéia estúpida, pensar nela na cama é en- 
graçado, pensar nela melhora pra cacete a chatura de pensar na mosca da Morte que 
viria zumbir sobre sen cadáver quando ele morresse com a língua no fundo da garganta 
como pedra num poço. À tarde, quando chega da petiscola (quando já tem a idade para 
entender que na verdade se chama pré-escola já terá saído dela), assiste ao Filme de 
Um Milhão de Dólares em seu quarto. No programa Filme de Um Milhão de 
Dólares mostravam exatamente o mesmo filme exatamente na mesma hora — quatro 
horas — todo dia, durante uma semana. Na semana antes de os pais viajarem e a sra. 
Greta Shaw passar a noite lá em vez de ir para casa 

(oh, que felicidade, pois a sra. Greta Shaw nega a Discórdia, pode dizer amém) 

todo dia havia música vinda de duas direções, havia as antigas na cozinha 


(WCBS pode dizer Dens-bomba) 
e na TV James Cagney andando por aí de chapéu derby e cantando Harrigan- 


H-A-duplo R-I, Harrigan, sou eu! Também aquela sobre ser um verdadeiro sobri- 
nho de meu tio Sam. 

Então é uma nova semana, a semana em que seus pais viajam, e um novo filme, e 
da primeira vez que ele o vê é apavorante e tira a porra da sua respiração. O filme se 
chama O Continente Perdido e apresenta o sr. César Romero, e quando Jake torna 
a vê-lo (com a avançada idade de 10 anos) se perguntará como pode ter sentido medo de 
um filme tão estúpido. Porque é sobre exploradores que ficam perdidos na selva, claro, e 


há dinossauros na selva, e aos quatro anos de idade ele não percebeu que os dinossan- 


* Conjunto musical norte-americano dos anos 60. 


ros não passavam de uma merda de DESENHO ANIMADO, em nada diferente 
de Tweety e Sylvester e O Marinheiro Popeye, ach-ach-ach, pode dizer Ula-Ula, pode 
me dar Olívia Palito. O primeiro dinossauro que ele vê é um triceratopus que sai des- 
norteado da selva, e a garota exploradora 

(Enlouquecedoras te-tas, sem a menor dúvida o pai teria dito, era o que o pai 
sempre dizia sobre o que a mãe de Jake chamava Um Certo Tipo de Garota) 

gritava a plenos pulmões, e Jake também gritaria se pudesse mas seu peito está pa- 
ralisado de terror, ah, cá está a Discórdia encarnada! Nos olhos do monstro ele vê o 
completo nada, que significa o fim de tudo, pois súplicas não vão funcionar com um 
monstro daqueles e gritos não vão funcionar com um monstro daqueles, isso é tolice de- 
mais, tudo que a gritaria faz é atrair a atenção do monstro, e assim acontece, ele se 
vira para a Pérola da Casa com as enlouquecedoras te-tas e então ele ataca a Pérola da 
Casa com as entonquecedoras te-tas, e na cozinha (a enorme coxinha) ele ouve os To- 
kens, saídos das paradas mas não dos corações, eles estão cantando sobre a selva, a 
trangiiila selva, e ali na frente dos enormes olhos apavorados do garotinho está uma sel- 
va que é tudo menos trangiíiila, e não tem um leão mas uma coisa que anda pesado que 
parece mais ou menos com um rinoceronte só que maior, e tem uma espécie de colar de 
osso em volta do pescoço, e mais tarde Jake descobrirá que aquele tipo de monstro se 
chama triceratopus, mas por enquanto ele não tem nome, o que o torna ainda pior, 
sem nome é pior. Wimeweh”, cantam os Tokens, “wee-ummm-a-weh”, e é claro César 
Romero baleia o monstro pouco antes de ele conseguir rasgar a garota com as enlouquece- 
doras te-tas de cima a baixo, o que resolve o problema daquela vez, mas naquela noite o 
monstro retorna, o triceratopus retorna, está no armário dele, porque mesmo aos qua- 
tro anos ele compreende que às vezes seu armário não é um armário, que sua porta pode 
se abrir em diferentes lugares onde há coisas ainda mais brabas esperando. 

Ele começa a gritar, à noite ele pode gritar e a sra. Greta Shaw entra no quarto. 
Senta-se na beira da cama dele, o rosto fantasmagórico com uma lama de beleza cinza- 
azulada e pergunta qual é o problema ‘Bama e ele é realmente capaz de contar a ela. 
Nunca podia ter dito ao pai ou a mãe, mesmo que um deles tivesse estado ali, e claro 
que não estão, mas ele pode contar a sra. Shaw porque embora ela não seja muito dife- 
rente das outras auxiliares — as baby-sitters estrangeiras, as babás, as moças que an- 


dam até o colégio — é um pouco diferente, o bastante para pôr seus desenhos na gela- 


deira com os pequenos ímãs, o bastante para fazer toda a diferença, para sustentar a 
torre da sanidade de um menininho tolo, digam aleluia, digam achado não perdido, di- 
Sam amém. 

Ela escuta tudo que ele tem a dizer, assentin com a cabeça e o faz repetir tri- 
CER-a-TOPUS até ele conseguir dizer direito. Dizer direito é melhor. E então ela 
diz: “Essas coisas já foram reais, mas morreram há cem milhões de anos ‘Bama. Talvez 
até mais. Então não me chame de novo porque preciso dormir.” 

Jake assiste a O Continente Perdido no Filme de Um Milhão de Dóla- 
res todos os dias daquela semana. Cada vez que assiste a ele, fica com um pouco menos 
de medo. Um dia, a sra. Greta Shaw entra e vê parte do filme com ele. Depois lhe traz 
o lanche, com uma boa tigela de Flocos Havaianos (uma também para ela) e canta a 
maravilhosa musiquinha: Um lanchinho está frio e não demora, um pouco pra você e 
um pouco pra mim, geléia de amora e chá de amora.” Não existem amoras nos Flocos 
Havaianos, é claro, e eles tomam o resto do suco de fruta Welch's, em vez de chá, para 
acompanhar, mas a sra. Greta Shaw diz que é o pensamento que conta. Ela o ensinou 
a dizer um-brinde-a-saúde-de-todos antes de beber e a tilintar os copos. Jake pensa 
que isto é muito legal, o máximo. 

Muito em breve os dinossauros chegam. ‘Bama e a sra. Greta Shaw estão senta- 
dos lado a lado, comendo Flocos Havaianos e vendo quando um dos grandes (a sra. 
Greta Shaw diz: que aquela espécie é chamada de Tiranorrex sauros) come o explora- 
dor mau. “Dinossauros de desenho animado”, diz entre duas fungadas a sra. Greta 
Shaw. “Que pobreza.” Pelo que Jake podia se lembrar, é a crítica de cinema mais bri- 
lhante que jamais ouviu em sua vida. Brilhante e útil. 

Finalmente os pais voltam. Top Hat é agora o filme que é exibido durante uma 
semana no programa Filme de Um Milhão de Dólares e os terrores noturnos do 
pequeno Jake não são sequer mencionados. Finalmente ele perde o medo do tricerato- 
pus e do tiranorrex. 


SETE 


Agora, deitado na grama verde e alta e observando a clareira enevoada por 


entre as folhas de uma samambaia, Jake descobriu que certas coisas a pes- 
soa nunca esquece. 

Cuidado com a armação mental, tinha dito Jochabim e, olhando para o 
desajeitado dinossauro — um friceratopns de desenho animado numa selva 
real como um sapo imaginário num verdadeiro jardim —, Jake percebeu 
que era aquilo. Aquela era a armação mental. O Zriceratopus não era real por 
mais assustador que fosse seu ronco, por mais que Jake pudesse realmente 
sentir o cheiro dele — a exuberante vegetação apodrecendo nas dobras 
macias onde suas pernas curtas encontravam o estômago, a merda embo- 
lada em sua vasta couraça traseira, o interminável bolo alimentar escorren- 
do entre a mandíbula ornada de presas — e ouvir a respiração ofegante. 
Não podia set real, era um desenho, pelo amor de Deus! 

E no entanto sabia que era real o bastante para matá-lo. Se caísse ali, 
o triceratopus de desenho animado ia despedaçá-lo exatamente como teria 
despedaçado a Pérola da Casa com as enlouquecedoras te-tas se César 
Romero não tivesse aparecido a tempo de pôr uma bala no Único Ponto 
Vulnerável da coisa com seu rifle de grande safári. Jake conseguira se livrar 
da mão que tentara mexer com os controles do seu motor — batera todas 
aquelas portas com tanta força que tinha sem dúvida cortado os dedos in- 
trusos da mão —, mas aquilo era diferente. Não podia fechar os olhos e 
meramente caminhar; aquele era um verdadeiro monstro que sua mente 
traidora havia criado e que realmente poderia despedaçá-lo. 

Ali não havia nenhum César Romero para impedir que isso aconte- 
cesse. E nenhum Roland. 

Havia apenas os homens baixos, correndo atrás de seu rastro e che- 
gando sempre mais perto. 

Como se para enfatizar este ponto, Oi olhou para trás, para o cami- 
nho por onde tinham vindo, e latiu uma vez, perfurantemente alto. 

O triceratopus ouviu e respondeu com um rugido. Jake achou que Oi ia 
se encolher contra a sua perna ante a força daquele som, mas Oi continuou 
a olhar para trás pelo ombro de Jake. Era com os homens baixos que Oi es- 


tava preocupado, não com o friceratopus abaixo deles ou o Tiranorrex sauros 


que talvez viesse a seguir, ou... 

Porque Oi não o vé, ele pensou. 

Ficou mexendo com esta idéia sem conseguir afastá-la. Oi não o chei- 
rara nem ouvira. À conclusão era inevitável: para Oi o terrível triceratopus na 
enorme selva lá embaixo não existia. 

O que não muda o fato que ele existe para mim. É uma armação que foi deixa- 
da para mim ou para qualquer outra pessoa equipada com uma imaginação que pudesse 
acreditar nela. Alguma engenhoca do Povo Antigo, sem dúvida. Muito mau não estar 
quebrada como a maioria das outras coisas deles, mas não está. Vejo o que vejo e não 
há nada que en possa fazer... 

Não, espere. 

Espere só um segundo. 

Jake não sabia até que ponto sua conexão mental com Oi era boa, 
mas achou que não tardaria a descobrir. 

— Oi! 

As vozes dos homens baixos estavam agora terrivelmente próximas. 
Logo veriam o garoto e o trapalhão parados ali e partiriam para o ataque. 
Oi podia cheirá-los vindo, mas mesmo assim olhava para Jake bastante 
calmo. Para seu bem-amado Jake, por quem morreria se fosse preciso. 

— Oi, pode trocar de lugar comigo? 

Oi sem dúvida podia. 


OITO 


Oi balançava ereto com Ake nos braços, indo de um lado para o outro, 
horrorizado em descobrir como era estreita a escala de equilíbrio do garo- 
to. A idéia de andar mesmo uma curta distância apenas em duas pernas era 
terrivelmente assustadora; isso, contudo, teria de ser feito imediatamente. 
Foi o que disse Ake. 

Por seu lado, Jake sabia que teria de fechar os olhos emprestados pe- 


los quais estava olhando. Estava na cabeça de Oi mas ainda podia ver o 


triceratopns; de repente viu também um pzerodáctilo cruzando o ar quente so- 
bre a clareira, as asas rijas estendidas ao máximo para captar as cotrentes 
quentes sopradas pelos exaustores de ar. 

Oi! Você tem de fazer isto sozinho. E se queremos continuar na frente deles tem 
de fazer isto agora. 

Akel, Oi respondeu, dando um cauteloso passo à frente. O corpo do 
garoto oscilava de um lado para o outro, atingindo o limite máximo de 
equilíbrio e quase caindo depois. O corpo bobão de duas pernas de Ake 
tombava para os lados. Oi tentava salvá-lo e só piorava o movimento, 
caindo pelo lado direito do garoto e batendo nos pêlos da cabeça de Ake. 

Oi tentou expressar com um latido sua frustração. O que saiu da boca 
de Ake foi uma coisa estúpida, que era antes palavra que som: 

— Lat! Lat! Porra-lat! 

— Estou ouvindo o garoto! — alguém gritou. — Corram! Vamos lá, 
força nos pés, seus molengas de merda! Antes que o filho-da-puta alcance 
a porta! 

As orelhas de Ake não eram afiadas, mas como as paredes de azulejos 
amplificavam os sons, isso não era problema. Oi pôde ouvir as pisadas dos 
homens correndo. 

— Você precisa se levantar e seguir! — Jake tentou gritar, mas o que saiu 
foi uma frase truncada, com algo de latido: — Ake-Ake, afja! Lev e seg! — 
Sob outras circunstâncias a coisa podia ter sido engraçada, não naquelas. 

Oi se levantou pondo as costas de Ake contra a parede e empurrando 
com as pernas de Ake. Por fim estava entendendo os controles do motor; 
ficavam num lugar que Ake chamava Dogan e eram razoavelmente simples. 
À esquerda, um corredor em arco levava a uma sala enorme repleta de um 
maquinário que brilhava como espelho. Oi sabia que se entrasse naquele 
lugar (a câmara onde Ake guardava todos os seus maravilhosos pensamen- 
tos e seu estoque de palavras) ficaria perdido para sempre. 

Felizmente não foi preciso entrar. Tudo que queria estava no Dogan. 
Pé esquerdo... para a frente. (E pausa.) Pé direito... para a frente. (E pausa.) 


Segurar a coisa que parece um zé-trapalhão mas que é realmente seu amigo 


e usar o outro braço para equilibrar-se. Resistir ao impulso de cair de qua- 
tro e rastejar. Os perseguidores vão alcançá-lo se fizer isso; já não consegue 
sentir o cheiro deles (não com aquele narizinho de nada, impressionante- 
mente estúpido, de Ake), mas tem certeza disso. 

Por seu lado, Jake podia sentir nitidamente o cheiro deles; pelo menos 
uma dúzia, chegando talvez a 16. Seus corpos eram perfeitos mecanismos 
de mau cheiro e emitiam o aroma numa nuvem suja que seguia à frente 
deles. Jake podia cheirar o aspargo que um deles tinha comido no jantar; 
sentia o aroma carnudo, maléfico, do câncer que se desenvolvia em outro, 
provavelmente em sua cabeça ou talvez na garganta. 

Então ouviu o friceratopus rugir outra vez. Foi respondido pela coisa- 
pássaro cortando o at acima dele. 

Jake fechou os olhos — bem, os olhos de Oi. No escuto, o movi- 
mento de um lado pata o outro do trapalhão ficou ainda pior. Preocupado, 
Jake estimou que, se tivesse de continuar suportando aquilo (especialmente 
de olhos fechados), acabaria vomitando as próprias tripas. Iam chamá-lo 
de ‘Bama, o Marinheiro com Enjõo. 

Vamos, Oi, ele pensou. O mais depressa que puder. Não torne a cair, mas... 


vá o mais rápido que puder! 


NOVE 


Se Eddie estivesse ali, talvez se lembrasse da sra. Mislaburski que morava 
no quarteirão: a sta. Mislaburski em fevereiro, após uma tempestade de 
neve, quando a calçada estava coberta de gelo e ninguém havia jogado sal 
ainda. Mas, gelo ou não, ela não se sentiu impedida de comprar a costeleta 
de sempre ou uma posta de peixe no mercado Castle Avenue (ou de ir à 
missa dominical, pois a sta. Mislaburski era talvez a católica mais devota da 
Co-Op City). E assim lá ia ela, pernas grossas e muito abertas, meias Ken- 
dall cor-de-rosa, um braço agarrando a bolsa contra seu imenso busto, o 


outro meio estendido para manter o equilíbrio; cabeça baixa, olhos procu- 


rando as ilhas de cinzas que algum zelador responsável já tivesse espalhado 
(Jesus e Santa Maria abençoem esses bons homens), também pelos peda- 
ços traiçoeiros que a derrotariam, que fariam ecoar seu grito e onde seus 
grandes joelhos cor-de-rosa voariam um para cada lado e então ela acabaria 
caindo sentada ou talvez de costas, uma mulher podia quebrar a espinha, 
uma mulher podia ficar paralisada como a pobre filha da sra. Bernstein de- 
pois do acidente de carro em Mamaroneck, essas coisas aconteciam. E as- 
sim, ignorando os assobios das crianças (Henry Dean e seu pequeno irmão 
com frequência entre elas), ela seguiu seu caminho, cabeça baixa, braço 
estendido em busca de equilíbrio, a bolsa da vigorosa senhora negra atra- 
vessada no meio do peito, certa de que, se fosse realmente agarrada por 
trombadinhas, protegeria custe o que custasse a bolsa e o que ela continha; 
cairia sobre ela como Joe Namath caindo sobre a bola de futebol após um 
ataque. 

Assim, Oi do Mundo Médio conduziu o corpo de Jake por uma ex- 
tensão de corredor subterrâneo que pareceu (pelo menos a ele) muito pa- 
recida com todo o resto. A única diferença que conseguiu notar foram os 
três buracos de cada lado, com grandes olhos de vidro olhando para eles, 
olhos que produziam um zumbido baixo e contínuo. 

Em seus braços havia algo parecido com um trapalhão, os olhos fe- 
chados, muito apertados. Se estivessem abertos, Jake poderia ter identifica- 
do aquelas coisas como dispositivos de projeção. Ou mais provavelmente 
nem as teria visto. 

Caminhando devagar (Oi sabia que os outros se aproximavam, mas 
também sabia que caminhar devagar era melhor do que cair), pernas espar- 
ramadas, avançando de forma arrastada, levando Ake enroscado em seu 
peito exatamente como a sra. Mislaburski carregava sua bolsa naqueles dias 
de neve, ele foi passando pelos olhos de vidro. O zumbido foi sumindo. Já 
estava longe o suficiente? Esperava que sim. Andar como um ser humano 
era de fato muito difícil, deixava seus nervos em frangalhos. Assim como 
ficar perto de toda a maquinaria pensante de Ake. Sentiu uma enorme von- 


tade de se virar e olhar — olhar para aquelas brilhantes superfícies espe- 


lhadas! —, mas não o fez. Olhar podia muito bem resultar em hipnose. Ou 
em alguma coisa pior. 

Parou. 

— Jake! Olhe! Veja! 

Jake tentou responder żudo bem, mas em vez disso latiu. Muito engra- 
çado. Ele abriu cuidadosamente os olhos e viu paredes azulejadas dos dois 
lados. Mato e pequenos pés de samambaia ainda cresciam na frente delas, é 
verdade, mas o forte era o azulejo. Era um corredor. Olhou para trás e viu 
a clareira. O tfriceratopus os esquecera. Estava envolvido numa batalha de 
morte com o Tiranorrex, uma cena do Continente Perdido de que Jake se lem- 
brava com absoluta clareza. A moça com as enlouquecedoras te-tas tinha 
assistido à batalha na segurança dos braços de César Romero e, quando o 
Tiranorrex de desenho animado cravou sua enorme boca na cara do fricera- 
topus numa mordida fatal, a moça enterrara o rosto no peito másculo de 
César Romero. 

— Oil — Jake latiu, mas latir era pouco convincente e ele então resolveu 
pensar. 

Torne a trocar comigo! 

Oi estava ávido para obedecer — nunca quisera tanto uma coisa —, 
mas antes que pudessem efetuar a alteração, seus perseguidores tiveram a 
primeira visão dos dois. 

— 1hhhb! — gritou o que tinha sotaque de Boston (fora ele quem pro- 
clamara que o padreco era jantar). — Ihhh taum eles! Peguem! Atirem! 

E enquanto Jake e Oi mandavam as mentes de volta aos respectivos 
corpos, as primeiras balas começaram a cortar o ar em volta deles como 
dedos estalando. 


DEZ 


O sujeito que liderava os perseguidores era um homem chamado Flaherty. 


Dos 17, era o único humano. Os demais, salvo um, eram homens baixos e 


vampiros. À exceção era um taheen com a cabeça de um furão inteligente e 
um pat de enormes pernas peludas saindo de bermudas. Embaixo das per- 
nas havia pés estreitos que terminavam em espinhos brutalmente afiados. 
Um único chute de um dos pés de Lamla poderia cortar um homem ple- 
namente adulto em duas partes. 

Flaherty — criado em Boston, pelos últimos vinte anos um dos ho- 
mens do Rei em umas vinte Nova Yorks de fins do século XX — tinha 
reunido seu pelotão com a maior rapidez, na mais enervante agonia de me- 
do e fúria. Nada entra no Pig. Fora isso que Sayre havia dito a Meiman. 
Qualquer coisa que conseguisse entrar não devia, em hipótese alguma, conse- 
guir sair. Isso valia em dobro para o pistoleiro ou qualquer membro de seu 
ka-tet. Suas intromissões tinham há muito ultrapassado o estágio da mera 
irritação e ninguém precisava ser da elite para saber disso. Mas agora Mei- 
man, chamado de Canário por seus poucos amigos, estava morto e o garo- 
to tinha de alguma forma conseguido passar adiante. Um garoto, pelo amor 
de Deus! A porra de um garoto! Mas como iam saber que os dois tinham 
um totem tão poderoso quanto aquela tartaruga? Se a maldita coisa não 
tivesse rolado por acaso para baixo de uma das mesas, talvez ainda estives- 
sem paralisados no salão. 

Flaherty sabia que isso era verdade, mas também sabia que Sayre ja- 
mais aceitaria este fato como argumento válido. Nem mesmo daria a ele, 
Flaherty, a chance de defender-se. Não, ele estaria morto muito antes dis- 
so, e os outros também. Esparramados no chão com os insetos-médicos se 
empanturrando do sangue deles. 

Era fácil dizer que o garoto seria detido na potta, que não ia saber — 
não poderia saber — de nenhuma da frases de autorização que a abriam, 
mas Flaherty não confiava mais nessas certezas, por mais tentadoras que 
pudessem ser. Todas as apostas estavam suspensas e Flaherty experimen- 
tou uma poderosa sensação de alívio quando viu o garoto e seu pequeno 
companheiro peludo parados à frente. Muitos elementos do grupo atira- 
ram, mas não acertaram. Flaherty não estava espantado. Havia uma espécie 


de área verde entre eles e o garoto, que parecia uma porra de trecho de sel- 


va sob a cidade, e uma névoa estava se erguendo, tornando difícil fazer 
pontaria. Fora uma espécie de ridículos desenhos de dinossauros! Um deles 
ergueu a cabeça manchada de sangue e roncou para eles, mantendo as pe- 
quenas patas dianteiras contra o peito escamoso. 

Parece um dragão, Flaherty pensou, e diante de seus olhos o dinossauro 
de desenho animado virou um dragão. Rugiu e jorrou um jato de fogo que 
colocou em chamas várias trepadeiras e um tapete de musgo. Enquanto 
isso O garoto entrara de novo em movimento. 

Lamia, o taheen com cabeça de furão, forçou caminho para a frente e 
levou à testa um punho peludo. Flaherty retornou o cumprimento com 
impaciência. 

— Que tem ali embaixo, Lam? Você saber 

O próprio Flaherty jamais estivera embaixo do Pig. Quando viajava a 
negócios, era sempre entre Nova Yorks, o que significava usar ou a porta 
na tua 47, entre a Primeira e a Segunda avenidas, ou a que ficava no depó- 
sito sempre vazio da tua Bleecker (em alguns mundos o depósito era um 
prédio eternamente construído pela metade) ou a porta na subida da rua 94 
(esta última ficava fora de serviço boa parte do tempo e ninguém, é claro, 
sabia consertá-la). Havia outras portas na cidade — Nova York estava en- 
tulhada de portais para outros ondes e quandos —, mas aqueles eram os úni- 
cos que ainda funcionavam. 

E havia o portal de Fedic, é claro. Aquele bem à frente. 

— Um construtor de miragem — disse a coisa-furão. À voz estava 
melosa, rouca e muito diferente de uma voz humana. — A máquina pesca 
o que você tem medo e transforma em coisa real. Sayre deve ter ligado a 
coisa quando ele e seu tet passaram com a garota de pele negra. Para de- 
fender a retaguarda, você entende. 

Flaherty abanou a cabeça. Uma armadilha mental. Muito esperto. Mas 
até que ponto a coisa era realmente boa? De alguma forma a maldita porra 
do garoto tinha passado, não era? 

— O que o garoto viu se transformará no que nós tememos — disse o 


taheen. — Funciona à base da imaginação. 


Imaginação. Flaherty se agarrou à palavra. 

— Ótimo. Seja o que for que vejam lá embaixo, peça que apenas ig- 
norem. 

Ergueu um braço para fazer os homens avançarem, grandemente ali- 
viado pelo que Lam tinha dito. Tinham de apertar a caçada, não é? Sayre 
(ou Walter das Sombras, que era ainda pior) muito provavelmente mataria 
todos eles se não conseguissem deter aquele melequento bebê. Mas Fla- 
herty tinha realmente medo da imagem de dragões, isso era outro detalhe; 
tinha medo desde que o pai lera para ele uma história de dragões quando 
era criança. 

O taheen parou na sua frente antes que pudesse completar o gesto de 
vamos. 

— O que foi agora, Lam? — Flaherty rosnou. 

— Não está entendendo. O que está ali é suficientemente real para 
matá-lo. Para matar a odos nós. 

— Mas o que você está vendo? — Não era hora de ser curioso, mas 
essa sempre fora a maldição de Conor Flaherty. 

Lamla baixou a cabeça. 

— Prefiro não dizer. É bastante mau. O que importa, sai, é que va- 
mos morrer se não tivermos cuidado. O que vier a acontecer vai ficar pare- 
cendo para um contador de corpos uma parada respiratória, um ataque do 
coração ou um colapso qualquer, mas terá sido provocado pelo que virmos 
lá embaixo. Quem acha que a imaginação não pode matar é um bobo. 

Os demais já tinham se agrupado atrás do taheen. Alternavam olhade- 
las para a clareira enevoada com olhadas para Lamla. Flaherty não gostou 
nem um pouco do que viu em seus rostos. Matar um ou dois daqueles me- 
nos dispostos a disfarçar a angústia nos olhos poderia restaurar o entusi- 
asmo dos demais, mas de que isto ia servir se Lamla tivesse razão? Maldi- 
tos velhacos, sempre deixando os brinquedos pata trás! Brinquedos perigo- 
sos! Como eles complicavam a vida de um homem! Uma praga a cada um! 

— Então como vamos passar? — Flaherty gritou. — E vamos lá, 


como o pirralho passou? 


— Sobre o pirralho não sei — disse Lamla —, mas nós só precisamos 
atirar nos projetores. 

— Que porra de projetores são esses? 

Lamla apontou para baixo... ou ao longo do corredor, se era verdade 
o que o puto feioso havia dito. 

— Ali — disse Lam. — Sei que não pode vê-los, mas aceite minha 
palavra, estão lá. De um lado e de outro. 

Com um certo fascínio, Flaherty contemplava a clareira na selva ene- 
voada de Jake, que continuava, diante de seus olhos, a se transformar numa 
densa e escura floresta, como em... Era uma vez, quando todo mundo morava na 
densa floresta negra e ninguém morava em nenhum outro lugar, um dragão veio destru- 

Flaherty não sabia o que Lamla e os demais estavam vendo, mas dian- 
te de seus olhos o dragão (que não muito tempo atrás fora um Tiranorrex 
sauro) obedientemente atacou, incendiando as árvores e procurando rapazi- 
nhos católicos para comer. 

— Não estou vendo NADA! — ele gritou para Lamla. — Acho que 
você está fora da porra de seu JUÍZO perfeito! 

— Já vi os projetores desligarem — disse Lamla em voz baixa — e 
posso fazer uma idéia de onde eles se encontram. Se deixar trazer quatro 
homens e botá-los a atirar em cada lado, acho que não vamos demorar 
muito para apagá-los de vez. 

E o que Sayre vai dizer quando eu contar a ele que liquidamos com sua preciosa 
armadilha mental?, Flaherty podia ter dito. O que, por favor me digam, Walter das 
Sombras vai achar? Porque o que está arruinado jamais pode se consertar, não por gente 
como nós, que sabemos esfregar duas varas e fazer fogo, mas não muito mais isso. 

É o que podia ter falado, mas não falou. Porque pegar o garoto era 
mais importante que qualquer velha engenhoca do Povo Antigo, mesmo 
uma tão incrível como aquela armadilha mental. E foi Sayre quem a colo- 
cara funcionando, não foi? Claro que sim! Se houvesse explicações a dar, 
que isto ficasse por conta de Sayre! Que ele se ajoelhasse diante dos figura- 


ços e falasse até ser silenciado! 


E nesse meio-tempo, o garotinho sórdido, amaldiçoado pelos deuses, 
ia recuperando a vantagem que Flaherty (com visões de ser glorificado por 
partir de forma tão decidida contra o inimigo) e seus homens tinham tão 
drasticamente reduzido. Se ao menos um deles tivesse tido a sorte de acer- 
tar o garoto quando ele e o amiguinho peludo foram avistados! Ah, faz um 
desejo em uma mão, caga na outra! Veja qual enche primeiro. 


— T'ragam nossos melhores atiradores — disse Flaherty com seu so- 


taque Back Bay / John F. Kennedy. — Façam isso. 

Lamla ordenou que três homens baixos e um dos vampiros avanças- 
sem, pôs dois de cada lado e falou rapidamente com eles em outra língua. 
Flaherty achou que alguns deles já tinham estado lá e, como Lam, não teri- 
am esquecido os projetores escondidos nas paredes. 

Enquanto isso, o dragão de Flaherty — ou mais propriamente falan- 
do, o dragão de seu papai — continuava a incursão na densa e escura flo- 
resta (a selva anterior desaparecera por completo) e punha fogo nas coisas. 

Por fim — embora parecesse um tempo muito longo a Flaherty, pro- 
vavelmente teriam se passado menos de trinta segundos — franco- 
atiradores começaram a atirar. Quase de imediato a floresta e o dragão es- 
maeceram diante dos olhos de Flaherty, transformando-se em algo que 
parecia filme fotográfico superexposto. 

— Lá está um deles, caras! — Lamla gritou numa voz que se tornava de- 
sagradavelmente ovina quando se elevava. — Acertem! Acertem pelo amor de 
seus pars! 

Metade do grupo de homens de Lamia provavelmente jamais tivera tal coisa, Fla- 
herty pensou triste. Então veio o barulho bem nítido de vidro estilhaçado e 
o dragão ficou congelado no lugar com ondas de chama saindo da boca, 
das narinas e das guelras nos lados encouraçados da garganta. 

Encorajados, os franco-atiradores começaram a disparar mais depres- 
sa e, poucos momentos depois, tanto a clareira quanto o dragão paralisado 


desapareceram por completo. Onde eles haviam estado sobrara apenas 
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uma continuação do corredor azulejado com o rastro de poeira dos que 
tinham recentemente passado por ali. De um lado e de outro, viam-se as 
lentes despedaçadas dos projetores. 

— Tudo bem! — Flaherty gritou após transmitir a Lamla um aceno 
de aprovação. — Vamos atrás do garoto, agora duas vezes mais rápido, e 
vamos pegá-lo. Vamos trazê-lo com a cabeça numa estaca! Estão comigo? 

Rosnaram um acordo selvagem, nenhum rosnado mais alto que o de 
Lamla, cujos olhos mostravam o mesmo e funesto brilho amarelo- 
alaranjado da respiração do dragão. 

— Bom, então! — Flaherty se afastou resmungando uma cantoria 
que qualquer turma de ordem unida da marinha teria reconhecido: Não 
importa até onde você corra... 

— NÃO IMPORTA ATÉ ONDE VOCÊ CORRA! — gritaram de vol- 
ta enquanto aceleravam ombro a ombro, cruzando o lugar onde estivera a 
selva de Jake. Os pés faziam barulho ao esmagar os estilhaços de vidro. 

— Vamos trazê-lo de volta antes do fim do dia! 

— VAMOS TRAZÉ-LO DE VOLTA ANTES DO FIM DO DIA! 

— Pode correr pra Lud ou Cain... 

— PODE CORRER PRA LUD OU CAIN! 

— Vamos te comer as bolas e beber ten sangue! 

Eles gritavam sempre em retorno, e Flaherty foi acelerando um pou- 
co mais. 


ONZE 


Jake ouviu-os chegando de novo, venha-venha-commala. Ouviu-os prome- 
tendo comer suas bolas e beber seu sangue. 

Bravata, bravata, bravata, ele pensou, mas mesmo assim tentou correr 
mais rápido. Ficou assustado ao descobrir que não podia. Fazer a troca 
mental com Oi o deixara cansado além da conta... 


Não. 


Roland lhe ensinara que a auto-ilusão não passava de orgulho disfar- 
çado, uma indulgência a ser negada. Jake se esforçara ao máximo para se- 
guir este conselho, e o resultado era que “estar cansado” não parecia mais 
descrever sua situação. A pontada do lado ganhara dentes, que tinham 
mergulhado a fundo na axila. Jake sabia que levava vantagem sobre seus 
perseguidores; também sabia dos gritos em cadência de marcha que com- 
pensaram a distância que haviam perdido. Logo estariam atirando nele e 
também em Oi e, embora ninguém conseguisse ter boa pontaria enquanto 
estivesse correndo, era sempre possível que alguém desse sorte. 

Agora via alguma coisa à frente, bloqueando o corredor. Uma porta. 
E enquanto se aproximava, Jake se permitiu perguntar o que faria se Su- 
sannah não estivesse do outro lado. Ou se estivesse mas não soubesse co- 
mo ajudá-lo. 

Bem, ele e Oi iriam batalhar, só isso. Sem cobertura, sem possibilida- 
de de reencenar o Passo das Termópilas desta vez, mas atiraria pratos e 
cortaria cabeças até ser abatido. 

Se fosse preciso, é claro. 

Talvez não fosse. 

Jake avançou determinado em direção à porta, a respiração agora 
quente na garganta — quase queimando — e pensou: Tinha de ser assim. Sem 
dúvida eu não ia agilentar correr por muito mais tempo. 

Oi chegou primeiro. Pôs as patas da frente na madeira reciclada e er- 
gueu os olhos como se estivesse vendo as palavras estampadas na porta e 
lendo a mensagem piscando embaixo delas. Então se virou para Jake, que 
vinha atfando com uma das mãos pressionada contra a axila e os Otizas 


restantes tilintando alto ao baterem de um lado para o outro na bolsa. 
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Mexeu na maçaneta, mas foi apenas uma formalidade. Quando o me- 
tal gelado se recusou a obedecer a seu aperto e girar, Jake nem se preocu- 
pou em tentar outra vez. Em vez disso, bateu com as costas de ambas as 
mãos na madeira: 

— Susannah! — gritou. — Se está aí, me deixe entrar! 

Você pode soprar e bufar, mas aqui não vai entrar, ouviu o pai dizer, e ouviu 
também a mãe, num tom muito mais grave, como se ela soubesse que con- 
tar uma história era assunto sério: I heard a fly buzz... when I died. 

De trás da porta não vinha nada. Atrás de Jake, as vozes que cantaro- 
lavam no pelotão do Rei Rubro chegavam mais perto. 

— Susannah! — ele berrou, e quando desta vez não houve resposta ele 
se virou, apoiou as costas na porta (afinal não soubera sempre que acabaria 
daquele jeito, encurralado diante de uma porta trancada?) e segurou um 
Oriza em cada mão. Oi permanecia entre seus pés, o pêlo arrepiado, a pele 
aveludada do focinho se contraindo para mostrar os dentes. 

Jake cruzou os braços, assumindo a postura de “carga”. 

— Venham então, seus putos! — disse ele. — Para Gilead e o Eld. 
Para Roland, filho de Steven. Para mim e Oi! 

A princípio continuou febrilmente concentrado em morrer bem, le- 
vando pelo menos um deles consigo (o sujeito que disse que o Père era 
Jantar seria sua preferência pessoal) e mais de um se conseguisse. Então 
percebeu que estava escutando uma voz vinda do outro lado da porta, não 
de sua própria mente. 

— Jake! É você mesmo, docinho? 

Seus olhos se arregalaram. Oh, por favor, que aquilo não fosse um 
truque. Se fosse, Jake achava que jamais veria outro. 

— Susannah, eles estão vindo! Você sabe como... 

— Sim! Ainda deve ser chassit, está me ouvindo? Se Nigel estiver cer- 


to, a palavra ainda deve ser cha... 

Jake não lhe deu oportunidade para acabar de repeti-la. Agora podia 
ver o regimento acercando-se dele, correndo a pleno vapor. Alguns brandi- 
am revólveres e já atiravam para o alto. 

— Chassit! — ele berrou. — Chassit pela Torre! Abra! Abra, sua filba- 
da-puta! 

Atrás de suas costas, a porta entre Nova York e Fedic estalou e abriu. 
E Flaherty, à frente da força atacante, viu aquilo acontecer, soltou o pior 
palavrão de seu léxico e disparou uma bala. Ele tinha boa pontaria e toda a 
força da vontade nada desprezível de Flaherty acompanhou o disparo, ten- 
tando guiá-lo. Sem dúvida a bala teria perfurado a testa de Jake acima do 
olho esquerdo, entrando em seu cérebro e dando fim à sua vida, se, neste 
exato momento, uma forte mão de dedos marrons não o tivesse pegado 
pelo colarinho e o puxado para trás através do agudo zumbido de poço de 
elevador que soa interminavelmente entre os níveis da Torre Negra. A bala 
passou raspando pela cabeça de Jake, mas nela não entrou. 

Oi foi junto, latindo com estridência o nome do amigo (Ake-Ake, 
Ake-Ake), e a porta bateu atrás deles. Flaherty alcançou-a vinte segundos 
depois e esmurrou-a até os punhos ficarem sangrando (quando Lamla ten- 
tou contê-lo, Flaherty o empurrou com tanta ferocidade que o taheen se 
estatelou no chão), mas não havia nada que pudesse fazer. Dar murros não 
adiantava; dizer palavrões não adiantava; nada adiantava mais. 

No último exato minuto, o garoto e o trapalhão tinham passado a 
perna neles. E por um tempinho a mais, o coração do ka-tet de Roland 


permaneceu intacto. 


CAPÍTULO VI 


NA VIA DO CASCO DA TARTARUGA 


UM 


Veja isso, é o que estou lhe pedindo, e veja muito bem, pois é um dos mais 
belos lugares que ainda existem na América. 

Veja a tosca estradinha de terra correndo ao longo do ziguezague no 
cume de um monte, todo coberto de bosques, no oeste do Maine. As pon- 
tas norte e sul da estrada desembocam na mesma rota 7, a 3 quilômetros 
uma da outra. Bem a oeste desta crista, como pedra posta numa jóia, há 
uma funda covinha verde de paisagem. Em seu fundo — no fundo da pe- 
dra na jóia — fica o lago Kezar. Como todos os lagos de montanha, pode 
mudar de aparência meia dúzia de vezes no decorrer de um mesmo dia, 
pois ali o tempo é mais que apenas caprichoso; você pode chamá-lo de 
meio maluco e estar sendo perfeitamente preciso. Os habitantes locais fica- 
rão felizes em lhe contar sobre as nevascas de sorvete, que atingiram aquela 
parte do mundo num certo final de agosto (foi em 1948) e apareceram de 
novo sobre ela num glorioso 4 de julho (de 1959). Ficarão ainda mais deli- 
ciados ao falar sobre o tornado que veio chicoteando pela superfície con- 
gelada do lago em janeiro de 1971, sugando a neve, criando uma tempesta- 
de rodopiante de neve com o trovão ecoando no meio. Difícil de acreditar 
que possa haver um tempo tão destrambelhado, mas pode falar com Gary 
Barker, se não estiver acreditando em mim; ele tem as fotos para provar. 

Hoje o lago no fundo da cova está mais escuro que um pecado mot- 


tal, não apenas refletindo as nuvens de tempestade tomando forma no céu, 


mas intensificando seu negrume. De vez em quando um traço prateado 
risca o espelho-d'água muito liso. É como um punhal luminoso saindo das 
nuvens. O som do trovão rola da esquerda para a direita pelo céu conges- 
tionado. Assim como as rodas de uma grande carroça, carregada de pedras, 
descendo uma aléia no céu. Os pinheiros, carvalhos e bétulas ficam para- 
dos lá, e todo mundo prende a respiração. Todas as sombras desaparece- 
ram. Os pássaros caíram em silêncio. Lá no alto, outra daquelas grandes 
carroças prossegue em seu curso solene e em seu rastro — ouça! — ouvi- 
mos um motor. Bem depressa o empoeirado Ford Galaxie de John Cullum 
aparece, a expressão ansiosa de Eddie Dean atrás do volante, os faróis bri- 


lhando na prematura e crescente escuridão. 


DOIS 


Eddie abriu a boca para perguntar a Roland até onde eles iam, mas eviden- 
temente Eddie sabia. Na saída sul da Via do Casco da Tartaruga havia uma 
placa com um grande e negro número 1 e cada um dos acessos de garagem 
que se sucediam ao lado do lago, à esquerda, trazia outro número mais alto. 
Viam de relance a água através das árvores, mas as casas estavam na encos- 
ta abaixo deles e fora de vista. Eddie achou que estava sentindo um gosto 
de ozônio e graxa eletrificada a cada respiração e passou duas vezes a mão 
nos pêlos da nuca, certo de que estavam ficando de pé. Não estavam, mas 
saber disso não diminuía a sensação nervosa, aquela sensação enfeitiçada 
de exaltação que continuava tomando conta dele, ligando seu plexo solar 
como um disjuntor sobrecarregado e espalhando a coisa a partir daí. Era a 
tempestade, é claro; simplesmente ele era uma daquelas pessoas que sen- 
tem a aproximação das tempestades na raiz dos nervos. Mas nunca uma 
coisa assim tão forte. 

Não é somente a tempestade, e você sabe disso. 

Não, claro que não era. Mas ele pensou que aqueles volts selvagens 


talvez tivessem facilitado de alguma forma seu contato com Susannah. Iam 


e vinham como a recepção que a pessoa às vezes obtém, à noite, de esta- 
ções de rádio distantes, mas desde o encontro deles com 

(Você Filho de Roderick, você criança mimada, criança perdida) 

Chevin de Chayven, tinha se tornado muito mais forte. Porque toda 
aquela parte do Maine, Eddie suspeitava, era rala e ficava próxima de mui- 
tos mundos. Bem quando o ka-tet deles estava de novo perto de ficar no- 
vamente inteiro. Pois Jake já estava com Susannah e, por ora, os dois pare- 
ciam estar bastante seguros, com uma sólida porta a separá-los de seus per- 
seguidores. Contudo, havia alguma coisa na frente dos dois — algo de que 
Susannah ou não queria falar ou não conseguia encontrar formas de ex- 
pressar. Mesmo assim, Eddie sentia o pavor de Susannah, o horror de que 
pudesse voltar e ele achou que sabia o que era: o bebê de Mia. Um bebê 
que também fora de Susannah de um modo que ele ainda não entendia 
plenamente. Eddie não sabia por que uma mulher armada teria medo de 
um bebê, mas se Susannah tinha medo seria, sem dúvida, por um bom mo- 
tivo. 

Passaram por uma placa que dizia FENN, 11, e outra que dizia ESRA- 
EŁ, 12. Então completaram uma curva e Eddie pisou no freio do Galaxie, 
levando o veículo a uma parada brusca e empoeirada. Estacionada ao lado 
da estrada, junto a uma placa indicando BECKHARDT, 13, havia uma pica- 
pe Ford que lhes era familiar e um homem ainda mais familiar apoiado 
com ar descontraído no pára-choque manchado de ferrugem. Ele usava 
um jeans com a bainha dobrada para cima e a camisa engomada de cam- 
braia azul fora abotoada até o pescoço enrugado, muito bem barbeado. 
Também usava um boné com os dizeres Boston Red Sox. O boné se incli- 
nava um pouco para um dos lados, como a dizer: Estou te sacando! O sujeito 
estava fumando cachimbo, a fumaça azul subindo, parecendo flutuar em 
volta do rosto marcado e bem-humorado na atmosfera abafada de pré- 
temporal. 

Tudo isto foi visto por Eddie com a claridade dos nervos à flor da pe- 
le. E ele tinha consciência de que estava sorrindo, como faz a pessoa 


quando, numa tarde tempestuosa do verão de 1977, encontra um velho 


amigo num lugar estranho — as pirâmides do Egito, o mercado da velha 
Tânger, talvez uma ilha ao largo da costa de Formosa ou a Via do Casco da 
Tartaruga em Lovell. Roland também sorria. O velho parceiro, alto e feio 
— sorrindo! Ao que parecia, milagres estavam sempre acontecendo. 

Eles saltaram do carro, se aproximaram de John Cullum e Roland le- 
vou um punho à testa, curvando um pouco o joelho. 

— Salve, John! Eu te vejo muito bem. 

— Hã, também vejo você muito bem — disse John Cullum. — Claro 
como o dia. — Ele esboçou uma continência embaixo da beirada do boné 
e sobre o emaranhado das sobrancelhas. Depois virou o queixo na direção 
de Eddie. — Meu jovem? 

— Longos dias e belas noites — disse Eddie, tocando a testa com os 
nós dos dedos. Não era daquele mundo, não era mais, e foi um alívio desis- 
tir da pretensão. 

— Isso é uma bela coisa para se dizer — John observou. E depois: — 
Cheguei primeiro. Achei que ia. 

Roland deu uma olhada nos bosques de ambos os lados da estrada e 
na faixa de escuridão que avançava pelo céu. 

— Não acho que este seja bem o lugar...? — Na voz dele havia a ób- 
via sugestão de uma pergunta. 

— Não, não é bem o lugar onde se quer acabar — John concordou, 
dando uma baforada no cachimbo. — Passei por onde você quer acabar 
em meu caminho para cá, e lhe digo o seguinte: se pretende palestrar, é 
melhor fazermos isso aqui. Se for para lá não será capaz de fazer nada a 
não ser ficar de boca aberta. Um risco que não podemos aceitar. — Por 
um momento seu rosto brilhou como a cara de uma criança que acabou de 
prender o primeiro vaga-lume num vidro. Eddie achou que o homem esta- 
va sendo realmente sincero. 

— Por quê? — ele perguntou. — O que tem lá? Há aparecidos? Ou é 
uma porta? — A idéia lhe ocorreu... e logo se apoderou dele. — É uma 
porta, não é? E está aberta! 


John começou a balançar a cabeça, depois pareceu reconsiderar. 


— Pode ser uma porta — disse, esticando o nome até ele se trans- 
formar em algo suntuoso, como um suspiro no final de um dia longo e 
difícil: porr-rtabah. — Não parece exatamente uma porta, mas... hã, hã. Pode 
ser. Algum lugar naquela luz? — Pareceu refletir. — Hã, hã. Mas acho que 
vocês, rapazes, querem palestrar e se subirmos para Cara Ri, não haverá 
nenhum palestrar; só vocês parados aí com o queixo caído. — Cullum ati- 
rou a cabeça para trás e riu. — E eu também! 

— O que é Cara Ri? — Eddie perguntou. 

John deu de ombros. 

— Um monte de gente com propriedades de frente para o lago dá 
nome a suas casas. Acho que pagaram muito por elas e querem ter uma 
grife particular. Seja como for, Cara está deserta agora. É de uma família 
chamada McCray, de Washington, que já a colocou à venda. Deram azar. 
homem teve um acidente vascular e a mulher... — O polegar fez um gesto 
em direção à boca sugerindo bebida. 

Eddie abanou a cabeça. Havia muita coisa em torno daquela caçada 
da Torre que não compreendia, mas também havia coisas que percebia sem 
precisar perguntar. Uma era que o centro da atividade dos aparecidos na- 
quela parte do mundo era a casa na Via do Casco da Tartaruga que John 
Cullum identificava como Cara Ri. E ao chegarem lá iam descobrir que o 
número da casa, o número que estava na frente da entrada da garagem, era 
19. 

Eddie ergueu os olhos e viu nuvens de tempestade se movendo com 
disposição sobre o lago Kezar. Para oeste, na direção das montanhas Bran- 
cas (um lugar quase certamente chamado de Discórdia num mundo não 
muito longe dali), ao longo do Caminho do Feixe Luminoso. 

Sempre ao longo do Caminho do Feixe Luminoso. 

— O que você sugere, John? — Roland perguntou. 

Cullum apontou a cabeça para a placa indicando BECKHARDT. 

— Sou caseiro de Dick Beckhardt desde o final dos anos 50 — ele 
disse. — Um homem bom. Agora está em Washington, fazendo alguma 


coisa para o governo Carter. — Caaa-tah. — Tenho uma chave da casa. 


Acho que devíamos ir para lá. É quente e seco, e aqui fora o clima não vai 
continuar assim por muito tempo. Vocês, caras, podem contar a história de 
vocês e eu vou ficar na escuta... que é uma coisa que sei fazer muito bem... 
Depois podemos dar uma corrida até Cara. Eu... bem, eu simplesmente 
nunca... — Cullum balançou a cabeça, tirou o cachimbo da boca e olhou 
para eles com ostensiva admiração. — Nunca vi nada igual, é o que estou 
dizendo. Era como se eu nem soubesse olhar aquilo. 

— Vamos — disse Roland. — Vamos todos no seu cartomóbile, é 
claro. 

— Para mim está ótimo — disse John, entrando atrás. 


TRÊS 


O chalé de Dick Beckhardt ficava 800 metros mais abaixo, paredes de pi- 
nho, aconchegante. Havia uma estufa no living e um tapete trançado no 
chão. A parede dando para oeste era de vidro de ponta a ponta e Eddie, 
apesar da tarefa urgente que tinham pela frente, teve que parar em frente, 
um pouco contemplando a vista. O lago havia se transformado numa 
sombra muito carregada de ébano, que não deixava de ser assustadora — 
assustadora como o olho de um zumbi, ele pensou, mas sem a menor idéia de por 
que essa comparação lhe ocorrera. Imaginava que se o vento aumentasse 
(como certamente ia acontecer quando a chuva caísse), pequenas ondas 
iam encrespar a superfície do lago e torná-la mais fácil de olhar. Dissipan- 
do aquela impressão de alguma coisa olhando para você. 

John Cullum sentou-se à mesa de pinho polido de Dick Beckhardt, ti- 
rou o chapéu e prendeu-o no punhado de dedos da mão direita. Olhou 
gravemente para Roland e Eddie. 

— Já nos conhecemos muitíssimo bem apesar de nos termos encon- 
trado há tão pouco tempo — disse ele. — Não concordam comigo? 

Eles assentiram com a cabeça. Eddie continuou à espera de que o 


vento começasse lá fora, mas o mundo continuava a prender a respiração. 


Apostaria com qualquer um que a tempestade que estava se aproximando 
ia ser infernal. 

— Era assim que as pessoas se entrosavam no exército — disse John. 
— Na guerra. — Exército. E guerra num sotaque demasiado ianque para 
permitir representação. — E como sempre acontece quando as coisas de- 
sandam, imagino. 

— Ié — Roland concordou. — Tiroteios estreitam os laços entre as 
pessoas, costumamos dizer. 

— Costumam? Tudo bem, sei que têm coisas a me dizer, mas antes 
que comecem, tenho algo para dizer a vocês. E dou um beijo num porco 
se não agradá-los em cheio. 

— O que é? — Eddie perguntou. 

— O xerife do condado, Eldon Royster, levou quatro sujeitos para a 
cadeia em Auburn duas horas atrás. Parece que tentaram escapar da barrei- 
ra policial numa estrada que corta o bosque e por isso foram apanhados. 
— John pôs o cachimbo na boca, tirou um fósforo de madeira do bolso do 
paletó e passou o polegar na ponta. Durante algum tempo, no entanto, não 
acendeu; só manteve o fósforo ali. — A razão de tentarem escapar da bar- 
reira é que pareciam estar levando um bom potencial de fogo naquele car- 
to. — Fooogo. — Metralhadoras, granadas e um pouco daquela coisa que 
chamam C-4. Um dos detidos era um sujeito que, se não me engano, você 
já mencionou... Jack Andolini. — E com isso ele acendeu o Diamond Blu- 
etip. 

Eddie caiu para trás numa das duras cadeiras Shaker de sai Beckhardt. 
Depois virou a cabeça para o teto e berrou uma risada para os caibtros. 
Quando Eddie Dean realmente achava graça, Roland ponderou, ninguém 
conseguia rir como ele. Pelo menos não depois que Cuthbert Allgood fora 
para a clareira. 

— O elegante Jack Andolini sentado num xadrez do estado do Mai- 
ne! — disse ele. — Não acredito, é incrível essa porra, pode me chamar de 
cachorro louco! Se ao menos meu irmão Henry estivesse vivo para ver isso! 


Então Eddie percebeu que Henry provavelmente estava vivo naquele 


momento... pelo menos alguma versão dele. Presumindo, é claro, que os 
irmãos Dean existissem naquele mundo. 

— Hã, hã, achei que ia gostar — disse John, levando a chama do fós- 
foro, que ia queimando rápido, ao fornilho do cachimbo. Aquilo, sem dú- 
vida, também lhe agradava. Seu sorriso foi quase largo demais para deixá-lo 
acender o fumo. 

— Oh, meus caros! — disse Eddie enxugando os olhos. — Isso valeu 
o dia! Quase valeu o ano! 

— Tenho mais alguma coisa para você — disse John —, mas vamos 
deixá-la em paz por enquanto. — O cachimbo finalmente estava ganhando 
força e começando a satisfazê-lo. John se recostou, os olhos se deslocando 
entre os dois estranhos, homens errantes que ainda na véspera não conhe- 
cia, mas homens cujo ka estava agora entrelaçado com o dele, para o me- 
lhor ou para o pior, para maior riqueza ou maior pobreza. — Agora eu 
gostaria de ouvir a história de vocês. E descobrir o que vão querer de mim. 

— Quantos anos tem, John? — Roland perguntou. 

— Não tão velho que já não tenha mais gás — John respondeu um 
tanto friamente. — O que me diz de você, parceiro? Quantas primaveras 
você já completou? 

Roland dispensou-lhe um sorriso... do tipo que dizia ponto seu, agora 
vamos mudar de assunto. 

— Eddie vai falar por nós dois — disse Roland. Tinham decidido is- 
so durante a vinda de Bridgton. — Minha história é comprida demais. 

— Se você está dizendo... — John comentou. 

— Estou — disse Roland. — Que Eddie conte a sua história, desde 
que tenha tempo para isso. Depois nós dois vamos dizer o que queríamos 
que fizesse. Se estiver de acordo, Eddie lhe dará uma coisa para ser levada 
a um homem chamado Moses Carver... e eu darei outra. 

John Cullum pensou no assunto e abanou afirmativamente a cabeça. 
Virou-se para Eddie. 

Eddie respirou fundo e começou: 


— Antes de mais nada você devia saber que conheci este sujeito aqui 


do meu lado no meio de um vôo de Nassau, nas Bahamas, ao aeroporto 
Kennedy, em Nova York. Na época eu era dependente de heroína, assim 
como meu irmão. E estava carregando cocaína. 

— E mais ou menos quando foi isso, filho? — John Cullum pergun- 
tou. 

— No verão de 1987. 

Viram o espanto na cara de Cullum, mas nenhuma sombra de des- 
crença. 

— Então vocês vieram meso do futuro! Incrível! — Ele se inclinou 
por entre a fumaça cheirosa do cachimbo. — Filho — continuou —, conte 


sua história. E não deixe passar uma só palavrinha. 


QUATRO 


Eddie levou quase uma hora e meia — e, por amor à brevidade, acabou pu- 
lando algumas das coisas que tinham acontecido aos dois. No momento 
em que concluiu, uma noite prematura caíra sobre o lago lá embaixo. A 
tempestade ameaçadora, no entanto, não chegou nem foi embora. Sobre o 
chalé de Dick Beckhardt, o trovão às vezes roncava e às vezes explodia 
com tanta força que os três estremeciam. Uma risca de relâmpago atacou 
bem no centro do lago estreito e, por um momento, toda a superfície ficou 
iluminada por um roxo delicado e cintilante. Assim que o vento aumentou, 
fazendo vozes se moverem por entre as árvores, Eddie pensou: Agora ela 
está vindo, certamente está vindo, mas não estava. Contudo, a atmosfera de tor- 
menta iminente também não se afastou e a estranha suspensão, como es- 
pada segura por um fio dos mais finos, lhe trouxe à memória a longa e es- 
tranha gravidez de Susannah, agora concluída. Por volta das sete, faltou 
energia e John foi procurar uma caixa de velas nos armários da cozinha. 
Eddie continuava a falar: do Povo Antigo de River Crossing, do povo en- 
louquecido da cidade de Lud, do povo aterrorizado de Calla Biyn Sturgis, 


onde conheceram o ex-padre que parecia ter saído diretamente de um li- 


vro. John pôs as velas na mesa, juntamente com cream crackers, queijo e 
uma garrafa (Red Zinger) de chá gelado. Eddie concluiu com a visita dos 
dois a Stephen King, contando como o pistoleiro havia hipnotizado o es- 
ctitor e mandado que esquecesse aquela visita, como tinham visto breve- 
mente a amiga Susannah, como tinham chamado John Cullum porque, 
como disse Roland, não havia mais ninguém naquela parte do mundo que 
pudessem chamar. Quando Eddie calou, Roland contou sobre o encontro 
com Chevin de Chayven quando passavam pela Via do Casco da Tartaru- 
ga. O pistoleiro tirou a corrente com a cruz de prata que mostrara a Che- 
vin, pôs a cruz na mesa ao lado do prato de queijo e John empurrou a fina 
corrente com a unha grossa do polegar. 

Então, por um bom tempo, ficaram em silêncio. 

Quando não pôde mais suportar aquilo, Eddie perguntou ao velho 
caseiro até que ponto ele acreditava na história. 

— Acredito em toda ela — disse John sem hesitar. — E tem que cui- 
dar desta rosa em Nova York, não foi? 

— Sim — disse Roland. 

— Porque era preciso manter um daqueles Feixes a salvo, pois a mai- 
oria dos outros fora quebrado por esses... como-é-mesmo-que-vocês-os- 
chamam, telepáticos... Sapadores. 

Eddie estava assombrado ao ver com que rapidez e facilidade Cullum 
apreendera a coisa, mas talvez não houvesse motivo para assombro. O/hos 
novos vêem longe, Susannah gostava de dizer. E Cullum era sem dúvida o que 
os grays de Lud teriam chamado de “sujeito matreiro”. 

— Sim — disse Roland. — Você diz a verdade. 

— À rosa está tomando conta de um Feixe. Stephen King está encar- 
regado do outro. Pelo menos é o que vocês acham. 

— Ele — disse Eddie — precisava de vigilância, John... Fora qual- 
quer outra coisa, King teve alguns maus hábitos... mas assim que deixar- 
mos o 1977 deste mundo, jamais poderemos voltar para ver o que ele faz. 

— King não existe em nenhum desses outros mundos? — John per- 


guntou. 


— Quase certamente não — disse Roland. 

— Mesmo se existir — Eddie interveio —, o que ele faz neles não 
importa. Este aqui é o mundo-chave. Este e aquele de onde veio Roland. 
Este mundo e o dele são gêmeos. 

Olhou para Roland em busca de confirmação. Roland abanou afirma- 
tivamente a cabeça e acendeu o último dos cigarros que John lhe dera. 

— Posso ficar de olho em Stephen King — disse John. — E ele nem 
precisa saber que estou fazendo isso. Isto é, se eu voltar vivo depois de 
fazer a merda do negócio que vão querer que eu faça em Nova York. Te- 
nho uma idéia bastante boa do que possa ser o negócio, mas talvez seja 
melhor vocês soletrarem para mim. — Tirou do bolso de trás um bloqui- 
nho amassado com as palavras Mead Memo escritas na capa verde. Depois 
de folhear quase todo o bloco, encontrou uma folha em branco, tirou um 
lápis do bolso da frente da camisa, lambeu a ponta (Eddie conteve um 
tremor) e olhou para os dois com a ansiedade de um calouro no primeiro 
dia do colégio. 

— Agora, meus caros — disse —, por que não contam o resto ao tio 


John... 


CINCO 


Desta vez foi principalmente Roland quem falou e, embora tivesse menos 
a dizer do que Eddie, demorou meia hora, pois falava com grande cuidado, 
de vez em quando se virando para Eddie em busca de ajuda numa palavra 
ou frase. Eddie já identificara o matador e o diplomata que conviviam den- 
tro de Roland de Gilead, mas aquela foi sua primeira olhada clara no Ro- 
land emissário, no mensageiro que pretendia transmitir cada palavra com 
exatidão. Lá fora, a tempestade ainda se recusava a cair ou a se dissipar. 
Por fim o pistoleiro sentou. No clarão amarelo das velas, seu rosto 
pareceu ao mesmo tempo muito velho e estranhamente bonito. Ao obser- 


vá-lo, Eddie desconfiou, pela primeira vez, de que talvez houvesse mais 


coisa errada em Roland do que aquilo que Rosalita Munoz chamara de “a 
vitada seca”. Roland perdera peso e as olheiras sob os olhos sugeriam en- 
fermidade. Depois de tomar um copo inteiro do chá vermelho num único 
gole, Roland perguntou: 

— Compreende as coisas que eu disse? 

— Hã, hã. — À resposta não foi mais que isto. 

— Entende muito bem, então? — Roland pressionou. — Sem per- 
guntas? 

— Acho que nenhuma. 

— Repita então para nós. 

John enchera duas páginas de anotações com sua letra de mão cheia 
de cutvas. Agora, passando de uma folha para outra, abanou duas vezes a 
cabeça para si mesmo. Então resmungou e devolveu o bloco ao bolso de 
seu jeans. Pode ser um caipirão, mas está muito longe de ser burro, Eddie pensou. 
E encontrá-lo foi muito mais que apenas sorte; foi o próprio ka tendo um dia muito 
bom. 

— Vá para Nova York — disse John. — Encontre o tal de Aaron 
Deepneau. Deixe o companheiro dele fora da coisa. Convença Deepneau 
de que tomar conta da rosa naquele terreno baldio é praticamente a tarefa 
mais importante do mundo. 

— Pode cortar o praticamente — disse Eddie. 

John abanou a cabeça como se fosse dispensável adverti-lo. Pegou a 
folha de papel com o desenho do castor em cima e enfiou-o na volumosa 
carteira. Entregar a ele o recibo de compra e venda foi, para Eddie Dean, 
uma das coisas mais difíceis que tivera de fazer desde que fora sugado pela 
porta não-encontrada e entrara em East Stoneham. Por pouco o pegou de 
volta antes que pudesse desaparecer na amassada e velha carteira Lord Bu- 
xton do caseiro. Achou que estava compreendendo muito melhor como 
Calvin Tower havia se sentido. 

— Como agora, caras, você são donos do terreno, são donos também 
da rosa — disse John. 

— Agora a Tet Corporation é a dona da rosa — disse Eddie. — Uma 


corporação da qual você está à beira de se tornar vice-presidente executivo. 

John Cullum olhou para ele, mas nada impressionado com aquele no- 
vo e duvidoso título. Ele disse: 

— Deepneau deve fazer um contrato de incorporação e garantir a le- 
galidade da Tet. Depois vamos visitar o tal de Moses Carver para conseguir 
que ele suba a bordo. Essa é capaz de ser a parte difícil — “paaarr-rte difiii- 
cil”"—, mas vamos fazer o melhor que pudermos. 

— Ponha a cruz da titia em volta do pescoço — disse Roland — e 
quando se encontrar com sai Carver, mostre a ele. Pode ser uma grande 
ajuda para convencê-lo de que está falando a verdade. 

Na vinda de Bridgton, Roland tinha perguntado se Eddie se lembrava 
de algum segredo (não importava quão banal ou grande) que Susannah pu- 
desse ter compattilhado com o padrinho. Na realidade Eddie conhecia tal 
segredo e ficou estarrecido quando Susannah começou a falá-lo da cruz 
pousada na mesa de pinho de Dick Beckhardt: 

— Enterramos Pimsy sob a macieira, onde pudesse contemplar as 
flores caírem na primavera — disse a voz dela. — E Papai Mose me disse 
para não chorar mais, porque Deus acha que lamentar demais um animal 
de estimação... 

Aqui as palavras foram sumindo, primeiro se reduzindo a um murmú- 
rio, depois a mais nada. Eddie, no entanto, se lembrou do resto e arrema- 
tou: 

— ..que lamentar demais um animal de estimação é pecado. Papai 
Mose tinha dito a Susannah que, de vez em quando, ela poderia ir ao túmu- 
lo de Pimsy e murmurar: “Seja feliz no céu”, mas nunca devia contar aqui- 
lo a ninguém, porque os pregadores não simpatizam muito com a idéia de 
animais indo para o céu. E ela guardou o segredo. Fui eu a única pessoa a 
quem contou. 

Talvez se lembrando dessa confidencia pós-transa, no escuro da noi- 
te, Eddie sorriu dolorosamente. 

John Cullum olhou para a cruz, depois se virou para Roland de olhos 
arregalados. 


— O que é isso? Alguma espécie de gravador? Não é, estou certo? 

— É um sigul — disse Roland pacientemente. — Que pode ajudá-lo 
com esse tal de Carver, se ele se mostrar um “pentelho”, como diz Eddie. 
— O pistoleiro sorriu ligeiramente. Pentelho era um termo de que gostava. 
Um termo que John compreendia. — Ponha no pescoço. 

Mas Cullum não pôs, pelo menos não de imediato. Pela primeira vez 
desde que o velho entrara em seu círculo de relações (incluindo aquele pe- 
ríodo em que tinham estado sob fogo no mercadinho), parecia genuina- 
mente incomodado. 

— É mágico? — John perguntou. 

Roland abanou os ombros com impaciência, como para dizer a John 
que a palavra não tinha qualquer significado útil naquele contexto. Mera- 
mente repetiu: 

— Ponha no pescoço. 

Cautelosamente, como se a cruz de tia Talitha pudesse a qualquer 
momento ficar incandescente e provocar uma queimadura séria, John Cul- 
lum fez o que lhe era pedido. Curvou a cabeça para observar a cruz (dando 
momentaneamente à sua comprida face ianque uma divertida papada de 
burguês), depois enfiou a corrente dentro da camisa. 


— Nossa — ele tornou a dizer, muito baixo. 


SEIS 


Consciente de que agora estava falando como já tinham falado com ele, 
disse Eddie Dean: 
— Diga o resto de sua lição, John de East Stoneham, e seja honesto. 
Naquela manhã Cullum tinha saído da cama apenas como caseiro ru- 
ral, um dos tantos caseiros invisíveis e desconhecidos que existem no 
mundo. Naquela noite, porém, ia para a cama com a perspectiva de se 
transformar numa das pessoas mais importantes da Terra, um verdadeiro 


príncipe do planeta. Se tinha medo da idéia, não deixava transparecer. Tal- 


vez ainda não tivesse conseguido apreendê-la de todo. 

Mas Eddie não acreditava no acaso. Aquele era o homem que o ka ti- 
nha posto no caminho deles, um homem esperto e valente. Se Eddie fosse 
Walter (ou Flagg, como Walter às vezes se autodenominava), talvez esti- 
vesse tremendo. 

— Bem — disse John —, pouco importa a vocês quem vai dirigir a 
companhia, mas vocês querem que a Tet engula Holmes, porque de agora 
em diante a tarefa não tem nada a ver com fabricar creme dental e jaqueta 
de dente, embora a coisa possa continuar aparentando ser isso durante al- 
gum tempo. 

— E o que... 

Eddie não foi mais longe. John ergueu a mão cheia de nódulos para 
detê-lo. Eddie tentou imaginar uma calculadora da Texas Instruments na- 
quela mão e descobriu que podia, e bem facilmente. Estranho. 

— Me dê uma chance, jovem, e eu continuo. 

Eddie se recostou, fazendo um movimento como se fechasse um zí- 
per nos lábios. 

— Manter a rosa segura — continuou John —, essa é a primeira coi- 
sa. Manter O escriiitorrr seguro, essa é a segunda. Mas além disso, eu, esse tal 
de Deepneau e aquele outro sujeito, Carver, devemos colocar de pé uma 
das mais poderosas corporações do mundo. Vamos negociar com imóveis, 
vamos trabalhar com... hã... — Puxou o amassado bloquinho verde, con- 
sultou-o rapidamente e guardou-o. — Vamos trabalhar com “desenvolve- 
dores de software”, não importa o que isto seja, porque será deles a próxi- 
ma onda tecnológica. Devemos nos lembrar de três palavras. — Contou-as 
nos dedos: — Microsoft. Microchips. Intel. E por maiores que venhamos a 
nos tornar... e por mais rápido que isto ocorra... nossas três tarefas reais 
continuarão sendo as mesmas: proteger a rosa, proteger Stephen King e 
aproveitar toda e qualquer oportunidade para complicar a vida de duas ou- 
tras companhias. Uma chamada Sombra. A outra... — Houve uma hesita- 
ção muito breve. — A outra é a North Central Positronics. Segundo vocês, 


caras, a Sombra está interessada principalmente em beinnns imóveis. A Posi- 


tronics... bem, lida com ciência e bugigangas, até para mim isso é evidente. 
Se a Sombra quiser um pedaço de terra, a Tet tentará pegá-lo primeiro. Se 
a North Central quiser uma patente, tentaremos obtê-la na frente ou pelo 
menos armar uma tremenda encrenca para ela. Por exemplo, jogá-la para 
um terceiro grupo, se for preciso. 

Eddie balançava aprovadoramente a cabeça. Não tinha falado a John 
essa última, o velho inventara a coisa por conta própria. 

— Vamos ser os Três Mosqueteiros Desdentados, os Velhos Peidos 
do Apocalipse e impedir que aquelas duas turmas consigam o que querem, 
por meios legais ou não. Golpes sujos ficam definitivamente autorizados. 
— John sorriu. — Nunca estive na Harvard Business School — Haa-vid 
Br'ess School —, mas acho que posso chutar um sujeito no meio das per- 
nas tão bem como qualquer um. 

— Bom — disse Roland, começando a se levantar. — Acho que está 
na hora de... 

Eddie ergueu a mão para detê-lo. Sim, queria chegar até Susannah e 
Jake; não podia esperar a hora de pegar a amada nos braços e cobrir seu 
rosto de beijos. Anos pareciam ter passado desde que a vira pela última vez 
na estrada do Leste, em Calla Bryn Sturgis. Não podia, no entanto, encarar 
certas coisas com a mesma facilidade de Roland, que passara a vida sendo 
obedecido e considerava a fidelidade até a morte de pessoas completamen- 
te estranhas como algo normal. O que Eddie via do outro lado da mesa de 
Dick Beckhardt não era mais um instrumento manipulável; era um ianque 
independente, determinado e vigoroso como chicote... mas realmente ve- 
lho demais para o que estavam lhe pedindo. E falando em velho demais, o 
que dizer de Aaron Deepneau, o Garoto da Quimioterapia? 

— Meu amigo quer partir agora e eu também — Eddie começou. — 
Temos ainda muitos quilômetros pela frente... 

— Sei disso. Está na sua cata, filho. Como cicatriz. 

Eddie estava fascinado pela idéia de fidelidade a um dever e do ka 
como algo que deixava uma marca, embora ela pudesse parecer como de- 


coração para alguns e desfiguramento para outros. Lá fora o trovão ribom- 


bava e o relâmpago piscava. 

— Mas por que você faria isto? — Eddie finalmente perguntou. — 
Tenho de saber. Por que assumiria tudo isto para ajudar dois homens que 
acabou de conhecer? 

John refletiu. Tocou a cruz que estava usando e que usaria até sua 
morte, no ano de 1989 — a cruz dada a Roland por uma velha mulher 
numa cidade esquecida. Ele a tocaria exatamente daquele jeito nos anos 
que tinha pela frente quando tivesse de tomar alguma resolução importante 
(talvez a maior tenha sido romper o contato da Tet com a IBM, uma com- 
panhia que mostrara crescente disposição de negociar com a North Central 
Positronics) ou se preparar para uma missão secreta (por exemplo o ataque 
a bomba das empresas Sombra em Nova Délhi, um ano antes de sua mor- 
te). A cruz falou de Moses Carver e nunca mais falou na presença de Cul- 
lum, por mais que ele soprasse nela, mas às vezes, mergulhando no sono 
com a mão fechada na cruz, Cullum pensaria: Isto é mm sigul. Isto é um sigui, 
men caro... algo que veio de ontro mundo. 

Se tivesse algo a lamentar no final da vida (fora lamentar certos gol- 
pes, os realmente sujos, que custaram a vida de mais de um homem), era o 
fato de nunca ter tido a chance de visitar o mundo do outro lado, aquele 
que havia visto de relance num final de tarde tempestuoso na Via do Casco 
da Tartaruga, na cidade de Lovell. De vez em quando o sigul de Roland 
enviava sonhos de um campo cheio de rosas e de uma torre negra de fuli- 
gem. Às vezes seria visitado pelas visões terríveis de dois olhos rubros, pai- 
rando sem ligação com nenhum corpo e esquadrinhando sem cessar o ho- 
rizonte. Às vezes havia sonhos nos quais ouvia o barulho de um homem 
soprando sem parar um berrante. Acordaria desses últimos sonhos com 
lágrimas no rosto, aquelas lágrimas de saudade, de perda e de amor. Acor- 
daria com a mão fechada na cruz, pensando: Neguei a Discórdia e não lamento 
nada; tenho cuspido nos olhos desencarnados do Rei Rubro e me alegro com isso; juntei 
minha sorte à do ka-tet do pistoleiro e ao Branco, e nem uma só vez questionei a opção. 

Apesar de tudo isso, tinha a vontade de ter saído, só uma vez, para 


aquela outra terra: a que ficava do outro lado da porta. 


— Vocês, caras — dizia ele agora —, querem todas as coisas certas. 
Não consigo pôr as coisas mais claras que isso. Acredito em vocês. — He- 
sitou. — Tenho fé em vocês. O que vejo nos olhos dos dois é verdadeiro. 

Eddie achou que Cullum havia acabado, e daí Cullum sorriu como 
um menino. E continuou: 

— Também parece que estão me oferecendo as chaves de uma má- 
quina tremendamente grande. — Graaande. — Quem não ia querer dar a 
partida e ver o que acontece? 

— Não está com medo? — Roland perguntou. 

John Cullum pensou na pergunta e abanou afirmativamente a cabeça. 

— É, tô — disse. 


— Bom — disse Roland, também assentindo com a cabeça. 


SETE 


Sob um céu escuro, fervilhante, rumaram de novo para a Via do Casco da 
Tartaruga no carro de Cullum. Embora fosse o apogeu da temporada de 
verão e a maior parte dos chalés no Kezar estivessem provavelmente ocu- 
pados, não viram um só carro passar numa direção ou noutra. E todos os 
barcos no lago tinham há muito zarpado para terra firme. 

— Falei que tinha mais alguma coisa para vocês — disse John, subin- 
do na traseira do pequeno caminhão, onde havia uma caixa de ferro encos- 
tada na cabine. Agora o vento começara a soptar, fazendo a escassa penu- 
gem de cabelos brancos rodopiar em volta da cabeça de John Cullum. Ele 
abriu um cadeado com combinação e empurrou pata trás a tampa da caixa. 
Tirou de lá duas bolsas empoeiradas que os errantes conheciam bem. Uma 
parecia quase nova comparada com a outra, que perdera toda a sua cor na 
poeira do deserto e estava enrolada em toda a sua extensão por um cordão 
de couto ctu. 

— Nossa tralha! — bradou Eddie, tão deliciado... e tão impressionado... 


que as palavras foram quase um grito. — Como, em nome dos infernos...? 


John ofereceu-lhes um sorriso que podia servir de bom agouro para 
seu futuro como um malandro: distraído na superfície, esperto por baixo. 

— Bela surpresa, não é? Também achei que sim. Voltei para dar uma 
olhada no mercado de Chop... no que sobrou dele... e ainda havia muita 
confusão. Gente correndo de um lado pata o outro, pata cima e para baixo 
é o que eu quero dizer. Cobriam os corpos, esticavam aquela fita amarela, 
tiravam fotos. Alguém pôs aquelas bolsas de lado e elas ficaram com uma 
cara solitária. Então eu... — Sacudiu um ombro ossudo. — Eu rapidamen- 
te peguei. 

— Deve ter acontecido enquanto estávamos visitando Calvin Tower 
e Aaron Deepneau naquele chalé alugado — disse Eddie. — Depois de você 
voltar para casa, supostamente para tomar um banho e ir para Vermont. 
Não foi isso? — Eddie alisava a superfície de sua bolsa. Conhecia muito 
bem aquela superfície suave. Afinal, não tinha matado o cervo de onde vie- 
ra, raspado o pêlo com a faca de Roland, costurado ele próprio o couro, 
com a ajuda de Susannah? Acontecera não muito depois do grande urso 
robô Shardik quase ter aberto a sua barriga. Certamente em algum momen- 
to do século anterior parecia. 

— Hã, hã — disse Cullum e, quando o sorriso do velho se abrandou, 
as últimas dúvidas de Eddie desapareceram. Tinham encontrado o homem 
certo para se virar naquele mundo. Diga a verdade e agradeça ao grande- 
grande Gan! 

— Ponha seu revólver na cinta, Eddie — disse Roland, estendendo a 
arma com o velho cabo de sândalo. 

Meu. Agora ele diz que é meu. Eddie sentiu um pequeno calafrio. 

— Achei que íamos até Susannah e Jake. — Mas ele pegou o revólver 
e colocou a cinta com bastante disposição. 

Roland abanou a cabeça. 

— Acredito que primeiro temos um trabalhinho a fazer contra aque- 
les que mataram Callahan e depois tentaram matar o Jake. — Seu rosto não 
se alterou quando ele falou, mas tanto Eddie Dean quanto John Cullum 


sentiram um calafrio. Por um momento foi quase impossível olhar para o 


pistoleiro. 
Assim foi pronunciada — embora eles não soubessem disso, o que 
era provavelmente mais misericordioso do que mereciam — a sentença de 


morte contra Flaherty, o taheen Lamla e o ka-tet deles. 


OITO 


Ó men Deus, Eddie tentou dizer, mas não saiu nenhum som. 

Vira um brilho crescendo na frente deles quando se dirigiam para o 
norte ao longo da Via do Casco da Tartaruga, seguindo a única lanterna 
traseira funcionando do caminhão de Cullum. A princípio achou que pu- 
desse ser lampiões guardando a entrada da garagem de algum homem rico, 
depois pensou em holofotes. Mas o brilho continuou ficando forte, um 
clarão dourado e azul, à esquerda, onde a crista do morrote descia para o 
lago. Quando se aproximaram da fonte da luz (a picape de Cullum agora 
mal andando), Eddie arfou e apontou para um círculo de radiância que sol- 
tou-se do corpo principal e voou para eles, sempre mudando de cor: do 
azul para dourado, depois vermelho, do vermelho para verde, depois dou- 
rado e de volta para o azul. No centro havia algo que parecia um inseto 
com quatro asas. Então aquilo passou sobre a cabine do caminhão de Cul- 
lum, entrou na escuridão dos bosques no lado leste da estrada e se virou 
para eles. Foi então que Eddie viu que o inseto tinha um rosto humano. 

— O que... meu Deus, Roland, o que... 

— Taheen — disse Roland e mais não falou. Seu rosto aparecia cal- 
mo e cansado sob a luminosidade crescente. 

Novos círculos de luz se soltavam do corpo principal e corriam pela 
estrada num esplendor de cometa. Eddie viu moscas, minúsculos beija- 
flores que cintilavam e uma espécie de rã com asas. Atrás deles... 

A lanterna do freio do caminhão de Cullum acendeu de repente, mas 
Eddie estava tão ocupado arregalando os olhos que teria batido se Roland 


não falasse áspero com ele. Eddie colocou o Galaxie em ponto morto sem 


se preocupar em puxar o freio de mão ou desligar o motor. Saltou e cami- 
nhou para o acesso pavimentado de garagem que descia pela encosta ín- 
greme, arborizada. Seus olhos pareciam enormes sob a luz suave, a boca 
continuava aberta. Cullum juntou-se a ele e parou olhando para baixo. A 
entrada tinha duas placas, uma de cada lado: CARA RI à esquerda e 19 à 
direita. 

— Incrível, não é” — Cullum perguntou em voz baixa. 

Mais que incrível, Eddie tentou responder, mas nenhuma palavra saiu 
de sua boca, só um chiado ofegante. 

A maior parte da luz estava vindo dos bosques a leste da estrada e à 
esquerda do acesso para Cara Ri. Ali as árvores — principalmente pinhei- 
tos, espruces e bétulas curvadas por causa de uma tempestade de neve na- 
quele final de inverno — estavam muito espalhadas e centenas de figuras 
caminhavam solenemente entre elas, os pés descalços roçando as folhas, 
como se estivessem num rústico salão de baile. Alguns eram sem a menor 
dúvida Filhos de Roderick, tão acabados como Chevin de Chayven. As 
peles estavam cobertas com as chagas da enfermidade da radiação e pou- 
quíssimos tinham mais que um tufo de cabelo. No entanto, a luz em que 
caminhavam lhes concedia uma beleza quase excessiva para ser contem- 
plada. Eddie viu uma mulher de um só olho carregando o que parecia ser 
uma criança morta. Ela o encarou com uma expressão de pesar e a boca se 
moveu, mas Eddie não pôde ouvir nada. Levou o punho à testa e dobrou a 
perna. Depois tocou o canto de um olho e apontou para ela. Estou vendo 
você, o gesto dizia... ou pelo menos era o que queria que dissesse. Eu a vejo 
muito bem. A mulher segurando a criança morta ou adormecida respondeu 
com o mesmo gesto e logo saiu de vista. 

Lá no alto, o trovão estourou com força e o relâmpago brilhou no 
centro de toda aquela luz. Um antigo abeto, com o tronco resistente rode- 
ado de musgo, levou o raio e se dividiu ao meio, caindo metade para um 
lado, metade para o outro. O interior estava em chamas. E uma grande 
lufada de faíscas — não fogo, não isto, mas algo que lembrava a natureza 


etérea do fogo fátuo — subiu em redemoinho para a pendente grinalda das 


nuvens. Eddie viu naquelas faíscas pequenos corpos dançantes e, por um 
momento, não conseguia respirar. Era como ver um esquadrão de Sininhos 
surgir de repente diante dele e logo desaparecer. 

— Olhe pra eles — disse John num tom reverente. — Aparecidos! 
Deus, são centena! Queria que meu amigo Donnie estivesse aqui para ver. 

Eddie achou que provavelmente John tinha razão: centenas de ho- 
mens, mulheres e crianças estavam andando pelos bosques lá embaixo, 
cruzando a luz, aparecendo, sumindo, aparecendo de novo. Enquanto as- 
sistia àquilo, Eddie sentiu uma gota de água fria cair no pescoço, seguida 
por uma segunda e uma terceira gotas. O vento girava pelas árvores, pro- 
vocando outro jorro ascendente daquelas delicadas criaturas e transfor- 
mando a árvore que fora dividida ao meio pelo relâmpago num par de 
grandes tochas onde o fogo estalava. 

— Vamos — disse Roland, agarrando o braço de Eddie. — Vai cair 
um aguaceiro e tudo isto vai apagar como uma vela. Se ainda estivermos 
deste lado quando a chuva cair, ficaremos presos aqui. 

— Onde... — Eddie começou e então ele viu. Perto do início do 
acesso à garagem, onde a vegetação da floresta dava lugar a um amontoado 
de rochas que se debruçavam sobre o lago, ficava o centro do clarão, por 
enquanto brilhante demais para ser olhado. Roland arrastou-o naquela di- 
reção. John Cullum permaneceu mais um instante hipnotizado pelos apa- 
recidos, depois tentou ir atrás deles. 

— Não! — Roland gritou pelo ombro. A chuva estava caindo mais 
forte agora, as gotas frias eram do tamanho de moedas. — Você já tem o 
que fazer, John! Adeus! 

— Vocês também fiquem com Deus, caras! — John respondeu pa- 
rando de imediato e erguendo a mão num aceno. Uma flecha de eletricida- 
de cortou o céu, deixando o rosto dele momentaneamente iluminado por 
um azul brilhante seguido de um negrume muito carregado. — Vocês 
também! 

— Eddie, vamos correr para dentro do núcleo da luz — disse Roland. 


— Não é uma porta do Povo Antigo, mas do Prim... e isso é magia, tenha 


certeza. Se nos concentrarmos bastante, ela vai nos levar para onde qui- 
sermos. 

— Onde... 

— Não há tempo! Jake me disse para onde. Pelo toque! Apenas segu- 
re minha mão e deixe a mente vazia! Posso levar nós dois! 

Eddie teve vontade de perguntar se ele tinha certeza absoluta disso, 
mas não deu tempo. Roland começou a correr. Eddie emparelhou com ele. 
Dispararam encosta abaixo e entraram na luz. Eddie sentiu-a respirando 
em sua pele como um milhão de pequenas bocas. Suas botas estalavam na 
densa cobertura de folhas. À direita a árvore queimava. Ele pôde sentir a 
seiva e o chiado da casca cozinhando. Os dois tam se aproximando do cen- 
tro da luz. A princípio Eddie podia ver o lago Kezar através da luz, e daí 
sentiu uma enorme força tomando conta dele, puxando-o para a frente 
através da chuva fria, impelindo-o para o interior daquele brilhante clarão 
que murmurava. Por um breve instante vislumbrou o contorno de uma 
porta. Depois segurou com duas vezes mais força a mão de Roland e fe- 
chou os olhos. O solo forrado de folhas sumiu debaixo de seus pés e logo 


os dois estavam voando. 


CAPÍTULO VII 


REUNIÃO 


UM 


Flaherty parou na porta Nova York/Fedic, que fora marcada por vários 
tiros mas, a não ser isso, continuava inteira, barreira intransitável que a 
porra do garoto tinha de alguma forma ultrapassado. Lamla permanecia em 
silêncio ao lado dele, esperando que a raiva de Flaherty se esgotasse. Os 
outros também esperavam, mantendo o mesmo silêncio prudente. 

Finalmente os golpes que Flaherty aplicava na porta começaram a fi- 
car mais lentos. Ele desferiu o último golpe com as costas da mão e Lamla 
estremeceu vendo o sangue do humano voar do meio dos nós dos dedos. 

— E então? — Flaherty perguntou, vendo sua careta. — E então? O 
que que você tem a dizer? 

Lamla não gostou muito dos círculos brancos em volta dos olhos de 
Flaherty nem das duras rosas vermelhas em suas bochechas. Menos ainda 
do modo como a mão de Flaherty subiu para a coronha da Glock automá- 
tica que balançava sob sua axila. 

— Nada — ele disse. — Nada, saí. 

— Vá lá, diga o que tem na cabeça, por favor diga! — Flaherty insis- 
tiu. Tentou sorrir, mas só conseguiu mostrar um horrível esgar... o trejeito 
malicioso de um louco. Discretamente, com um leve sussurro, o resto do 
grupo recuou. — Outros terão muita coisa a dizer; por que não começar 
com você, meu parceiro? Eu o perdi! Seja o primeiro a me criticar, seu 


tremendo filho-da-puta! 


Eston morto, Lamla pensou. Após uma vida de serviço ao Rei, uma expressão 
imprudente na presença de um homem que precisa de um bode expiatório, e estou morto. 

Olhou para o lado, confirmando que nenhum dos outros entraria na 
conversa para ajudá-lo e disse: 

— Flaherty, se de alguma maneira o ofendi, sinto m... 

— Ah, você me ofendeu, sem a menor dúvida! — Flaherty gritou, o so- 
taque de Boston ficando mais pesado à medida que a raiva ascendia. — 
Tenho certeza de que vou pagar pelo trabalho desta noite, pois é, mas acho 
que você vai pagar pti... 

Houve uma espécie de arfada no ar em volta deles, como se o próprio 
corredor tivesse inalado fortemente. O cabelo de Flaherty e o pêlo de 
Lamla se mexeram. O destacamento de homens baixos e vampiros de Fla- 
herty começou a dar meia-volta. De repente um deles, um vampiro cha- 
mado Albrecht, gritou e desviou o corpo, permitindo que Flaherty tivesse 
uma visão dos dois recém-chegados, homens com gotas de chuva ainda 
frescas e escuras nas calças jeans, botas e camisas. Havia tralha poeirenta 
aos pés e revólveres pendurados nos quadris. Flaherty viu os cabos de sân- 
dalo um instante antes de o mais novo sacar, mais rápido que o brotar de 
uma labareda, e compreendeu de imediato por que Albrecht havia corrido. 
Só um tipo de homem carregava revólveres parecidos com aqueles. 

O jovem deu um único tiro. O cabelo louro de Albrecht pulou como 
se golpeado por uma mão invisível e logo o vampiro caiu para a frente, 
murchando dentro de suas roupas. 

— Salve, servos do Rei — disse o forasteiro mais velho, falando num 
tom de conversa descontraída. Flaherty, as mãos ainda sangrando por cau- 
sa das extravagantes batidas na porta através da qual o pirralho melequento 
havia desaparecido, parecia não estar entendendo o sentido daquilo. Era o 
homem de quem tinham sido advertidos, certamente era Roland de Gilead, 
mas como havia chegado lá, e sem ser visto? Como? 

Os frios olhos azuis de Roland os observavam. 

— Quem neste lamentável rebanho responde como dinh? Não vai 


querer nos dar a honra de dar um passo à frente? Não? — Seus olhos ob- 


servavam o grupo; a mão esquerda abandonou o entorno da arma e viajou 
para o canto da boca, onde havia florescido um sorrisinho sarcástico. — 
Não? Que pena. Cês são covardes afinal, lamento perceber. Mataram um 
padre e caçaram um menino, mas não são capazes de dar as caras pata ga- 
nhar o dia de trabalho. São covardes e filhos de cov... 

Flaherty deu um passo à frente. A mão direita, sangrando, encostava 
na coronha do revólver pendurado sob a axila esquerda num coldre estrei- 
to. 

— Está querendo falar comigo, Roland-de-Steven? 

— Então sabe meu nome, verdade? 

— Té! Conheço seu nome por sua face e sua face por sua boca. É a 
mesma boca de sua mãe, que chupou John Farson com tamanha vontade 
até que ele goz... 

Enquanto falava, Flaherty sacou o revólver, um truque de guerrilheiro 
que sem dúvida já praticara e usara com bons resultados. Mas embora Fla- 
herty fosse rápido e o indicador da mão esquerda de Roland ainda estivesse 
tocando o lado da boca, o pistoleiro superou-o com facilidade. A primeira 
bala passou entre os lábios do principal perseguidor de Jake, reduzindo os 
dentes na frente do maxilar superior a fragmentos de osso que Flaherty 
sugou com sua última respiração. A segunda bala perfurou a testa de Fla- 
herty entre as sobrancelhas e ele foi atirado contra a porta Nova 
York/Fedic. Ainda sem disparar, a Glock caiu de sua mão detonando, pela 
última vez, no piso do corredor. 

A maioria dos outros sacaram uma fração de segundo mais tarde. Ed- 
die matou os seis da frente, tendo tido tempo para recarregar o tambor que 
usara contra Albrecht. Quando o revólver ficou vazio, ele rolou para trás 
de seu dinh para recarregar, como tinham lhe ensinado. Roland acertou os 
próximos cinco, depois rolou suavemente para trás de Eddie, que acertou 
os que sobraram, menos um. 

Lamla fora esperto demais pata tentar e assim apenas ele ficara de pé 
erguendo as mãos vazias, os dedos peludos e as palmas suaves. 


— Vai ter misericórdia de mim, pistoleiro, se eu lhe prometer paz? 


— De jeito nenhum — disse Roland e empinou o revólver. 
— Que a maldição caia sobre seu zeloso ka — disse o taheen. Roland 


de Gilead acertou-o ali mesmo, e Lamla de Galee caiu morto. 


DOIS 


O pelotão de Flaherty estava empilhado diante da porta como toras de 
madeira, Lamla na frente, de bruços. Nem um só deles tivera a oportuni- 
dade de atirar. O corredor forrado de azulejos cheirava à fumaça de revól- 
ver que pairava numa camada azul. Então os exaustores começaram a fun- 
cionar, motores cansados, roncando na parede. Os pistoleiros sentiram o 
ar se agitando e logo passando em seus rostos num movimento de sugar. 
Eddie recarregou o revólver (agora dele, pelo que lhe tinham dito) e dei- 
xou-o cair outra vez no coldre. Depois se aproximou dos mortos e empur- 
tou quatro deles distraidamente para o lado, para poder alcançar a porta. 

— Susannah! — chamou. — Suze, você está aí? 

Será que algum de nós, exceto nos sonhos, espera voltar de fato a es- 
tar junto de seus amores mais profundos quando eles se afastam, mesmo 
que só por alguns minutos, para cumprir uma tarefa das mais banais? Não, 
de jeito nenhum. Cada vez que saem de nossas vistas, nossos corações os 
dão como mortos. Tendo recebido tanto, é o nosso raciocínio, como po- 
deríamos esperar não sermos levados tão baixo quanto Lúcifer, pela tre- 
menda presunção de nosso amor? 

Por isso Eddie não esperava que ela respondesse, mas ela o fez... De 
outro mundo e através de uma simples espessura de madeira. 

— Eddie? Docinho, é você? 

A cabeça de Eddie, que segundos atrás parecia perfeitamente normal, 
ficara de repente pesada demais para segurar. Ele inclinou a cabeça contra 
a porta. Seus olhos também estavam pesados demais para se manterem 
abertos e ele os fechou. O peso deve ter sido por causa das lágrimas, pois 
de repente Eddie estava nadando nelas. Podia senti-las rolando pelas faces, 


quentes como sangue. E pôde sentir a mão de Roland, tocando nas suas 
costas. 

— Susannah — disse Eddie, com os olhos ainda fechados. Tinha os 
dedos chapados na porta. — Pode abri-la? 

Jake respondeu: 

— Não, mas você pode. 

— Qual é a senha? — Roland perguntou. Ele estivera alternando 
olhares para a porta com olhares para trás, quase esperando que o inimigo 
trouxesse reforços (pois seu sangue estava quente), mas o cotredor azule- 
jado continuou vazio. — Qual é a senha, Jake? 

Houve uma pausa — breve, mas que pareceu muito longa a Eddie — 
e então ambos falaram juntos. 

— Chassit — eles disseram. 

Eddie não tinha forças para dizer aquilo; a garganta estava cheia de- 
mais de lágrimas. Roland não tinha esse problema. Tirou vários outros 
corpos da frente da porta (incluindo o de Flaherty, cujo rosto fixava no seu 
último rosnado) e falou a palavra. Mais uma vez a porta entre os mundos 
clicava e abria. Foi Eddie quem acabou por escancará-la e logo os quatro 
estavam de novo frente a frente, Susannah e Jake num mundo, Roland e 
Eddie em outro — entre eles uma membrana brilhantemente transparente, 
como mica. Susannah estendeu as mãos, que mergulharam entre a mem- 
brana. Foi como as mãos de alguém emergindo de uma vasilha d'água que 
tivesse sido magicamente virada de lado. 

Eddie as pegou. Deixou os dedos de Susannah se fecharem nos seus e 


puxarem-no para Fedic. 


TRÊS 


No momento em que Roland atravessou, Eddie já tinha erguido Susannah 
e a segurava nos braços. Jake olhou para o pistoleiro. Nenhum deles sorriu. 


Oi sentou-se aos pés do garoto e sorriu pelos dois. 


— Salve, Jake — disse Roland. 

— Salve, pai. 

— Vai querer me chamar assim? 

Jake abanou a cabeça. 

— Sim, se eu puder. 

— Vou sempre gostar — disse Roland. E então, devagar... como al- 
guém executando uma ação com a qual não está familiarizado... ele esten- 
deu os braços. Olhando solenemente para Roland, jamais tirando os olhos 
do rosto dele, o menino Jake entrou no espaço entre as mãos do matador e 
esperou que elas se entrelaçassem em suas costas. Tivera sonhos com aqui- 
lo, sonhos que jamais se atrevera a contar. 

Nesse meio-tempo, Susannah ia cobrindo de beijos o rosto de Eddie. 

— Quase pegaram Jake — ela estava dizendo. — Sentei-me do meu 
lado da porta... e estava tão cansada que cochilei. Ele deve ter me chamado 
três, quatro vezes antes que eu... 

Mais tarde Eddie ouviria a história, cada palavra, até o fim. Mais tarde 
haveria tempo para palestrar. Por agora ele apenas lhe pôs a mão debaixo 
do seio — o esquerdo, para que pudesse sentir a batida forte, firme do co- 
ração — e deteve sua fala com a boca. 

Jake não dizia nada. Permanecia com a cabeça virada pata que o rosto 
pudesse descansar contra o peito de Roland. Tinha os olhos fechados. Po- 
dia farejar a chuva, a poeira e o sangue na camisa do pistoleiro. Pensou nos 
pais, que estavam perdidos; no amigo Benny, que estava morto; no Pere, 
que fora dominado por aqueles de quem, por tanto tempo, havia fugido. O 
homem que abraçava o traíra uma vez pela Torre, o deixara cair, e Jake não 
poderia garantir que aquilo não ia acontecer de novo. Certamente havia 
quilômetros à frente e seriam difíceis. Por ora, no entanto, estava contente. 
A mente estava tranquila e o coração magoado em paz. Era suficiente 
abraçar e ser abraçado. 

Suficiente ficar ali com os olhos fechados, pensando: Meu pai veio me 


buscar. 


PARTE DOIS 


Céu AZUL 


DEVAR-TOI 


CAPÍTULO I 


O DEVAR-TETE 


UM 


Os quatro viajantes reunidos (cinco, contando Oi do Mundo Médio) para- 
ram na frente da cama de Mia, contemplando o que restara da gémea de Su- 
sannah, sua dupla, como também se poderia dizer. Sem as roupas murchas 
dando ao cadáver alguma definição, provavelmente nenhum deles seria 
capaz de dizer com certeza o que fora aquilo. Mesmo o emaranhado de 
cabelo sobre a cumbuca quebrada da cabeça de Mia não parecia ter nada de 
humano; lembrava antes uma bola de poeira excepcionalmente grande. 

Roland baixou os olhos para os traços que iam desaparecendo, admi- 
rado de que tão pouco restasse da mulher cuja obsessão — o chapinha, o 
chapinha, sempre o chapinha — chegara muito perto de fazer a missão 
deles afundar para sempre. E fora eles cinco, quem ainda poderia enfrentar 
o Rei Rubro e seu chanceler diabolicamente esperto? John Cullum, Aaron 
Deepneau e Moses Carver eram três velhos, um deles com a enfermidade 
de boca preta, que Eddie chamava can’t, sir, câncer. 

Você fez tanto, Roland pensou, olhando embevecido para a face seca, 
poeirenta. Você fez tanto e teria feito muito mais, ié, e tudo sem uma dúvida ou preo- 
cupação. Assim o mundo vai terminar, eu acho, antes uma vítima do amor que do ódio. 
Pois o amor sempre foi a arma mais destrutiva, sem dúvida. 

Ele se inclinou, sentindo um cheiro de flores murchas ou velhos tem- 
peros, e soltou o ar. À coisa que parecia vagamente uma cabeça mesmo 


agora voou, como paina ou uma bola de dente-de-leão. 


— Ela não pretendia prejudicar o universo — disse Susannah, a voz 
não de todo firme. — Só queria o privilégio de toda mulher: ter um bebê. 
Alguém para amar e criar. 

— É — Roland concordou —, você diz a verdade. E isso é o que 
torna seu fim tão negro. 

— Às vezes penso — disse Eddie — que todos nós estaríamos me- 
lhor se as pessoas que têm boas intenções se afastassem de mansinho e 
morressem. 

— Esse seria também o nosso fim, Grande Ed — Jake alertou. 

Todos pensaram no assunto e, quando se deu conta, Eddie estava se 
perguntando quantos eles já haviam matado com suas intromissões bem- 
intencionadas. Não se importava com os maus, mas tinha havido outros — 
Susan, o amor perdido de Roland, fora somente um desses. 

Então Roland deixou os restos poeirentos do cadáver de Mia e se 
aproximou de Susannah, que estava sentada numa das camas vizinhas com 
as mãos entrelaçadas entre as coxas. 

— Conte tudo que aconteceu desde que nos deixou na estrada do 
Leste, após a batalha — disse ele. — Precisamos sa... 

— Roland, nunca pretendi deixar vocês. Foi Mia. Ela me dominou. E 
se eu não tivesse um lugar de socorro... um Dogan... talvez tivesse me do- 
minado completamente. 

Roland abanou a cabeça para mostrar compreensão. 

— Mesmo assim conte como chegou a este devar-tete. E Jake, gosta- 
ria de ouvir o mesmo de você. 

— Devar-tete — disse Eddie. A expressão não lhe era de todo des- 
conhecida. Não tinha algo a ver com Chevin de Chayven, o vago mutante 
que Roland livrara de sua desgraça em Lovell? Achava que sim. — O que 
significa? 

Roland sacudiu a mão no quarto com todas aquelas camas, cada uma 
com um capacete e tubos segmentados de ferro, sem dúvida alguma parte 
de alguma máquina; camas onde só os deuses sabiam quantas crianças das 


Callas tinham se deitado e sido atruinadas. 


— Significa pequena prisão ou câmara de tortura. 

— Não me parece tão pequena — disse Jake. Não podia dizer quan- 
tas camas havia lá, mas calculava algo em torno de trezentas. Pelo menos 
trezentas. 

— Talvez ainda venhamos a nos deparar com uma bem maior antes 
de concluirmos nossa tarefa. Conte sua história, Susannah, e você também, 
Jake. 

— Daqui vamos para onde? — Eddie perguntou. 

— Talvez a história nos diga — Roland respondeu. 


DOIS 


Roland e Eddie ouviram em silenciosa fascinação Susannah e Jake reconta- 
rem suas aventuras, de cá para lá e de lá para cá. Roland deteve Susannah 
pela primeira vez quando ela falava sobre Mathiessen van Wyck, que lhe 
dera dinheiro e lhe alugara um quarto de hotel. O pistoleiro questionou 
Eddie sobre a tartaruga no forro da bolsa. 

— Eu não sabia que era uma tartaruga. Achei que fosse uma pedra. 

— Se me contar de novo esta parte, vou ouvit com prazer — disse 
Roland. 

Então, pensando com cuidado, tentando se lembrar completamente 
(pois tudo parecia ter acontecido há muito, muito tempo), Eddie relatou 
como ele e Père Callahan tinham subido até a Gruta da Porta e aberto a 
caixa de madeira reaproveitada que guardava o Treze Preto. Esperavam 
que o Treze Preto lhes abrisse a porta, e assim foi, mas primeiro... 

— Colocamos a bolsa entre nós — disse Eddie. — A bolsa que dizia 
SOMENTE STRIKES NAS PISTAS DA MIDTOWN em Nova York e 
SOMENTE STRIKES NAS PISTAS DO MUNDO MÉDIO no lado de 
Calla Bryn Sturgis. Estão lembrados? 

Todos lembravam. 


— E senti alguma coisa no forro da bolsa. Me virei para Callahan e 


ele disse... — Eddie refletiu um pouco. — Ele disse: “Não é hora de inves- 
tigar isto.” Ou algo parecido. Concordei. Me lembro de ter pensado que já 
tínhamos suficientes mistérios nas mãos, era melhor deixar aquele para ou- 
tro dia. Roland, quem, em nome de Deus, pôs aquela coisa na bolsa, o que 
você acha? 

— E para aproveitar, quem deixou a bolsa no terreno baldio? — Su- 
sannah perguntou. 

— Ou a chave? — Jake fez coro. — Encontrei a chave da casa em 
Dutch Hill naquele mesmo terreno. Foi a rosa? Será que a rosa, de alguma 
maneira... não sei... fez tudo isso? 

Roland pensou. 

— Se eu tivesse que adivinhar — disse ele —, diria que sai King dei- 
xou esses sinais e síguls. 

— O escritor — disse Eddie. Ele pesou a idéia, depois abanou deva- 
gar a cabeça. Lembrou-se vagamente de um conceito da escola secundária: 
o deus-da-máquina, como era chamado. Havia também um sofisticado 
termo latino, mas desse ele não conseguiu lembrar. Provavelmente estaria 
escrevendo o nome de Mary Lou Kenopensky na carteira enquanto os ou- 
tros garotos fariam obedientemente suas anotações. O conceito básico era 
que se um dramaturgo ficasse sem saída poderia fazer descer o deus, que 
descia do alto numa carruagem cheia de flores e resgatava os personagens 
que estivessem em apuros. Isto sem dúvida agradava aos espectadores mais 
religiosos, que acreditavam que Deus — não o efeito-especial que descia 
de alguma plataforma no alto do palco, que a platéia não podia ver, mas 
Aquele que habitava no céu — realmente salvava as pessoas que o mereciam. 
Tais idéias tinham sem a menor dúvida saído de moda na era moderna, 
mas Eddie achava que os romancistas populares — do tipo que sai King 
parecia em vias de se tornar — provavelmente ainda usavam a técnica, ain- 
da que sob um certo disfarce. Como pequenos alçapões. Ou cartazes di- 
zendo PASSE LIVRE, ESCAPOU DOS PIRATAS. Ou ainda: TEMPES- 
TADE INESPERADA PROVOCA FALTA DE ENERGIA, EXECU- 
ÇÃO ADIADA. O deus da máquina (que na realidade era o escritor), tra- 


balhando pacientemente para manter os personagens a salvo para que sua 
história não acabasse com um parágrafo nada agradável tipo: “E assim o 
ka-tet foi varrido da colina de Jericó e os maus venceram, a Discórdia to- 
mou conta de tudo, pena, talvez tenham mais sorte da próxima vez (gue 
próxima vez?, ah-ah), THE END.” 

Pequenas redes de segurança como uma chave. Para não mencionar 
uma tartaruga de marfim. 

— Se ele introduziu essas coisas na história — disse Eddie —, foi lo- 
go após o encontrarmos em 1977. 

— Ié — Roland concordou. 

— E não acho que as tenha criado — disse Eddie. — Não realmente. 
Ele apenas... não sei, ele é só um... 


— Um 7mbustor? — Susannah perguntou, sorrindo. 


— Não! — disse Jake, parecendo meio chocado. — Isso não. E um 
comunicador. Um transmissor. — Estava pensando em seu pai e no traba- 
lho do pai na rede de TV. 


— Bingo — disse Eddie, apontando um dedo para o garoto. Aquela 
idéia o levou a outra: que se Stephen King não permanecesse vivo o tempo 
suficiente para escrever aquelas coisas na história, a chave e a tartaruga não 
estariam ali quando precisassem dela. Jake teria sido comido pelo porteiro 
na casa em Dutch Hill... sempre presumindo que conseguisse chegar até 
aquele ponto, o que provavelmente não teria acontecido. E se ele escapasse 
do monstro da Dutch Hill, teria sido comido pelos Avós (os vampiros Ti- 
po Um de Callahan) no Dixie Pig. 

Susannah pensou em contar sobre a visão que tivera quando Mia es- 
tava dando início à sua última jornada do Plaza-Park Hotel para o Dixie 
Pig. Nesta visão ela estava presa na cela de uma cadeia em Oxford, no Mis- 
sissippi, e havia vozes vindo de uma TV. Chet Huntley, Walter Cronkite, 
Frank McGee: locutores de noticiários entoando os nomes dos mortos. 
Alguns desses nomes, como o do presidente Kennedy e os irmãos Diem, 
ela conhecia. Outros, como Christa McAuliffe, não. Mas um dos nomes 
fora o de Stephen King, ela estava bem certa disso. O parceiro de Chet 


Huntley 


(boa-noite Chet boa-noite David) * 

dizia que Stephen King fora atingido e morto por uma minivan Dod- 
ge, enquanto caminhava perto de casa. De acordo com Brinkley, King ti- 
nha 52 anos. 

Se Susannah tivesse lhes contado isso, muitíssimas coisas podiam ter 
acontecido de modo diferente, ou talvez nem tivessem ocorrido. Ela estava 
abrindo a boca para adicionar esse detalhe à conversa (uma lasca de pedra 
caindo numa encosta de montanha bate numa pedra que bate numa pedra 
maior que bate então em duas outras e dá início a uma queda de barragem) 
quando ouviu o barulho de uma porta se abrindo e o estalar de passos se 
aproximando. Todos se viraram, Jake estendendo a mão para pegar um 
prato "Riza, os outros buscando os revólveres. 

— Relaxem, companheiros — Susannah murmurou. — Está tudo 
bem. Conheço este cara. — Ela então se virou para o DNK 45932, DO- 
MÉSTICO: — Não esperava vê-lo de novo tão cedo. De fato dei como 
certo que nunca mais ia vê-lo. Qual é a boa, Nigel, meu velho? 

Desta vez algo que podia ter sido falado não foi e o deus ex machina 
que podia ter descido para resgatar um escritor que tinha um encontro 
com uma minivan Dodge num dia do final da primavera no ano de 1999 
ficou onde estava, bem acima dos mortais que, lá embaixo, desempenha- 


vam seus papéis. 


TRÊS 


O que os robôs tinham de bom, na opinião de Susannah, era que a maioria 
deles não guardava ressentimentos. Nigel disse a ela que não havia nin- 
guém disponível para consertar seu equipamento visual (talvez ele próprio 


fosse capaz de fazê-lo, mas só se tivesse acesso ao componentes, aos dis- 


* Chet Huntley e seu parceiro David Brinkley, âncoras de tevê nos anos 60, fechavam assim 
o noticiário. (N. E.) 


cos certos e aos tutoriais de ajuda), por isso voltara para lá, confiando no 
infravermelho, para pegar os restos da incubadeira estraçalhada (e inteira- 
mente desnecessária). Agradeceu a ela pelo interesse e se apresentou a seus 
amigos. 

— Prazer conhecê-lo, Nige — disse Eddie —, mas você vai querer 
começar os seus reparos, eu tenho certeza, por isso não vamos deter você. 
— À voz de Eddie era simpática e o revólver voltara para o coldre, mas a 
mão continuava pousada na coronha. Na verdade, estava um pouco assus- 
tado pela semelhança entre Nigel e um certo robô mensageiro da cidade de 
Calla Bryn Sturgis. Aquele zunba guardado ressentimento. 

— Não. Fique — disse Roland. — Talvez tenhamos tarefas para vo- 
cê, mas por enquanto eu prefiro que fique quieto. Desligado, se não se im- 
portar. — E também se se importar, o tom sugeria. 

— Certamente, sai — Nigel respondeu em seu afetado sotaque britâ- 
nico. — Pode me reativar com as palavras: Nzge/, preciso de você. 

— Está ótimo — disse Roland. 

Nigel cruzou os braços no peito, braços de aço inox, magrelos (mas 
sem a menor dúvida potentes), e ficou parado. 

— Voltou para pegar o vidro quebrado — disse Eddie maravilhado. 
— Talvez a Tet Corporation pudesse vendê-los. Cada dona-de-casa da 
América ia querer dois... um para a casa e um para o quintal. 

— Quanto menos estivermos envolvidos com ciência, melhor — Su- 
sannah disse num tom sombrio. Apesar de um breve cochilo quando esta- 
va encostada na porta entre Fedic e Nova York, parecia pálida, quase mor- 
rendo de cansaço. — Não esqueça para onde ela levou este mundo. 

Roland acenou para Jake, que contou suas aventuras com Père Cal- 
lahan na Nova York de 1999, começando com o táxi que quase atropelara 
Oi e terminando com o ataque dos dois aos homens baixos e aos vampiros 
no salão de jantar do Dixie Pig. Não deixou de contar como tinham se li- 
vrado do Treze Preto guardando-o num guarda-volumes do World Trade 
Center, onde ficaria seguro até o início de junho de 2002, e contou como 


tinham encontrado a tartaruga, que Susannah deixara cair, como uma men- 


sagem numa garrafa, no meio-fio na frente do Dixie Pig. 

— Coisa tão valente — disse Susannah, mexendo no cabelo de Jake. 
Depois se curvou para alisar a cabeça de Oi. O trapalhão esticou o pescoço 
comprido para maximizar a carícia, os olhos semicerrados e um sorriso no 
pequeno focinho de raposa. — Tão incrivelmente valente. Obrigado-sai, 
Jake. 

— Gado Ake! — Oi concordou. 

— Se não fosse pela tartaruga, teriam pegado nós dois. — A voz de 
Jake estava firme, mas o rosto tinha ficado pálido. — Mesmo assim, o 
Pere... ele... — Jake enxugou uma lágrima com as costas das mãos e enca- 
rou Roland. — Você usou a voz dele para me mandar em frente. Ouvi 
muito bem. 

— É, tive de fazer isso — o pistoleiro concordou. — Nada mais do 
que o Pére queria. 

— Os vampiros não o pegaram — disse Jake. — Ele usou minha Ru- 
ger antes que pudessem pegar seu sangue e transformá-lo num deles. Se 
bem que não iam fazer exatamente isso. lam dilacerá-lo e comê-lo. Esta- 
vam furiosos. 

Roland assentiu. 

— O último recado que ele mandou... acho que disse em voz alta, 
mas não tenho certeza... foi... — Jake pensou um pouco. Agora estava cho- 
rando abertamente. — Ele disse: “Que você encontre sua Torre, Roland, 
consiga penetrar nela e escalá-la até o topo!” Depois... — Jake deixou es- 
capar um pequeno sopro pelos lábios apertados. — Ele se foi. Como a 
chama de uma vela. Para outros dos mundos que há. 

Calou-se. Por vários momentos, todos calaram e o silêncio parecia al- 
go premeditado. Então Eddie falou: 


— Tudo bem, voltamos a nos reunir. E agora que diabo vamos fazer? 


QUATRO 


Roland sentou-se com uma careta no rosto, depois dispensou a Eddie De- 
an um olhar que dizia (mais claramente que quaisquer palavras que pudes- 
sem ser ditas): Por que põe à prova minha paciência? 

— Tudo bem — disse Eddie —, é só um hábito. Pare de me olhar 
desse jeito. 

— O que é um hábito, Eddie? 

Naqueles dias Eddie pensava com menos frequência no último ano 
que passara drogado, amargurado, ao lado de Henry, mas pensou naquele 
momento. Só que não quis revelar isso, não porque tivesse vergonha (Ed- 
die realmente achou que havia superado isso), mas porque voltou a sentir a 
impaciência do pistoleiro com as explicações que dava envolvendo o irmão 
mais velho. E talvez fosse compreensível. Henry tinha sido a força defini- 
dora, formadora, na vida de Eddie, ok. Exatamente como Cort tinha sido a 
força definidora, formadora, na de Roland... Só que o pistoleiro não ficava 
o tempo do falando do velho professor. 

— Minha mania de fazer perguntas cuja resposta já sei — disse Ed- 
die. 

— E desta vez qual é a resposta? 

— E que vamos voltar a Trovoada antes de continuarmos nosso 
avanço para a Torre. Vamos matar os Sapadotres ou soltá-los. O que for 
preciso para deixar os Feixes seguros. Vamos matar Walter, Flagg ou seja lá 
como esteja se chamando agora. Porque ele é o marechal-de-campo, não é? 

— Era — disse Roland —, mas agora um novo ator entrou em cena. 
— Olhou para o robô. — Nigel, preciso de você. 

Nigel descruzou os braços e ergueu a cabeça. 

— Em que posso servi-lo? 

— Me consiga algo para escrever. É possível? 

— Há canetas, lápis e giz no compartimento do supervisor no final da 
Sala de Extração, sai Ou pelo menos havia da última vez que tive a opor- 


tunidade de estar lá. 


— Sala de Extração — Roland ponderou examinando as fileiras cer- 
radas de camas. — É assim que chama isso? 

— É, sai. — E então, quase timidamente. — Elisões vocais e fricati- 
vas sugerem que está bravo. É esse o caso? 

— Trouxeram centenas, milhares de crianças para cá... em geral crian- 
ças saudáveis, tiradas de um mundo onde muitos ainda nascem deforma- 
dos... e sugaram suas mentes. Por que eu ficaria bravo? 

— Sai, tenho certeza de que não sei — disse Nigel talvez já lamen- 
tando sua decisão de voltar para lá. — Mas nunca participei dos procedi- 
mentos de extração, eu lhe asseguro. Estava encarregado de serviços do- 
mésticos, incluindo manutenção. 

— Traga um lápis e um pedaço de giz. 

— Sai, o senhor não vai me destruir, certo? O dr. Scowther é que foi 
o responsável pelas extrações nos últimos 12 ou 14 anos, e o dr. Scowther 
está morto. A dama-sa: ao nosso lado o baleou, e com o revólver dele. — 
Havia um toque de reprovação na voz de Nigel, bastante expressivo mes- 
mo levando-se em conta seu pequeno alcance. 

Roland se limitou a repetir: 

— Traga um lápis, um pedaço de giz e faça isso agora mesmo. 

Nigel foi cumprir a missão. 

— Quando fala de um novo ator, está se referindo ao bebê — disse 
Susannah. 

— Certamente. Ele tem dois pais, esse bah-bo. 

Susannah assentiu. Estava pensando na história que Mia lhe contara 
durante a visita todash à abandonada cidade de Fedic — abandonada mas 
com a presença de Sayre, Scowther e dos Lobos saqueadores. Duas mulhe- 
res, uma branca e uma negra, uma grávida e a outra não, sentadas em ca- 
deiras na frente do Gin-Puppy Saloon. Ali Mia contara muita coisa à espo- 
sa de Eddie Dean — talvez mais do que qualquer uma delas realmente pu- 
desse saber com certeza. 

Foi onde eles me transformaram, Mia dissera, “eles” presumivelmente se 


referindo a Scowther e uma equipe de outros médicos. E mais alguns ma- 


gos? Pessoas como os mannis, só que comprometidos com o outro lado? 
Talvez. Quem poderia dizer? Na Sala de Extração, Mia fora tornada mor- 
tal. Então, com o esperma de Roland já dentro dela, algo mais tinha acon- 
tecido. Mia não se lembrava muito bem dessa parte, só de uma escuridão 
vermelha. Susannah se perguntava agora se o Rei Rubro se aproximara dela 
em pessoa, trepando com seu enorme e velho corpo de aranha, ou se seu 
execrável esperma fora transportado de alguma outra forma para se mistu- 
rar ao de Roland. De qualquer forma, o bebê se desenvolveu no híbrido 
repugnante que Susannah tinha visto: não um lobisomem mas uma aranho- 
mem. E agora estava em algum lugar lá fora. Ou talvez estivesse ali, a ob- 
servá-los enquanto palestravam e Nigel retornava com vários apetrechos 
de escrita. 

Sim, ela pensou. Está nos vigiando. E nos odiando... mas não por igual. E 
principalmente Roland, o dan-tete, que ele odeia. Seu primeiro pai. 

Ela estremeceu. 

— Mordred pretende matá-lo, Roland — disse. — É este seu traba- 
lho. Foi feito para isso. Para acabar com você, sua missão e a Torre. 

— Sim — disse Roland —, e para governar no lugar de seu pai. Pois 
o Rei Rubro é velho e tenho passado a acreditar cada vez mais que está, de 
alguma forma, aprisionado. Se assim for, ele não é mais nosso verdadeiro 
inimigo. 

— Vamos até seu castelo do outro lado da Discórdia? — Jake per- 
guntou. Era a primeira vez que falava em meia hora. — Vamos, não va- 
mos? 

— Acho que vamos sim — disse Roland. — Le Casse Roi Russe, diz a 
antiga lenda. Vamos até lá em ka-tet e liquidar com o que vive lá. 

— Que assim seja — disse Eddie. — Por Deus, que assim seja. 

— É — Roland concordou. — Mas nosso primeiro trabalho são os 
Sapadores. O feixemoto que sentimos em Calla Bryn Sturgis, pouco antes 
de chegarmos aqui, sugere que o trabalho deles está quase concluído. Mas 
mesmo se isso não... 


— Parar o que estão fazendo é trabalho nosso — disse Eddie. 


Roland abanou afirmativamente a cabeça. Parecia mais cansado que 
nunca. 

— É — disse ele. — Matá-los ou libertá-los. De um modo ou de ou- 
tro, temos de dar fim a suas ações contra os dois Feixes que restam. E te- 


mos de dar fim ao dan-tete. Aquele que pertence ao Rei Rubro... e a mim. 


CINCO 


Nigel acabou sendo bastante útil (embora não apenas para Roland e seu 
ka-tet, como as coisas aconteceram). Para começar, ele trouxe dois lápis, 
duas canetas (uma delas uma grande coisa dourada que teria parecido per- 
feitamente natural nas mãos de um escritor como Dickens) e três pedaços 
de giz, um deles num estojo prateado que parecia o batom de uma dama. 
Roland escolheu este e deu a Jake um dos outros pedaços. 

— Não posso escrever palavras que você entenda com facilidade — 
disse ele —, mas nossos números são os mesmos, ou quase os mesmos. 
Coloque aí pelo dado o que eu disser, Jake, e sem errar. 

Jake fez o que lhe era pedido. O resultado foi tosco mas bastante 
compreensível, um mapa com legendas. 

— Fedic — disse Roland, apontando para 1 e logo traçando uma cur- 
ta linha a giz para 2. — E aqui está o Castelo da Discórdia com as portas 
debaixo dele. Um considerável emaranhado de portas, pelo que sabemos. 
Deve haver uma passagem que nos conduza daqui para lá, sob o castelo. 
Agora, Susannah, diga de novo como os Lobos vão e o que fazem. — Pas- 
sou-lhe o giz no estojo. 

Ela o pegou, observando com alguma admiração que o giz se aponta- 


va ao passo que era usado. Um pequeno truque, mas impressionou. 


— Passam por uma porta de sentido único que os deixa aqui — disse 
ela, traçando uma linha de 2 a 3, que Jake tinha apelidado de Estação Tro- 
voada. — Devemos reconhecer esta porta quando a virmos, porque deve 
ser grande, a não ser que eles andem em fila indiana. 

— Talvez andem — disse Eddie. — Salvo erro, não têm muita coisa 
além do que o Povo Antigo os deixou. 

— Você não está errado — disse Roland. — Continue, Susannah. — 
Ele não estava agachado, mas sentado com a perna direita um pouco esti- 
cada. Eddie se perguntou quanto doía o quadril e se ainda havia algum óleo 
de gato de Rosalita na bolsa recentemente recuperada. Duvidava disso. 


— Os Lobos — disse ela — vêm de Trovoada acompanhando os tri- 


lhos da estrada de ferro, pelo menos até saírem da sombra... ou da escuri- 
dão... ou seja lá o que for. Você sabe, Roland? 

— Não, mas logo vamos ver. — Com a mão esquerda, ele fez seu 
gesto circular de impaciência. 

— Atravessam o rio para Callas e pegam as crianças. Quando voltam 
à estação Trovoada, acho que devem embarcar os cavalos e os prisioneiros 
num trem e retornar a Fedic assim, pois a porta já não serve pata eles. 

— É, acho que é assim que fazem — Roland concordou. — Em cer- 
to momento dão volta ao devat-toi, a prisão que marcamos com um 8, por 
enquanto. 

— Scowther e seus médicos nazistas usavam os capacetes que há nes- 
sas camas para extrair algo dos garotos. É o que dão aos Sapadores. Dão 
como comida ou injeção, acho. Os guris e a coisa dos cérebros voltam à 
estação Trovoada pela porta. As crianças são mandadas de volta a Calla 
Bryn Sturgis, talvez também a outras Callas, e no que você chama de de- 
vat-tol... 

— Ali, Mestre, o jantar era servido — disse Eddie num tom frio. 

Neste ponto Nigel deu sua contribuição, num tom radicalmente jovi- 
al. 

— Querem beliscar alguma coisa, sais? 

Jake consultou seu estômago e viu que estava roncando. Era horrível 
estar com tanta fome logo depois da morte do Père (e após as coisas que 
tinha visto no Dixie Pig), mas mesmo assim estava. 

— Tem comida, Nigel? Tem mesmo? 

— Sim, de fato, meu jovem — disse Nigel. — Acho que só enlatados, 
mas posso oferecer mais de duas dúzias de opções, incluindo feijão, atum, 
vários tipos de sopa... 

— Para mim o tatum — disse Roland —, mas traga uma seleção, se 
puder. 

— Certamente, sat. 

— Acho que não pode me arranjar um Elvis Special — disse Jake 


num tom ansioso. — E manteiga de amendoim, banana e bacon... 


— Santo Deus, garoto! — disse Eddie. — Não sei se você enxerga 
nesta luz mas estou ficando verde. 

— Infelizmente não tenho bacon nem bananas — disse Nigel (pro- 
nunciando ba-NAAA-nas) —, mas sem dúvida tenho manteiga de amen- 
doim e três tipos de geléia. Também tenho manteiga de maçã. 

— Manteiga de maçã seria bom — disse Jake. 

— Continue, Susannah — disse Roland quando Nigel andou para 
cumprir sua missão. — Embora eu não ache que seja preciso apressá-la 
tanto; depois de comer, teremos de descansar um pouco. — Não parecia 
muito satisfeito com a idéia. 

— Acho que não há mais nada a dizer — disse ela. — Soa confuso... 
parece confuso, também, principalmente porque nosso pequeno mapa não 
tem escala... mas é essencialmente apenas um circuito que eles completam 
mais ou menos a cada 24 anos: de Fedic a Calla Bryn Sturgis, depois de 
volta a Fedic com os garotos, para que possam fazer a extração. Em segui- 
da levam as crianças de volta às Callas e o alimento cerebral a esta prisão 
onde estão os Sapadores. 

— O devar-toi — disse Jake. 

Susannah abanou a cabeça. 

— À questão é o que fazer para interromper o ciclo — disse. 

— Atravessamos a porta para a estação Trovoada — disse Roland — 
e da estação vamos para onde os Sapadores são mantidos. Ali... — Olhou 
para cada elemento do seu ka-tet, um após o outro, depois ergueu o dedo e 
fez um gesto secamente expressivo de atirar. 

— Haverá guardas — disse Eddie. — Talvez um bom número deles. 
O que vamos fazer se forem muito mais numerosos que nós? 


— Não seria a primeira vez — disse Roland. 


CAPÍTULO II 


O VIGIA 


UM 


Quando Nigel retornou, trazia uma bandeja do tamanho de uma roda de 
carruagem. Nela havia pilhas de sanduíches, duas vasilhas térmicas cheias 
de sopa (de carne e frango) e bebidas em lata. Havia Coca, Sprite, Nozz-A- 
La e uma coisa chamada Juízo Verde. Eddie tentou esta última, pronunci- 
ando o nome da forma mais louca possível. 

Todos reparavam que Nigel não era mais o sujeito batuta, bom com- 
panheiro que fora só Deus sabia por quantas décadas e séculos. A cabeça 
em forma de losango não parava de se sacudir para um lado ou para o ou- 
tro. Quando ia para a esquerda, ele murmurava: “Un, deux, trois!” Pata a 
direita era: “Ein, zwei, drei!” Um estalar baixo e contínuo havia começado 
em seu diafragma. 

— Docinho, o que há de errado com você? — Susannah perguntou 
quando o robô doméstico pousou a bandeja no chão entre eles. 

— À série de exames de autodiagnóstico sugere total colapso sistêmi- 
co durante as próximas duas a seis horas — disse Nigel, parecendo som- 
brio, apesar de calmo. — Problemas lógicos preexistentes, em quarentena 
até agora, vazaram para o SGM. — Ele então torceu desagradavelmente a 
cabeça para a direita. — Ein, zwei, drei! Vivo livre ou morro, cá está Greg 
no seu olho! 

— O que é SGM? — Jake perguntou. 

— E quem é Greg? — Eddie perguntou. 


— SGM significa “sistema geral de mentação” — disse Nigel. — Há 
dois sistemas desse tipo, o racional e o irracional. Consciente e subconsci- 
ente, como vocês poderiam dizer. Quanto a Greg, tratar-se-ia de Greg 
Stillson, um personagem de um romance que estou lendo. Muito divertido. 
Chama-se 4 Zona Morta, de Stephen King. Quanto a saber por que o trou- 


xe para este contexto, não tenho idéia. 


DOIS 


Nigel explicou que problemas lógicos eram comuns no que chamou de 
robôs Asimov. Quanto mais esperto o robô, maiores as falhas lógicas... e 
mais cedo começavam a aparecer. O Povo Antigo (Nigel os chamava de 
Construtores) compensava isto recorrendo a um rigoroso sistema de qua- 
rentena, tratando distúrbios mentais como se fossem varíola ou cólera 
(Jake achou que aquilo parecia de fato um ótimo meio de lidar com insani- 
dade, embora acreditasse que os psiquiatras não se interessariam muito pe- 
la idéia; ela os tornaria obsoletos). Nigel achava que o trauma de ter os 
olhos baleados acabara enfraquecendo seus sistemas de sobrevivência 
mental e agora todo tipo de coisa ruim estava solto nos circuitos, corroen- 
do as aptidões para o raciocínio dedutivo e indutivo, devorando sistemas 
lógicos à esquerda e à direita. Ele disse a Susannah que, em hipótese algu- 
ma, a culpava, e Susannah levou um punho à testa para lhe agradecer em 
grande estilo. Na verdade, não chegava de todo a acreditar no velho e bom 
DNK 45932, embora não soubesse de jeito nenhum explicar por quê. Tal- 
vez fosse apenas algum resquício da época de Calla Bryn Sturgis, onde um 
robô não muito diferente de Nigel acabara se convertendo num patife hor- 
roroso, cheio de ressentimento. E havia outra coisa. 

Espreito com meu pequeno olho, Susannah pensou. 

— Estenda as mãos, Nigel. 

Quando o robô obedeceu, todos viram os fios rijos de cabelo presos 


nas juntas dos dedos de aço. Havia também uma gota de sangue num... 


seria o nó dos dedos? 

— O que é isto? — ela perguntou, levantando alguns cabelos. 

— Sinto muito, madame, não posso... 

Não podia ver. Não, é claro que não. Nigel tinha infravermelhos, mas 
sua verdadeira visão se fora, cortesia de Susannah Dean, filha de Dan, pis- 
toleira do Ka-Tet dos Dezenove. 

— São cabelos. Também observo um pouco de sangue. 

— Ah, sim — disse Nigel. — Ratos na cozinha, madame. Estou pro- 
gramado para terminar com roedores quando os detectar. Têm aparecido 
muitos ultimamente, sinto dizer; o mundo está seguindo adiante. — E en- 
tão, sacudindo a cabeça violentamente para a esquerda: — Un-deux-trois! 
Minnie Monse est la monse pour moi! 

— Hum... você matou a Minnie e o Mickey antes ou depois de ter fei- 
to os sanduíches, Nige, meu velho? — Eddie perguntou. 

— Depois, saí, eu lhe garanto. 

— Bem, acho que não estou com fome — disse Eddie. — Comi um 
poorboy no Maine e ele continua grudado como um filho-da-puta na mi- 
nha barriga. 

— Você devia dizer un, deux, trois — disse Susannah. As palavras es- 
tavam fora antes mesmo que ela tivesse consciência de que ia dizê-las. 

— Pois não? — Eddie estava sentado com o braço em volta dela. 
Desde que os quatro tinham se reunido de novo, ele tocava em Susannah a 
toda hora, como se precisando confirmar o fato de que ela era mais que 
apenas um sonho. 

— Não é nada. — Mais tarde, quando Nigel estivesse fora dali ou 
completamente quebrado, ela falaria de sua intuição. Achava que robôs do 
tipo de Nigel e Andy, como os das histórias de Isaac Asimov que lera 
quando adolescente, não deviam mentir. Talvez Andy tivesse sido modifi- 
cado ou tivesse se modificado a si mesmo para que isso não fosse um pro- 
blema. Com Nigel, sem dúvida, ela achava que ainda era um problema: 
problema mesmo, grande-grande. Desconfiava que, ao contrário de Andy, 


Nigel era essencialmente um robô de bom coração, mas sim... ele já tinha 


mentido ou pelo menos camuflado a mensagem acerca dos ratos na des- 
pensa. Talvez também sobre outras coisas. Ezn, zwet, drei e un, deux, trois era 
sua válvula de escape. Ao menos temporariamente. 

É Mordred, pensou olhando para o lado. Pegou um sanduíche porque 
tinha de comer alguma coisa (como Jake, estava faminta), mas o apetite se 
fora e ela percebeu que realmente não ia desfrutar o que empurrou seve- 
ramente garganta abaixo. Abordon Nigel e agora está nos vigiando de algum lugar. 
Eno sei... Eu o sinto. 

E, ao dar a primeira mordida numa carne meio misteriosa, há longo 
tempo preservada e embalada a vácuo: 


Uma mãe sempre sabe. 


TRÊS 


Nenhum deles quis dormir na Sala de Extração (embora pudessem ter es- 
colhido entre trezentas ou mais camas recentemente forradas) nem na ci- 
dade deserta do lado de fora, por isso Nigel levou-os para seu alojamento, 
parando de vez em quando para uma desagradável sacudida de cabeça, pa- 
ra clarear as idéias, e para contar em alemão ou francês. A isto começou a 
acrescentar números em alguma outra língua que nenhum deles conhecia. 

O caminho passava por uma cozinha — cheia de máquinas de aço 
inox que roncavam baixo, coisa bem diferente da antiga e enorme cozinha 
que ficava sob o castelo da Discórdia e que Susannah visitara em todash — 
e, embora vissem a moderada desordem da refeição que Nigel preparara 
para eles, não havia sinal de ratos, vivos ou mortos. Nenhum deles fez co- 
mentários sobre o assunto. 

A sensação que Susannah tinha de estar sendo observada ia e vinha. 

Além da despensa havia um bom apartamentozinho de três cômodos 
onde Nigel presumivelmente morava. Não havia quarto, mas depois da sala 
de estar e de uma copa de serviço cheia de equipamento de monitoramen- 


to havia um belo gabinete cheio de livros com uma escrivaninha de carva- 


lho e uma confortável poltrona sob um abajur de leitura de halogêneo. O 
computador que havia sobre a escrivaninha fora fabricado pela North Cen- 
tral Positronics, ali nenhuma surpresa. Nigel trouxe cobertores e travessei- 
ros que assegurou serem novos e estarem limpos. 

— Talvez você durma de pé, mas aposto que, para ler, gosta de sentar 
como qualquer um — disse Eddie. 

— Ah, sim de fato, um-dois-trêêês — disse Nigel. — Gosto muito de 
um bom livro. Faz parte de minha programação. 

— Vamos dormir seis horas, depois seguimos caminho — disse Ro- 
land. 

Jake, enquanto isso, examinava os livros mais de perto. Oi movia-se 
com ele, sempre junto, e Jake ia verificando as lombadas, puxando uma ou 
outra para dar uma olhada melhor. 

— Parece que ele tem tudo de Dickens — disse. — Também de 
Steinbeck... Thomas Wolfe... muita coisa de Zane Grey... alguém chamado 
Max Brand... outro cara chamado Elmore Leonard... e o sempre popular 
Steve King. 

Todos dedicaram algum tempo para contemplar as duas prateleiras 
com livros de King, no todo mais de trinta, pelo menos quatro deles muito 
grandes e dois de tamanho suficiente para segurar uma porta ao vento. Ao 
que parecia, King fora um escritor extremamente ativo desde seus dias de 
Bridgton. O volume mais recente chamava-se Hearts in Atlantis (Corações 
na Atlântida) e fora publicado num ano com o qual estavam bastante fami- 
liarizados: 1999. Pelo que podiam ver, a única coisa que faltava eram os 
livros sobre eles. Presumindo, é claro, que King tivesse seguido adiante para 
escrevê-los. Jake verificou as páginas de copyright, mas havia poucas dis- 
crepâncias. O que podia significar nada, sem dúvida, porque ele escrevia 
muito. 

Susannah perguntou a Nigel, que disse que nunca vira livros de 
Stephen King falando de Roland de Gilead ou da Torre Negra. Então, ten- 
do dito isso, torceu ferozmente a cabeça para a esquerda e contou em fran- 


cês, desta vez até dez. 


— Mesmo assim — disse Eddie após Nigel ter se retirado clicando, 
estalando e rangendo na saída do aposento —, aposto que aqui há muita 
informação que podemos usar. Roland, você acha que podemos embrulhar 
os livros de Stephen King e levá-los conosco? 

— Talvez — disse Roland —, mas não vamos levar. Eles podem nos 
confundir. 

— Por que está dizendo isso? 

Roland se limitou a balançar a cabeça. Não sabia por que tinha dito 


aquilo, mas sabia que era verdade. 


QUATRO 


O centro nervoso da Estação Experimental Arco 16 ficava quatro andares 
abaixo da Sala de Extração, da cozinha e do estúdio de Nigel. A pessoa 
entrava na Suíte de Controle através de um vestíbulo em forma de cápsula. 
O vestíbulo só podia ser aberto do lado de fora usando três cartões de 
identificação magnéticos, um após o outro. A música ambiente naquele 
nível mais baixo do Dogan de Fedic soava como canções dos Beatles toca- 
das pelo Quarteto Comatoso de Cordas. 

No interior da Suíte de Controle havia cerca de uma dúzia de aposen- 
tos, mas o único com o qual precisamos nos preocupar era o que estava 
cheio de monitores de TV e dispositivos de segurança. Um desses últimos 
dispositivos de segurança comandava um pequeno, mas feroz exército de 
robôs caçadores-matadores equipados com bastões e pistolas a laser; outro 
devia liberar gás venenoso (do mesmo tipo que Blaine usara para chacinar 
os habitantes de Lud) na eventualidade de um avanço hostil. Operação 
que, na visão de Mordred Deschain, já havia acontecido. Ele tentara ativar 
ambos os caçadores-matadores e o gás; nada respondera. Agora Mordred 
tinha um nariz sangrando, uma contusão azulada na testa e um lábio infe- 
rior inchado, pois havia caído da cadeira em que estava sentado e rolado 


pelo chão, proferindo esganiçados gritos de criança que de modo algum 


refletiam a verdadeira profundidade de sua fúria. 

Ser capaz de vê-los em pelo menos cinco diferentes monitores e não 
ser capaz de matá-los, sequer de feri-los! Não era de admirar que estivesse 
furioso! Tinha sentido a escuridão se fechar sobre ele como coisa viva, a 
escuridão que assinalava sua alteração. Ele se obrigara a ficar calmo para 
que a mudança não pudesse acontecer. Já tinha descoberto que a transfor- 
mação de humano a aranha (e vice-versa) consumia somas chocantes de 
energia. Mais tarde aquilo podia nem importar, mas por enquanto tinha de 
ser cuidadoso, para não morrer de fome como uma abelha num trecho 
queimado de floresta. 

O que gostaria de lhe mostrar é muito mais bizarro que qualquer coi- 
sa que tenhamos visto até aqui e advirto antecipadamente que seu impulso 
será rir. Nenhum problema. Ria se tiver de rir. Só não tire o olho do que 
vai ver, pois, mesmo que só em sua imaginação, temos aqui uma criatura 
que pode lhe fazer mal. Lembre que ela veio de dois pais, ambos matado- 
res. 


CINCO 


Agora, só algumas horas após seu nascimento, o chapinha de Mia já pesava 
dez quilos e tinha a aparência de um saudável bebê de seis meses. Mordred 
usava uma única peça de roupa, uma fralda improvisada com a toalha que 
Nigel lhe pusera ao levar para o bebê a primeira refeição da vida selvagem 
do Dogan. À criança precisava de uma fralda, pois ainda não conseguia se- 
gurar os dejetos. Mordred compreendia que o controle sobre essas funções 
chegaria logo (talvez antes mesmo de aquele dia terminar, pelo menos se 
tudo continuasse a se desenvolver em seu ritmo atual), mas não suficien- 
temente rápido para deixá-lo tranquilo. Por enquanto estava aprisionado 
naquele idiota corpo infantil. 

Ser preso daquele jeito era hediondo. Como era hediondo cair da ca- 


deira e não conseguir fazer nada além de ficar ali deitado, agitando os bra- 


ços e pernas machucados, sangrando e berrando! O DNK 45932 teria vin- 
do pegá-lo, poderia tanto resistir aos comandos do filho do Rei quanto um 
peso de chumbo caído de uma janela alta poderia resistir à força da gravi- 
dade, mas Mordred não se atreveu a chamá-lo. A puta marrom já suspeita- 
va de que havia algo errado com Nigel. À puta marrom era perversamente 
perceptiva e Mordred estava terrivelmente vulnerável. Era capaz de contro- 
lar cada peça de maquinaria na estação Arco 16, acasalar com maquinaria 
era um de seus muitos talentos, mas caído alí, no chão daquela sala com a 
placa CENTRO DE CONTROLE na porta (fora chamada “cabeça” mui- 
to tempo atrás, antes de o mundo seguir adiante), Mordred começava a 
descobrir o quanto era pequeno o número de máquinas a controlar. Por 
isso que seu pai queria derrubar a Torre e começar tudo de novo! Aquele 
mundo estava quebrado. 

Precisara de uma nova metamorfose em aranha para recuperar o as- 
sento na cadeira, onde mais uma vez recuperara sua forma humana... Mas 
O estômago já estava roncando, a boca azeda de fome. Não fora apenas a 
metamorfose que sugara sua energia, ele agora suspeitava; a aranha ficava 
mais próxima de seu verdadeiro aspecto e quando estava nessa forma seu 
metabolismo era vibrante e rápido. Os pensamentos também se alteravam, 
o que tinha um atrativo próprio, porque seus pensamentos humanos eram 
coloridos por emoções (sobre as quais ele parecia não ter controle, embora 
achasse que, no momento certo, iria adquiri-lo) que eram basicamente de- 
sagradáveis. Como aranha, os pensamentos não chegavam absolutamente a 
ser pensamentos reais, pelo menos não no sentido humano; eram coisas 
escuras, ululantes, parecendo brotar de algum úmido solo interior. Eram 
sobre 

(COMER) 

e 

(VAGAR) 

e 

(ESTUPRAR) 

e 


(MATAR) 

Os tantos modos deliciosos de fazer essas coisas passavam roncando 
pela consciência rudimentar do dan-tete como enormes máquinas de faróis 
ligados, máquinas que iam distraidamente se acelerando pelo clima mais 
escuro do mundo. Pensar dessa maneira — livre de sua metade humana — 
era extremamente atraente, mas ele achou que fazer isso naquele momento, 
quando estava quase sem defesas, o levaria à morte. 

E quase já o levara. Ergueu o braço direito — rosado, liso e perfeita- 
mente despido — para poder olhar para o quadril direito. Fora lá que leva- 
ra o tiro da puta marrom e embora tivesse se desenvolvido consideravel- 
mente desde então, tendo duplicado em comprimento e peso, a ferida 
permanecia aberta, vertendo sangue e uma coisa pastosa, amarelo-escura e 
fedorenta. Mordred achava que aquele ferimento em seu corpo humano 
jamais ia cicatrizar. Assim como seu outro corpo jamais seria capaz de re- 
cuperar a perna que o tiro da puta atrancara. E se ela não tivesse perdido o 
equilíbrio — ka, não tinha dúvida disso —, o tiro teria lhe arrancado a ca- 
beça em vez da perna e o jogo estaria acabado, pois... 

Ouviu um zumbido estridente, áspero. Ele observou o monitor que 
mostrava o outro lado da entrada principal e viu o robô doméstico parado 
ali com um saco numa das mãos. O saco estava se mexendo e o bebê de 
cabelos negros, com uma fralda improvisada amarrada no corpo, sentado 
diante de painéis com monitores, começou de imediato a salivar. Estendeu 
a simpática mão rechonchuda e apertou uma série de botões. A porta ex- 
terna de segurança da sala, meio cutva, abriu deslizando, e Nigel pisou o 
vestíbulo, que era construído como uma câmara de compressão. Mordred 
passou de imediato aos botões que abririam a porta interna em resposta à 
sequência 2-5-4-1-3-1-2-1, mas seu controle motor era ainda quase inexis- 
tente e ele foi recompensado por outro zumbido estridente e uma voz fe- 
minina que o enfureceu (enfureceu porque lembrava a voz da puta mar- 
rom) e que dizia: VOCÊ ERROU AO DIGITAR A SENHA DE SEGU- 
RANÇA PARA ESTA PORTA. PODERÁ REDIGITAR UMA VEZ 
DENTRO DOS PRÓXIMOS DEZ SEGUNDOS. DEZ... NOVE... 


Mordred teria dito foda-se se fosse capaz de falar, mas não era. O me- 
lhor que pôde fazer foi balbuciar como um bebê, o que sem a menor dúvi- 
da teria feito Mia exultar com um orgulho de mãe. Agora já não mexia com 
os botões; queria demais o que o robô trazia na sacola. Os ratos (presumia 
que fossem ratos) desta vez estavam vivos. Vivos, por Deus, o sangue ainda 
correndo nas veias! 

Mordred fechou os olhos e se concentrou. À luz vermelha que Su- 
sannah tinha visto antes de sua primeira transformação apareceu de novo 
na pele clara, correndo do alto da cabeça para o manchado calcanhar direi- 
to. Quando essa luz ultrapassou a ferida aberta no quadril do bebê, o lento 
fluxo de sangue e matéria pastosa por algum tempo ficou mais forte e 
Mordred proferiu um grito abafado de angústia. Sua mão foi para o feri- 
mento e espalhou sangue sobre a pequena concavidade de sua barriga num 
impensado gesto de conforto. Por um momento houve um senso de escu- 
ridão brotando para substituir o jorro vermelho, acompanhado por uma 
oscilação da forma da criança. Desta vez, no entanto, não houve transfor- 
mação. O bebê desmoronou na cadeira, respirando forte, um pequeno file- 
te de urina clara pingando de seu pênis para molhar a frente da toalha que 
ele usava. Veio um estalo abafado do painel de controle que ficava na fren- 
te da cadeira onde o bebê, arfando como um cachorro, afundata de lado. 

Do outro lado da sala, uma porta com a inscrição ACESSO PRIN- 
CIPAL se abriu deslizando. Nigel entrou com ar imperturbável e passos 
pesados, agora torcendo quase sem parar a cabeça em formato de cápsula e 
contando não em duas ou três línguas diferentes, mas talvez numa dúzia 
delas. 

— Senhor, eu realmente não posso continuar a... 

Mordred fez um alegre som ga-ga-gu-gu de bebê e estendeu as mãos 
para a sacola. O pensamento que enviou foi ao mesmo tempo claro e frio: 
Cale a boca. Me dê o que eu preciso. 

Nigel pôs a saca no colo. Do seu interior vinha um gorjeio que era 
quase como fala humana e, pela primeira vez, Mordred percebeu que os 


safanões na sacola estavam vindo de uma única criatura. Não um tato, sem 


dúvida! Algo maior! Maior e mais sangrento! 

Abriu a sacola e espreitou. Um par de olhos cercados de dourado o 
olharam com ar de súplica. Por um momento pensou que fosse o pássaro 
que voava à noite, o pássaro uh-uh, ele não sabia seu nome, e então viu 
que a coisa tinha pêlo, não penas. Era um throcken, conhecido em muitas 
partes do Mundo Médio como zé-trapalhão, este mal saído da teta da mãe. 

Tudo bem, agora, ele pensou diante da criatura, a boca se en- 
chendo de baba. Estamos no mesmo barco, meu pequeno 
parceiro — somos crianças sem mãe num mundo duro, 
cruel. Fique quieto e eu o consolarei. 

Lidar com uma criatura tão jovem e de cabeça tão rudimentar como 
aquela não era muito diferente de lidar com as máquinas. Mordred exami- 
nou os pensamentos do trapalhão e localizou o nódulo que controlava a 
elementar força daquela vontade. Aproximou-se do nódulo com uma das 
mãos de seu próprio pensamento (de sua própria vontade) e segurou-o. 
Por um momento pôde ouvir o pensamento tímido, suplicante da criatura 

(não me machuque por favor não me machuque; por favor me deixe viver; quero 
viver me divertir brincar um pouco; não me machnque por favor não me machuque por 
Javor me deixe viver) 

e respondeu: 

Está tudo bem, não tenha medo, parceiro, está tudo 
bem. 

O trapalhão na saca (Nigel o encontrara no pátio de veículos, separa- 
do da mãe, irmãos e irmãs pelo fechamento de uma porta automática) rela- 


xou — não acreditando, exatamente, mas ansiando por acreditar. 


SEIS 


No alojamento de Nigel, as luzes tinham se reduzido a um quarto de seu 
brilho. Quando Oi começou a ganir, Jake acordou de imediato. Os outros 


continuariam dormindo, pelo menos por mais algum tempo. 


Qual é o problema, Oi? 

O trapalhão não respondeu, só continuou com o ganido no fundo da 
garganta. Os olhos rodeados de dourado espreitavam para a sombria ex- 
tremidade do alojamento, como se estivessem vendo alguma coisa terrível. 
Jake se lembrava de espreitar daquele jeito o canto de seu quarto após 
acordar de algum pesadelo nas primeiras horas da manhã, um sonho com 
Frankenstein, Drácula ou 

(Tiranorrex sauro) 

algum outro bicho-papão, só Deus sabia qual. Agora, pensando que 
talvez os trapalhões também tivessem pesadelos, se empenhou ainda mais 
em tocar a mente de Oi. À princípio não houve nada, depois uma imagem 
profunda, borrada 

(olhos... olhos olhando da escuridão) 

de algo que podia ser um zé-trapalhão num saco. 

— Shhhh — Jake sussurrou no ouvido de Oi, pondo os braços em 
volta dele. — Não os acorde, eles precisam dormir. 

— Mir — disse Oi, muito baixo. 

— Você teve apenas um pesadelo — Jake murmurou. — Às vezes eu 
também tenho. Eles não são reais. Ninguém o colocou num saco. Volte a 
dormir. 

— Mir. — Oi pousou o focinho na pata direita. — Oi fi-quié. 

Está certo, Jake pensou para ele, Oy fica quieto. 

Os olhos cercados de dourado, ainda meio intranquilos, ficaram um 
pouco mais tempo abertos. Então Oi piscou para Jake com um dos olhos e 
fechou ambos. Um momento depois, o trapalhão estava dormindo de no- 
vo. Em algum lugar por perto, um animal como ele havia morrido... mas 
morrer era a regra do mundo; era um mundo duro, sempre tinha sido. 

Oi sonhou que estava com Jake sob a grande esfera laranja da Lua do 
Mascate. Jake, também dormindo, percebeu aquilo pelo toque e os dois 
sonharam juntos com o Velho Mascate Errante, o homem da Lua. 

Oi, quem morren?, Jake perguntou sob o esperto piscar de um olho do 
Mascate. 


Os, disse seu amigo. Delah. Muitos. 

Sob o vazio olhar alaranjado do Velho Mascate, Oi nada mais disse; 
tinha, de fato, encontrado um sonho dentro de seu sonho, e Jake também 
foi junto com ele para lá. Aquele sonho era melhor. Nele, os dois brinca- 
vam juntos sob um sol brilhante. Então outro trapalhão se aproximou: um 
tipo triste, a julgar pela cara. Tentou falar com eles, mas nem Jake nem Oi 


puderam entender o que ele dizia, pois estava falando em inglês. 


SETE 


Mordred não era forte o bastante para tirar o trapalhão da sacola, e Nigel 
não quis ou não pôde ajudá-lo. O robô se limitou a ficar parado do lado de 
dentro da porta do Centro de Controle, torcendo a cabeça para um lado e 
para o outro, contando e tilintando mais alto que nunca. Um cheiro quente 
de coisa cozida começara a sair de suas entranhas. 

Mordred conseguiu virar a saca, e o trapalhão, provavelmente com 
uns seis meses de idade caiu em seu colo. Os olhos estavam semicerrados, 
com pupilas amarelas e pretas, foscas, inertes. 

Mordred atirou a cabeça para trás, fazendo uma careta concentrada. 
Aquele clarão vermelho correu pelo seu corpo e o cabelo começou a se 
arrepiar. Contudo, antes que o processo avançasse mais, ele e o corpo da 
criança ao qual estava ligado sumiram. A aranha surgiu. Ela dobrou quatro 
de suas sete patas ao redor do corpo do trapalhão e puxou-o sem dificul- 
dade para a boca faminta. Em vinte segundos havia sugado todo o líquido 
do trapalhão. Depois mergulhou a boca na parte de baixo da barriga macia 
da criatura, rasgou-a, ergueu um pouco mais o corpo e comeu as vísceras 
que começaram a se derramar: deliciosos bocados de carne gotejante, chei- 
os de energia. A coisa foi comendo até o fundo, produzindo sons abafa- 
dos, miados de satisfação, quebrando a espinha do zé-trapalhão e sugando 
o breve gotejar do tutano. A maior parte da energia estava no sangue — é, 


sempre no sangue, como os Avós sabiam muito bem —, mas também ha- 


via energia na carne. Como bebê humano (Roland já tinha usado o trata- 
mento carinhoso da velha Gilead, hah-bo), não poderia se nutrir do sangue 
ou da carne. Provavelmente teria morrido sufocado com eles. Mas como 
aranha... 

Acabou e atirou o cadáver no chão, exatamente como fizera com os 
cadáveres consumidos, dissecados dos ratos. Nigel, mordomo dedicado, 
zeloso, tinha se livrado deles. Mas não ia se livrar daquele. Nigel ficou em 
silêncio por mais que Mordred berrasse: Nigel, eu preciso de você! Em 
volta do robô, o cheiro de plástico queimado tinha ficado suficientemente 
forte para ativar os ventiladores do teto. O DNK 45932 permaneceu com 
a face sem olhos virada para a esquerda. Isso lhe concedia um ar estranha- 
mente indagador, como se ele tivesse morrido à beira de formular alguma 
pergunta importante: Qual é o sentido da vida, talvez, ou O morena bonita, como 
é que se namora? Num caso ou noutro, sua breve carreira como caçador de 
rato e trapalhão estava acabada. 

Naquele momento Mordred estava cheio de energia — a refeição fora 
fresca e maravilhosa —, mas isso não ia durar muito tempo. Se permane- 
cesse em sua forma de aranha, esgotaria ainda mais depressa aquele novo 
reservatório de energia. Se voltasse, no entanto, a ser um bebê, não seria 
sequer capaz de descer da cadeira onde estava sentado ou vestir de novo a 
fralda — que tinha, é claro, escorregado de seu corpo quando ele mudou 
de forma. Mas tinha de mudar de novo, pois na forma de aranha não con- 
seguia absolutamente pensar com clareza. Mesmo deixando de lado o raci- 
ocínio dedutivo. Aliás, esta simples idéia era uma piada amarga. 

O nódulo branco nas costas da aranha fechou seus olhos humanos e 
o corpo negro embaixo dele estimulou o surgimento de um vermelho con- 
gestionado. As pernas se retrafram para o corpo e desapareceram. O nódu- 
lo que era a cabeça do bebê se desenvolveu e ganhou seus detalhes quando 
o corpo clareou e adquiriu forma humana; os olhos azuis da criança — 
olhos de artilheiro, olhos de pistoleiro — cintilaram. Mordred ainda estava 
cheio da energia do sangue e da carne do trapalhão, podia senti-los en- 
quanto a metamorfose corria para sua conclusão, mas uma certa quantida- 


de do alimento (algo como a espuma no alto de um copo de cerveja) já ti- 
nha se dissipado. E não só por causa da mudança de um estado para outro. 
O fato era que ele estava crescendo num ritmo impetuoso. Esse tipo de 
crescimento requeria uma nutrição incessante e o alimento que podia ser 
tirado da Estação Experimental Arco 16 era tremendamente escasso. Da 
estação e também de Fedic atrás dela, sem dúvida. Havia comida enlatada, 
refeições em papel-laminado e bebidas feitas com pó de refresco, sim, es- 
sas coisas não faltavam, mas nada que havia ali o alimentava como ele pre- 
cisava ser alimentado. Tinha necessidade de carne fresca e, mais do que 
carne, precisava de sangue. E o sangue de animais só sustentaria por algum 
tempo a avalanche de seu desenvolvimento. Logo ia precisar de sangue 
humano, ou o ritmo de seu crescimento iria primeiro desacelerar, depois 
parar. A dor da fome chegaria, mas essa dor, mesmo que revirasse de mo- 
do incessante seus órgãos vitais como uma broca, nada seria em compara- 
ção à dor mental e espiritual de observar o grupo nas telas dos vários moni- 
tores: ainda vivos, agrupados em sua irmandade, consolados por uma cau- 
sa. 

A dor de ver a ele. Roland de Gilead. 

Mordred se perguntava como sabia das coisas que sabia. Ouvira da 
mãe? Algumas sim, pois absorvera um milhão de pensamentos e memórias 
de Mia (um bom número deles, inclusive, surripiados de Susannah), senti- 
ta-os fluindo para dentro de si enquanto se alimentava de Mia. Mas saber 
também da vida dos Avós, como sabia disso? Como sabia, por exemplo, 
que um vampiro alemão que bebia o sangue de um francês poderia ficar 
uma semana ou dez dias falando francês, falando como um nativo, e de- 
pois essa aptidão, assim como as recordações de sua vítima, começariam a 
desbotar... 

Como podia saber de uma coisa dessas? 

Isso tinha importância? 

Agora os via dormindo. O garoto chamado Jake tinha despertado, 
mas só brevemente. Um pouco antes Mordred os vira comendo, quatro 


bobalhões e um trapalhão (cheios de sangue, cheios de energia), jantando 


juntos num círculo. Sentavam-se sempre em círculo, formavam aquele cír- 
culo mesmo quando paravam para descansar cinco minutos em alguma 
trilha do caminho, faziam isso sem sequer terem consciência da coisa, da- 
quele círculo que mantinha o resto do mundo de fora. Mordred não tinha 
círculo. Embora fosse novo, já compreendia que seu ka era /á fora, justa- 
mente como eta o ka do vento do inverno passar através de somente me- 
tade dos pontos cardeais: do norte para leste e depois novamente de volta 
ao frio norte. Aceitava isto, mas ainda olhava para eles com o ressentimen- 
to de quem ficava de fora, de quem ia machucá-los e teria uma satisfação 
amarga. Ele era de dois mundos, a profetizada junção de Primal e Am, de 
gadosh e godosh, de Gan e Gilead. Era, de certo modo, como Jesus Cristo, 
mas de uma forma ainda mais pura que o homem-deus-cordeiro, pois o 
homem-deus-cordeiro só tinha um pai verdadeiro, que estava no altamente 
hipotético céu, e um padrasto que estava na Terra. Pobre e velho José, que 
usava chifres postos pelo Próprio Deus. 

Mordred Deschain, por outro lado, tinha dois pais reais. Um dos quais 
agora dormia no monitor diante dele. 

Você está velho, pai, ele pensou. Dava-lhe um prazer perverso pensar 
assim; também o fazia se sentir pequeno, ordinário, não mais que... bem, 
não mais que uma aranha, olhando de sua teia. Mordred era um duplo e ia 
permanecer como duplo até Roland do Eld estar morto e o último ka-tet 
destruído. E a voz saudosa que o mandava ir para Roland e chamá-lo de 
pai? Chamar Eddie e Jake de irmãos, Susannah de irmã? Aquela era a voz 
ingênua de sua mãe. Eles o matariam antes que uma só palavra conseguisse 
sair de sua boca (presumindo que já então tivesse alcançado um estágio 
onde pudesse fazer mais do que balbuciar). Eles iriam cortar suas bolas e as 
dar de comida para o trapalhão do pirralho. Iriam enterrar seu cadáver cas- 
trado, cagar no chão onde ele se encontrasse e depois seguir adiante. 

Você finalmente envelheceu, pai, e agora você anda meio coxo e, no 
fim do dia, vejo você esfregar o quadril com a mão que já manifesta um 
pequeno tremor. 


Olhem, se quiserem. Aí está um bebê com sangue sujando a pele cla- 


ra. AÍ está um bebê vertendo lágrimas silenciosas, medrosas. Aí está um 
bebê que ao mesmo tempo sabe demais e de menos, e embora devamos 
manter nossos dedos longe de sua boca (ele morde, este bebê; morde co- 
mo filhote de crocodilo), estamos autorizados a ter uma certa pena dele. Se 
o ka é um trem — e é, um monotrem grande e brutal, talvez são, talvez 
não —, então esta pequena e repugnante licantrope é seu mais vulnerável 
reftém, não amarrado aos trilhos como a pequena Nell, mas preso no pró- 
prio farol da coisa. 

Ele pode dizer a si mesmo que tem dois pais e pode haver alguma 
verdade nisso, mas não vemos mais pai e muito menos mãe. Comeu a mãe 
viva, essa é a verdade, comeu-a legal, foi sua primeira refeição e, afinal, que 
opção ele teve? Ele é o último milagre gerado pela Torre Negra ainda de 
pé, a cicatriz que une o racional e o irracional, o natural e o sobrenatural, e, 
no entanto está sozinho e está hiper com fome. O destino pode ter pre- 
tendido que governasse uma cadeia de universos (ou destruísse todos), mas 
ele ainda não conseguiu estabelecer domínio sobre coisa alguma, a não ser 
um velho robô doméstico que foi agora para a clareira no fim do caminho. 

Ele contempla o pistoleiro adormecido com amor e ódio, abomina- 
ção e ânsia. Mas vamos supor que se aproximasse deles e não fosse morto? 
Vamos supor que o aceitassem no grupo. Idéia ridícula, sim, mas vale pelo 
amor à reflexão. Mesmo assim iam querer que ele colocasse Roland acima 
dele, iam querer que aceitasse Roland como dinh e isso ele nunca vai fazer, 


nunca, não, nunca. 


CAPÍTULO III 


O FIO BRILHANTE 


UM 


— Você os estava vigiando — disse uma voz suave, rindo. Então a voz 
entoou um trecho de uma absurda cantiga de ninar que Roland teria se 
lembrado muito bem dos primeiros anos de sua própria infância. — “Tos- 
tão, buquê, Jack é um tatu! Não achas que sim? Sim, acho como tu! Ele é 
meu fofo, saboroso, querido bah-bo!” Você gostou do que viu antes de 
cair no sono? Não os viu seguir adiante com o resto do mundo que des- 
morona? 

Talvez dez horas tenham se passado desde que Nigel, o robô domés- 
tico, havia desempenhado sua última tarefa. Mordred, que de fato tinha 
dormido profundamente, virou a cabeça para a voz do estranho sem ne- 
nhum vestígio de confusão mental ou surpresa. Viu um homem de calça 
jeans e um casacão com capuz parado nos ladrilhos cinzentos do Centro 
de Controle. Sua tralha — que não passava de uma velha bolsona de lona 
— estava aos pés dele. As faces eram coradas, a cata bonita, os olhos mui- 
to brilhantes. Trazia na mão uma pistola automática e, quando Mordred 
Deschain olhou para dentro da escuridão de seu focinho, ele percebeu, pe- 
la segunda vez, que até os deuses podem morrer quando sua divindade se 
diluir com sangue humano. Mas não estava com medo. Não daquele sujei- 
to. Ele realmente tornou a se virar para os monitores que mostravam os apo- 
sentos de Nigel e confirmou que o recém-chegado tinha razão: estavam 


vazios. 


O estranho sorridente, que parecia ter brotado do próprio chão, er- 
gueu a mão que não segurava o revólver para o capuz do casaco e virou 
um pouco a aba. Mordred viu um brilho de metal. Uma espécie de fio 
trançado revestia o interior do capuz. 

— Chamo isto meu “bloqueador de pensamentos” — disse o estra- 
nho. — Não posso ouvir seus pensamentos, o que é um inconveniente, 
mas você também não consegue entrar em minha cabeça, o que é... 

(o que sem a menor dúvida é uma vantagem, você não concorda) 

— ...o que sem a menor dúvida é uma vantagem, você não concorda? 
Havia dois patches no casaco. Um dizia U.S. ARMY e mostrava um pássa- 
fo... O pássaro-águia, não o pássaro uh-uh. A outra inscrição era um nome: 
RANDALL FLAGG. Mordred descobriu (também sem grande surpresa) 
que lia com facilidade. 

— Porque se você for parecido com seu pai... quer dizer, o pai rubro... 
seus poderes mentais podem exceder a mera comunicação. — O homem 
no casacão deixou escapar um riso abafado. Não queria que Mordred sou- 
besse que estava com medo. Talvez tivesse convencido a si mesmo de que 
não tinha medo, de que fora até lá por livre e espontânea vontade. E talvez 
fosse verdade. De qualquer modo, isso não interessava a Mordred. Nem os 
planos do homem, que se misturavam e corriam na sua cabeça como sopa 
quente. O homem realmente acreditava que o “bloqueador” estava prote- 
gendo seus pensamentos? Mordred olhou mais de perto, espreitou mais 
fundo e viu que a resposta era sim. Muito conveniente. 

— Seja como for — continuou o estranho —, creio que um pouco de 
proteção é muito prudente. Prudência é sempre o caminho mais sábio; se- 
não como eu teria sobrevivido à queda de Farson e à morte de Gilead? 
Não gostaria que entrasse em minha cabeça e fizesse com que eu me ati- 
rasse de um prédio, você compreende? Mas por que você faria isto? Precisa 
de mim ou de alguém, agora que seu balde de parafusos ficou em silêncio e 
você é apenas um bah-bo que não consegue amarrar a própria fralda pela 
fenda de um rabo cagão! 


O estranho — que na realidade não era absolutamente estranho — 


riu. Sentado na cadeira, Mordred o contemplava. Em sua face de criança 
havia uma marca rosada, pois ele dormira com a mãozinha encostada no 
lado do rosto. 

— Acho — disse o recém-chegado — que podemos nos comunicar 
muito bem se eu falar e você inclinar a cabeça para sim ou sacudi-la para 
não. Bata na cadeira se não entender. É fácil! Está de acordo? 

Mordred inclinou a cabeça. O recém-chegado achou o firme clarão 
azul daqueles olhos inquietante — Zrês inquietante —, mas tentou não dei- 
xar isso transparecer. Tornou a se perguntar se ir até lá fora a coisa certa a 
fazer, mas tastreara Mia desde que ela tinha engravidado, e por que, senão 
para aquilo? Era um jogo perigoso, sem dúvida, mas agora só havia duas 
criaturas que podiam destrancar a porta na base da Torre antes de a Torre 
cair... o que ia acontecer, e logo, porque ao escritor só restavam dias de 
vida em seu mundo e os últimos Livros da Torre (três deles) continuavam 
não escritos. No último, que já fora escrito sim naquele mundo-chave, o ka- 
tet de Roland banira sai Randy Flagg de um palácio de sonho numa estrada 
interestadual, um palácio que Eddie, Susannah e Jake tinham achado muito 
parecido com o Castelo de Oz, o Grande e Terrível (Oz, o Rei Verde, que 
lhe faça bem). Tinham, de fato, quase matado aquele mau e velho żmbustor, 
Walter das Sombras, providenciando, assim, o que alguém sem dúvida 
chamaria de final feliz. Mas além daquela parte em Mago e Vidro Stephen 
King não tinha escrito mais uma só palavra sobre Roland e a Torre Negra, 
e Walter considerava isto o verdadeiro final feliz. As pessoas de Calla Bryn 
Sturgis, as crianças roont, Mia e o bebê de Mia, todas essas coisas ainda 
estavam dormindo, em estado rudimentar, no subconsciente do escritor, 
criaturas sem respirar atrás de uma porta não encontrada. E agora Walter 
achava que era tarde demais para libertá-las. Por mais rápido que King ti- 
vesse escrito ao longo de sua carreira — um escritor genuinamente talento- 
so que se transformara num medíocre (mas rico) artista de traço rápido, 
um Algernon Swinburne sem rima, que lhe agrade —, não ia conseguir 
completar sequer as primeiras cem páginas do final da história no tempo 


que lhe restava, mesmo se escrevesse noite e dia. 


Tarde demais. 

Houvera um dia de opção, como Walter bem sabia: ele tinha estado 
em Le Casse Roi Russe e vira isto na bola de cristal que a Velha Coisa Ver- 
melha ainda possuía (embora a esta altura ela sem dúvida estivesse jogada 
em algum canto de castelo). Até o verão de 1997, King claramente sabia da 
história dos Lobos, os gêmeos e os pratos voadores chamados Orizas. Mas 
para o escritor tudo isso parecera excesso de trabalho. Ele optara por tra- 
balhar num livro de histórias relativamente inter-relacionadas chamado 
Hearts in Atlantis, e mesmo agora, em sua casa na Via do Casco da Tartaru- 
ga (onde nunca vira sequer um aparecido), o escritor estava desperdiçando 
o resto de seu tempo escrevendo sobre paz, amor e Vietnã. Era verdade 
que um personagem, no que seria o último livro de King, tinha um papel a 
desempenhar na história da Torre Negra, mas esse sujeito — um homem 
velho com talento nos miolos — nunca teria a chance de ter falas que re- 
almente importassem. Maravilha. 

No único mundo que realmente importava, o verdadeiro mundo on- 
de o tempo jamais volta para trás e onde não há (vamos dizer a verdade) 
segundas chances, era 12 de junho de 1999. O tempo do escritor tinha en- 
colhido para menos de duzentas horas. 

Walter das Sombras sabia que não tinha assim tanto tempo para al- 
cançar a Torre Negra, porque o tempo (como o metabolismo de certas 
aranhas) corria mais rápido e mais quente daquele lado da realidade. Diga- 
mos cinco dias. Cinco e meio visto de outro ângulo. Tinha esse tempo para 
alcançar a Torre com o pé amputado de Mordred Deschain, o que trazia a 
marca de nascença, na tralha... Para abrir a porta embaixo e subir aqueles 
degraus murmurantes... Para se desviar do encurralado Rei Rubro... 

Se pudesse encontrar um veículo... ou a porta certa... 

Era tarde demais para tornar-se o Deus de Tudo? 

Talvez não. De qualquer modo, que mal havia em tentar? 

Walter das Sombras tinha perambulado durante muito tempo e sob 
uma centena de nomes, mas a Torre sempre fora sua meta. Como Roland, 


queria subir até seu topo e ver o que vivia lá. Se alguma coisa houvesse. 


Não pertencera a nenhuma das cliques, cultos, fés e facções que ti- 
nham surgido nos confusos anos desde que a Torre começara a vacilar, 
embora usasse seus siguls quando lhe convinha. Seu serviço para o Rei 
Rubro era uma coisa tardia, como era o serviço para John Farson, o Ho- 
mem Bom, que mergulhara Gilead, o último bastião da civilização, numa 
maré de sangue e assassinato. Walter executara sua própria cota de crimes 
naqueles anos, vivendo uma vida longa e apenas quase-mortal. Testemu- 
nhara o fim do que ele então acreditara ser o último ka-tet de Roland na 
Colina de Jericó. Testemunhara? Era um certo excesso de modéstia, por to- 
dos os deuses e peixes! Sob o nome de Rudin Filaro, lutara com o rosto 
pintado de azul, gritara e atacara com o resto dos bárbaros fedorentos, e 
tinha acertado o próprio Cuthbert Allgood com uma flecha no olho. Ainda 
assim, durante tudo aquilo, nunca tirara seu olhar da Torre. Talvez tenha 
sido por isso que o maldito pistoleiro (Roland de Gilead, com o sol se 
pondo e encerrando o trabalho do dia, fora o último deles) conseguira es- 
capar, tendo se enterrado numa carroça cheia de mortos e saindo escondi- 
do ao pôr-do-sol para fora da pilha de massacrados, pouco antes que tudo 
fosse posto em chamas. 

Vira Roland anos antes, em Mejis, e fora lá também que perdera a 
chance de acabar com ele (por culpa principalmente de Eldred Jonas, o 
sujeito da voz trêmula e cabelo grisalho e comprido, e Jonas tinha pago por 
isso). O Rei tinha lhe dito então que os problemas com Roland ainda não 
estavam encerrados, que o pistoleiro iria começar o fim das coisas e acabar 
causando a queda daquilo que queria salvar. Walter só começou a acreditar 
nisso no deserto de Mohaine, onde certo dia, ao olhar para trás, descobriu 
um pistoleiro em seu rastro, um pistoleiro que tinha envelhecido nos últi- 
mos anos. Ele, no entanto, só chegou a acreditar realmente no que estava 
acontecendo quando Mia reapareceu cumprindo a velha e sombria profecia 
ao dar à luz um filho do Rei Rubro. Certamente a Velha Coisa Vermelha 
não tinha mais utilidade para ele, mas mesmo em seu encarceramento e 
insanidade, ele — a coisa — continuava sendo perigoso. 


Contudo, até ter Roland para completá-lo (talvez para fazê-lo maior 


que seu próprio destino), Walter das Sombras fora pouco mais que um 
nômade, sobrevivente dos velhos tempos, um mercenário com a vaga am- 
bição de penetrar na Torre antes que ela desabasse. Afinal, não fora isso 
que o tinha levado ao Rei Rubro? Sim. E não era sua culpa se a grande ara- 
nha-rei, cheia de pernas, havia enlouquecido. 

Não importa. Ali estava seu filho com a mesma marca no calcanhar 
— Walter podia vê-la naquele momento —, e tudo estava equilibrado. Pre- 
cisatia ter cuidado, é claro. A coisa na cadeira parecia vulnerável, talvez até 
se considerasse vulnerável, mas não valia a pena subestimá-la só porque pare- 
cia um bebê. 

Walter passou o revólver para o bolso (provisoriamente; só provisori- 
amente) e estendeu as mãos vazias, palmas para cima. Depois fechou uma 
delas num punho, que levou à testa. Devagar, sem tirar os olhos de Mor- 
dred, não querendo ser surpreendido por uma mudança (Walter tinha visto 
essa mudança e o que acontecera à mãe da pequena besta), o recém- 
chegado pousou um joelho no chão. 

— Salve, Mordred Deschain, que de Roland de Gilead fora filho e 
agora o é do Rei Rubro, cujo nome foi outrora dito do Fim do Mundo ao 
Fora do Mundo; salve, filho de dois pais, ambos descendentes de Arthur 
Eld, primeiro rei coroado após o recesso do Primal, Guardião da Torre 
Negra. 

Por um momento nada aconteceu. Houve apenas silêncio no Centro 
de Controle e o cheiro persistente dos circuitos fritos de Nigel. 

Então o bebê moveu os punhos gorduchos, abriu-os e ergueu as 


mãos: Levante-se, vassalo, e se aproxime. 


DOIS 


— O melhor é não “pensar forte” em momento algum — disse o recém- 
chegado se aproximando. — Podem descobrir que você está aqui e Roland 
é esperto, por Cristo o Senhor; muito esperto, pode crer. Certa vez me al- 


cançou, você sabe, e pensei que ia me liquidar. Realmente pensei. — De 
sua tralha, o homem que às vezes se autodenominava Flagg (em outro ní- 
vel da Torre, levara um mundo inteiro à ruína usando este nome) tinha ti- 
rado manteiga de amendoim e cream crackers. Pedira permissão a seu no- 
vo dinh e o bebê (embora ele mesmo extremamente faminto) assentira re- 
giamente com a cabeça. Agora Walter se sentava de pernas cruzadas no 
chão, comendo rapidamente, protegido por seu “bloqueador de pensamen- 
tos”, inconsciente de que já havia um intruso dentro de sua cabeça e tudo 
que ele sabia estava sendo saqueado. Estaria seguro até que o saque se 
completasse, mas depois... 

Mordred levantou uma gorducha mão de bebê e, graciosamente, des- 
locou-a na forma de um ponto de interrogação. 

— Como escapei? — Walter perguntou. — Ora, fiz o que qualquer 
vigarista genuíno faria naquelas circunstâncias... Contei a verdade! Mostrei 
a Torre, pelo menos vários andares dela. Isso deixou Roland atordoado, 
realmente atordoado, e enquanto a mente dele permanecia assim, aberta, 
tirei uma folha de seu próprio livro mental e o hipnotizei. Estávamos numa 
das fístulas de tempo que às vezes rodopiam para fora da Torre e o mundo 
se movia pot toda a nossa volta enquanto fazíamos nossa palestra naquele 
lugar cheio de ossos, é! Trouxe mais ossos... ossos humanos... e enquanto 
ele dormia vesti-os com o que havia sobrado de minhas roupas. Podia tê-lo 
matado então, mas o que seria da Torre se eu fizesse isso, hã? E o que seria 
de você? Você nunca teria vindo à luz. É justo dizer, Mordred, que ao 
permitir que Roland vivesse e escolhesse aqueles três, salvei sua vida antes 
mesmo que ela fosse engendrada, foi o que fiz. Escapuli para o litoral... tive 
necessidade de umas pequenas férias, oh!, Roland, ao chegar lá, seguiu dire- 
to para as três portas. Eu pegara outro caminho, Mordred meu caro, e aqui 
estou! 

Riu por entre um punhado de cream crackers, deixando cair farelo no 
queixo e na camisa. Mordred sorria, mas estava revoltado. Era com aquilo 
que ia ter de trabalhar, com aquilo? Um palerma devorador de cream crac- 


kers, espalhador de farelos, vaidoso demais de antigas proezas para sentir o 


perigo presente e perceber que suas defesas tinham sido rompidas? Por 
todos os deuses, o sujeito zzerecia morrer! Mas antes que isso pudesse acon- 
tecer, havia duas coisas a mais que ele, Mordred, precisava. Queria saber 
para onde Roland e seus amigos tinham ido. A outra coisa era se alimentar, 
e aquele palerma podia servir às duas necessidades. E o que tornava tão 
fácil usá-lo dessa forma? Ora, que Walter tivesse ficado velho — velho e 
letalmente seguro de si mesmo — e vaidoso demais para se enxergar. 

— Você pode estar se perguntando por que estou aqui e não cuidan- 
do dos assuntos de seu pai — disse Walter. — Não é? 

Não era, mas mesmo assim Mordred inclinou a cabeça. Seu estômago 
roncava. 

— Na verdade, vim até aqui por causa dos assuntos dele — disse Wal- 
ter, dispensando-lhe seu mais charmoso sorriso (um tanto estragado pela 
manteiga de amendoim grudada no dente). Provavelmente um dia já sou- 
bera que qualquer declaração começando com as palavras na verdade é quase 
sempre uma mentira. Não sabia mais. Velho demais para saber. 

Vaidoso demais para saber. Burro demais para se lembrar. Mas não 
perdera toda a cautela. Podia sentir a força da criança. Em sua cabeça? Re- 
vitando em sua cabeça? Certamente não. A coisa presa no corpo do bebê 
era poderosa, mas sem dúvida não ão poderosa assim. 

Walter se inclinou avidamente, segurando os joelhos. 

— Seu Pai Vermelho está... incapacitado. Em virtude de ter vivido, 
por tanto tempo, tão perto da Torre e ter pensado tão profundamente nela, 
não tenho dúvida. Caberá a você terminar o que ele começou. Vim para 
ajudá-lo nessa tarefa. 

Mordred abanou a cabeça, como se estivesse gostando de ouvir aqui- 
lo. Estava gostando. Mas, ah, estava também com tanta fome. 

— Também já pode ter se perguntado como o descobri nesta câmara 
supostamente tão segura — disse Walter. — Na verdade, ajudei a construir 
este lugar, no que Roland chamaria “tanto tempo atrás”. 

De novo aquela expressão, nítida como um piscar de olhos. 


Walter tinha posto o revólver no bolso esquerdo do casaco. Agora ti- 


rava do bolso direito uma engenhoca do tamanho de um maço de cigarros, 
puxava uma antena prateada e empurrava um botão. Uma parte dos ladri- 
lhos cinzentos recuou silenciosamente, revelando um lance de degraus. 
Mordred abanou a cabeça. Walter — ou Randall Flagg, se era assim que 
estava se chamando naquele momento — tinha de fato saído do chão. Um 
belo truque, mas é claro que ele um dia servira a Steven, pai de Roland, 
como mago da corte de Gilead, não era? Sob o nome de Marten. Um ho- 
mem de muitas faces e muitos belos truques, assim era Walter das Som- 
bras, mas nunca tão esperto quanto parecia achar que era. Nem metade 
disso. Pois Mordred agora tinha a última coisa que estava procurando: o 
modo como Roland e seus amigos tinham saído dali. Afinal, não houve 
necessidade de arrancar isto do esconderijo na mente de Walter. Ele só 
precisava seguir as pegadas do bobo. 

Primeiro, no entanto... 

O sorriso de Walter tinha desbotado um pouco. 

— Disse alguma coisa, alteza? Pensei ter ouvido o som de sua voz 
bem no fundo de minha mente. 

O bebê balançou negativamente a cabeça. E quem é mais digno de 
crédito que um bebê? Seus rostos, afinal, não são a própria definição de 
sinceridade e inocência? 

— Eu o levo comigo e vamos atrás deles, se este for o seu desejo — 
disse Walter. — Que dupla formaríamos! Foram para o devar-toi em Tro- 
voada, para soltar os Sapadores. Prometo que vou encontrar seu pai... seu 
Pai Branco... e todo o ka-tet se eles se atreverem a dar mais um passo, e é 
uma promessa que pretendo cumprir. Porque me escute bem, Mordred, o 
pistoleiro Roland Deschain tem aproveitado cada oportunidade para se 
opor a mim e não vou suportar mais isto. Não vou! Está me ouvindo? — 
Sua voz estava se erguendo em fúria. 

Mordred balançava inocentemente a cabeça, arregalando os belos 
olhos de bebê no que podia ser tomado por medo, fascínio ou ambos. Cer- 
tamente Walter das Sombras parecia envaidecido com aquele olhar e, real- 


mente, a única dúvida agora era saber quando pegá-lo: de imediato ou mais 


tarde? Mordred estava muito faminto, mas achou que ia aguentar pelo me- 
nos um pouco mais. Havia algo estranhamente instigante em ver aquele 
idiota costurando, com tamanho zelo, os últimos centímetros de seu desti- 
no. 

Mais uma vez Mordred desenhou no ar a forma de um ponto de in- 
terrogação. 

Qualquer último vestígio de um sorriso desbotou no rosto de Walter. 

— O que eu realmente quero? É isso que está perguntando? 

Mordred abanou afirmativamente a cabeça. 

— Não se trata absolutamente da Torre Negra, se quer saber a verda- 
de; é Roland quem está em minha mente e em meu coração. Quero que ele 
morra. — Walter falava com simples, severa determinação. — Pelas longas 
e poeirentas léguas em que ele me caçou; por todo o problema que me 
causou; e também pelo Rei Vermelho... o verdadeiro Rei, você bem sabe; por 
sua presunção em se recusar a desistir da busca, por mais obstáculos que se 
colocassem em seu caminho; mais que tudo pela morte de sua mãe, que 
um dia eu amei. — E, a meia-voz: — Ou por quem, pelo menos, tive dese- 
jo. De um modo ou de outro, foi ele quem a matou. Não importa que par- 
te eu ou Rhea da colina Côos tenhamos desempenhado no assunto; foi o 
próprio garoto quem a fez parar de respirar com as malditas armas, racio- 
cínio lento e mãos rápidas. 

— Quanto ao fim do universo — ele continuou —, que venha como 
tiver de vir, em gelo, fogo ou escuridão. O que o universo já fez por mim 
para que eu me preocupasse com seu bem-estar? Tudo que sei é que Ro- 
land de Gilead já viveu tempo demais e eu quero esse filho-da-puta debaixo da 
terra! E também os que escolheu para seguirem com ele. 

Pela terceira e última vez, Mordred desenhou um ponto de interroga- 
ção no ar. 

— Há uma única porta que funcionava daqui ao devar-toi, jovem 
mestre. É a que os Lobos usam... ou usavam; acho que eles já fizeram sua 
última corrida, pois é. Roland e seu amigos passaram por esta porta, mas 


não há problema, ainda encontrarão muita coisa de que se ocupar no pon- 


to mesmo onde vão sair... Podem achar a recepção um pouco quente! Tal- 
vez possamos cuidar deles quando tiverem de se defrontar com os Sapado- 
res, o resto dos Filhos de Roderick e os verdadeiros guardas da vigília. Não 
gostaria disso? 

Sem hesitar, a criança balançou afirmativamente a cabeça. Depois co- 
locou os dedos na boca e começou a mascá-los. 

— Sim — disse Walter. O brilho do sorriso se apagou. — Fome, é 
claro que está com fome. Mas tenho certeza que podemos conseguir coisa 
melhor do que ratos e zé-trapalhões crescidos pela metade quando chegar 
a hora do jantar. Não acha? 

Mordred balançou de novo a cabeça. Tinha certeza que achava. 

— Posso desempenhar o papel do paizão e carregá-lo? — Walter 
perguntou. — Assim você não terá de mudar para a aranha. Ugh! Não é 
um formato fácil de se gostar, ou mesmo de ter alguma simpatia, sem dú- 
vida não é. 

Mordred estava com os braços para cima. 

— Não vai fazer cocô em cima de mim, não é? — Walter perguntou 
casualmente, parando pela metade do caminho até o bebê. Sua mão desli- 
zou pata o bolso e Mordred percebeu, com um toque de alarme, que o 
sonso patife estivera escondendo alguma coisa: ele sabia que o chamado 
“bloqueador de pensamentos” não estava funcionando. E agora, afinal, 


pretendia usar o revólver. 


TRÊS 


De fato, Mordred dera a Walter das Sombras fé demais, mas não é isso 
uma catacterística do jovem, talvez mesmo uma técnica de sobrevivência? 
Para um rapaz de olho arregalado, os truques sutrados do mágico mais ca- 
nastrão do mundo parecerão prodígios. Na realidade, Walter não percebeu 
o que estava acontecendo até muito para o final do jogo, mas era um ma- 


nhoso e velho sobrevivente, sem a menor dúvida, e quando a compreensão 


veio, ela veio inteira. 

Há uma frase, o elefante na sala de estar, que descreve como é viver com 
um viciado em drogas, um alcoólatra, um transgressor. Pessoas que nunca 
viveram um relacionamento desses às vezes perguntam: “Como você per- 
mitiu que uma coisa dessas continuasse por tantos anos? Não via o elefante 
na sala de estar?” E é muito difícil que alguém vivendo numa situação mais 
normal entenda a resposta que mais se aproxima da verdade: “Me descul- 
pe, mas ele já estava lá quando me mudei. Eu não sabia que era um elefante, 
pensei que fosse parte da mobília?” Chega um momento de bocas abertas para 
algumas pessoas — as de sorte — em que elas de repente percebem a dife- 
rença. E esse momento chegou para Walter. Mas, por uma pequena dife- 
rença, chegou tarde demais. 

Você não vai fazer cocô em cima de mim, não é?, foi a pergunta que ele fez, 
mas entre a palavra cocô e a expressão em cima de mim, ele de repente perce- 
beu que havia um intruso em sua casa... e que estivera lá o tempo todo. Mas não 
era um bebê; era um adolescente desengonçado, de cabeça caída, pele com 
marcas de espinhas e olhos estupidamente curiosos. Era talvez a melhor, a 
mais verdadeira visualização que Walter podia ter feito de Mordred Des- 
chain, do modo como ele existia naquele momento: um adolescente assal- 
tante, provavelmente embriagado por algum produto de limpeza em aeros- 
sol. 

E estivera lá o tempo todo! Deus, como não tinha dado conta? O cria- 
dor de caso nem estava escondido! Ficara bem no aberto, ali encostado na 
parede, de boca escancarada e devorando tudo. 

Seus planos de levar Mordred — de usá-lo para dar fim à vida de Ro- 
land (isto é, se os guardas do devatr-toi não dessem cabo dela primeiro), 
depois matar o pequeno bastardo e pegar seu valioso pé esquerdo — en- 
traram instantaneamente em colapso. No minuto seguinte, um novo plano 
surgiu e era a própria simplicidade. El não pode perceber que eu sei. Um tiro é 
tudo que posso arriscar, e só porque tenho de arriscar. O importante é fugir. Se ele 
morrer, ótimo. Caso contrário, talvez morra de fome antes que... 


Então Walter percebeu que sua mão tinha parado. Quatro dedos ti- 


nham se fechado ao redor da coronha do revólver no bolso do casaco, mas 
estavam agora imobilizados. Um se achava bem próximo do gatilho, mas 
também não podia se mover. Era como se estivesse enterrado em cimento. 
E agora Walter via claramente o fio brilhante pela primeira vez. Emergiu 
da boca de gengivas rosadas e sem dentes do bebê sentado na cadeira e 
cruzou a sala, cintilando sob as luzes do teto, cercando Walter na altura do 
peito, amarrando seus braços ao lado do corpo. Ele compreendeu que o 
fio não estava realmente ali... mas ao mesmo tempo estava. 


Não podia se mexer. 


QUATRO 


Mordred não viu o fio brilhante, talvez porque nunca tivesse lido Watership 
Down. Tivera a oportunidade de explorar a mente de Susannah, contudo, e 
o que via agora lembrava incrivelmente o Dogan de Susannah. Só que, em 
vez de controles dizendo coisas como CHAPINHA e TEMPO EMOCI- 
ONAL, via botões que controlavam além da perambulação de Walter (que 
ele rapidamente pôs em OFF) suas cogitações e motivações. Isto era cer- 
tamente mais complexo que as coisas existentes na cabeça do jovem trapa- 
lhão (onde ele nada encontrara além de alguns nódulos simples, como nós 
comuns), mas ainda assim não difíceis de operar. 

O único problema era que ele era um bebê. 

Um maldito bebé largado numa cadeira. 

Se realmente pretendesse transformar aquela delicatessen sobre per- 
nas em frios sortidos, teria de agir depressa. 


CINCO 


Walter das Sombras não era velho demais para ser ingênuo, ele agora com- 


preendia isso — subestimara o pequeno monstro, confiando demais na 


aparência que tinha e não o bastante em seu conhecimento do que ele era 
—, mas estava pelo menos além da armadilha de pânico total de um ho- 
mem jovem. 

Se ele pretende fazer qualquer coisa além de ficar sentado naquela ca- 
deira me olhando, terá de se transformar. Quando o fizer, pode perder o 
controle. Essa será minha chance. Não é muita coisa, mas é a única que me 
restou. 

Nesse momento ele viu uma luz muito vermelha descendo na pele do 
bebê, do cocuruto aos pés. Enquanto isso, o corpo rechonchudo e rosado 
do bah-bo começou a escurecer e inchar, as pernas da aranha irrompendo 
pelos lados. De repente o fio brilhante saindo da boca do bebê desapare- 
ceu e Walter sentiu que a tira sufocante que o estivera prendendo no lugar 
também sumira. 

Não há tempo para arriscar sequer um tiro, não agora. Corra. Corra dele... da 
coisa. É ido que você pode fazer. Antes de mais nada, você nunca devia ter vindo 
aqui. Deixou que a raiva do pistoleiro o cegasse, mas talvez ainda não seja tarde de- 
mais... 

Ele se virou para o alçapão enquanto seus pensamentos disparavam 
pela mente e estava prestes a pôr o pé no primeiro degrau quando o fio 
brilhante reapareceu, desta vez nào circundando seus braços e peito mas 
rodeando a garganta, como um garrote. 

Engasgando, sufocando, vomitando cuspe, olhos saltando das órbitas, 
Walter se virou bruscamente para o lado. O laço em volta do pescoço se 
enfraqueceu muito pouco. Ao mesmo tempo ele sentiu alguma coisa muito 
parecida com uma mão invisível deslizando pela testa e empurrando o ca- 
puz para trás da cabeça. Gostava de andar sempre vestido daquela maneira; 
em certas províncias até o sul de Garlan fora conhecido como Walter Hodji, 
a última palavra significando ao mesmo tempo sombra e capuz. Mas aquela 
cobertura especial (emprestada de uma certa casa abandonada na cidade de 
French Landing, no Wisconsin) não o ajudara em nada, não é? 

Acho que posso ter chegado ao fim do caminho, ele pensou ao ver a aranha 


avançando com suas sete patas, uma coisa viva e inchada (mais viva que o 


bebê, ié, e quatro mil vezes mais feia), com um extravagante caroço na 
forma de uma cabeça humana se projetando da curva peluda do dorso. Na 
barriga, Walter podia ver a marca vermelha que aparecia no calcanhar do 
bebê. Agora tinha forma de ampulheta, como aquela que existe na fêmea 
da viúva-negra, e ele compreendeu que era a marca que ele teria preferido 
pegar; matar o bebê e amputar seu pé provavelmente não lhe teria servido 
de nada. Parecia que tivera errado desde o começo. 

A aranha se levantou nas quatro patas traseiras. As três da frente bate- 
ram no jeans de Walter, fazendo um baixo e fantasmagórico som de raspar. 
Os olhos da coisa saltaram com aquela obtusa curiosidade do intruso que 
ele já tinha imaginado dentro de si. 

Ah, sim, receio que seja o fim do caminho para você. 
Palavras enormes em sua cabeça. Ecoando como um alto-falante. Mas 
você quer o mesmo para mim, não é? 

Não! Pelo menos não de imediato... 

Mas você quis! “Você tá perdendo a noção do peri- 
go”, como Susannah diria. Portanto agora eu faço àquele 
que você chama de meu Pai Branco um pequeno favor. 
Talvez você não seja seu maior inimigo, Walter Padick fco- 
mo o chamavam quando você pegou a estrada, muito 
tempo atrás), mas é o mais antigo, eu garanto. E agora eu 
o tiro do caminho dele. 

Walter não percebeu que mantivera uma esperança precária de esca- 
par, mesmo com a coisa repugnante diante dele, em pé, os olhos a con- 
templá-lo com avidez obtusa e a boca salivando; até ouvir, pela primeira 
vez em mil anos, o nome ao qual o garoto de uma fazenda em Delain um 
dia respondera: Walter Padick. Walter, filho de Sam, o Moleiro do Barona- 
to de Eastar. Ele, que fugira de casa aos 13 anos, fora currado no rabo por 
outro vagabundo um ano depois e, ainda assim, conseguira resistir à tenta- 
ção de voltar rastejando para casa. Em vez disso, seguira adiante, em dire- 


ção a seu destino. 


Walter Padick. 

Ao som dessa voz, o homem que tinha às vezes se autodenominado 
Marten, Richard Fannin, Rudin Filaro e Randall Flagg (entre muitíssimos 
outros) abriu mão de toda esperança, exceto da esperança de motrer bem. 

Estou hiperfaminto, Mordred está hiperfaminto, falou a 
voz incansável no meio da cabeça de Walter, uma voz que chegava até ele 
pelo fio brilhante da vontade do pequeno rei. Mas vou comer direito, 
começando com o tira-gosto. Seus olhos, eu acho. Dê pra 
mim. 

Walter resistiu valorosamente, mas sem um só momento de sucesso. 
O fio era forte demais. Viu suas mãos se erguerem e pairarem na frente do 
rosto. Viu os dedos se curvarem como anzóis. E então eles repuxaram as 
pálpebras como se dobrassem cortinas. Depois cavaram as esferas de cima 
para baixo. Pôde ouvir os sons que elas fizeram quando foram rasgadas 
dos tendões que as vitavam e dos nervos ópticos que carregavam suas ma- 
ravilhosas mensagens. O som da rasgada que marcou o fim da visão foi 
baixo e úmido. Brilhantes faixas de luz vermelha encheram sua cabeça, an- 
tes que ela fosse tomada para sempre pela escuridão. No caso de Walter, o 
para sempre não demoraria muito, mas se o tempo é subjetivo (e a maioria 
de nós reconhece isso), seria de fato demasiado longo. 

Dê pra mim, estou dizendo! Não perca mais tempo! Es- 
tou hiperfaminto! 

Walter das Sombras — agora realmente da Escuridão — virou as 
mãos para baixo e soltou os globos oculares. Eles deixaram filamentos para 
trás enquanto caíam, ficando um pouco parecidos com girinos. A aranha 
pegou um deles em pleno ar. O outro quase se esborrachou no ladrilho 
onde a unha surpreendentemente ágil na ponta de uma perna o pegou, en- 
fiando-o na boca de aranha. Mordred o fez estourar como uva, mas não 
engoliu; preferiu deixar o maravilhoso muco escorrer garganta abaixo. Uma 


delícia. 


Agora a língua, por favor. 


Walter cercou-a com a mão obediente e puxou, mas só conseguiu sol- 
tá-la parcialmente. No fim era escorregadio demais. Ele teria chorado de 
agonia e frustração se os buracos sangrentos onde os olhos tinham estado 
pudessem produzir lágrimas. 

Tornou a segurar a língua para puxá-la de novo, mas a aranha estava 
ansiosa demais para esperar. 

Curve-se! Ponha a língua de fora como você faria di- 
ante da buceta de sua amadinha. Rápido, pelo amor de 
seu pai! Mordred está hiperfaminto! 

Walter, ainda com total consciência do que estava lhe acontecendo, 
lutou contra aquele novo horror com o mesmo insucesso com que lutara 
com o anterior. Curvou-se com as mãos nas coxas, e a língua sangrenta 
pendurou desajeitadamente entre os lábios, oscilando fracamente enquanto 
os músculos sofrendo hemorragia no fundo da boca tentavam segurá-la. 
Mais uma vez ele ouviu sons de arranhar quando as pernas dianteiras de 
Mordred roçaram nas pernas de sua calça de brim. A boca peluda da ara- 
nha fechou-se na língua de Walter, chupou-a como um pirulito por um ou 
dois abençoados segundos, depois rasgou-a com um único e violento pu- 
xão. Walter — agora sem fala assim como sem visão — proferiu um pas- 
toso grito de dor e caiu para a frente, agarrando-se à face distorcida, rolan- 
do de um lado para o outro sobre os ladrilhos. 

Mordred mordia a língua que entrara na sua boca. Ela explodiu num 
jorro de sangue que temporariamente removeu todo o pensamento da ara- 
nha. Walter tinha rolado para um lado e tateava agora cegamente pelo al- 
çapão, pois algo dentro dele ainda gritava que não devia desistir, que devia 
continuar tentando escapar do monstro que o estava comendo vivo. 

Com o gosto de sangue na boca, todo o interesse em preliminares 
abandonou Mordred. Ele foi reduzido à sua essência central, que era prin- 
cipalmente apetite. Precipitou-se sobre Randall Flage, Walter das Sombras 
ou Walter Padick, que era sempre o mesmo. Houve novos gritos, mas não 


muitos. E então o velho inimigo de Roland não existia mais. 


SEIS 


O homem fora quase-imortal (uma expressão pelo menos tão tola quanto 
“extremamente singular” e deu uma lendária refeição. Após se empantur- 
tar ao máximo, o primeiro impulso de Mordred — forte mas não de todo 
insuperável — foi vomitar. Ele se controlou, como controlou seu outro 
desejo, que era ainda mais forte: retomar sua identidade de bebê e dormir. 

Se queria encontrar a porta da qual Walter havia falado, aquele era o 
momento para fazer a coisa e numa forma que lhe permitisse correr a uma 
grande velocidade: a forma da aranha. Assim, passando sem um olhar pelo 
cadáver dissecado, Mordred avançou entorpecido pelo alçapão, descendo 
os degraus e entrando num corredor abaixo. A passagem tinha um forte 
cheiro de álcalis e parecia ter sido aberta na própria rocha do deserto. 

Todo o conhecimento de Walter — pelo menos mil e quinhentos 
anos dele — berravam em seu cérebro. 

O rastro do homem das sombras acabou levando a um elevador. 
Quando uma garra arrepiada apertou o botão SUBIR, o único efeito foi 
um rumor cansado vindo muito de cima e um cheiro de couro de sapato 
sendo frito vindo dos fundos do painel de controle. Mordred, então, subiu 
pela parede interior do carro, empurrou a escotilha de manutenção com 
uma perna delgada e se espremeu por ela. Que zivesse de se espremer não o 
espantou; estava maior agora. 

Subiu pelo cabo 

(a pequena aranha pela mangueira d'água subindo) 

até chegar à porta onde, pelo que diziam seus sentidos, Walter tomara 
o elevador, e daí levado na sua última descida. Vinte minutos mais tarde (e 
ainda enegrecido por todo aquele maravilhoso sangue; galões da coisa, ao 
que parecia), chegou a um lugar onde o rastro de Walter se bifurcava. 
Aquilo podia tê-lo confundido, pois no fundo ainda era uma criança, mas 
ali o odor e a percepção da presença de outros juntaram-se ao rastro de 
Walter. Mordred seguiu por aquele caminho, já agora mais preocupado 


com Roland e seu ka-tet que com as meras pegadas do mago. Walter devia 


tê-los seguido por algum tempo e depois feito a volta para encontrar Mor- 
dred. Para encontrar seu destino. 
Vinte minutos depois, o carinha chegou a uma porta onde não havia 


palavra alguma, só um sigul que ele pôde entender com facilidade: 


A dúvida era se devia abri-la de imediato ou esperar. A impaciência 
infantil clamava pela primeira hipótese, a prudência em formação pela se- 
gunda. Tinha se alimentado bem e não precisaria de mais alimento, princi- 
palmente se retornasse por algum tempo à forma humana. Além disso, Ro- 
land e seus amigos podiam estar ainda do outro lado daquela porta. E se 
realmente estivessem e sacassem as armas ao vê-lo? Eram diabolicamente 
rápidos e ele poderia ser morto pelos tiros. 

Podia esperar; não sentia qualquer necessidade mais profunda, apesar 
da avidez da criança que queria tudo e queria já. Certamente não experi- 
mentava a vigorosa intensidade do ódio de Walter. Suas sensações eram 
mais complexas, tingidas pela tristeza, pela solidão e — sim, era melhor 
admitir isso — pelo amor. Mordred sentiu que queria desfrutar por algum 
tempo esta melancolia. Haveria bastante comida do outro lado daquela 
porta, tinha certeza disso. Ia comer e crescer. E ficar de olho. Ia vigiar seu 
pai, sua mãe-irmã e seus irmãos em ka, Eddie e Jake. Ia observá-los acam- 
pando à noite, acendendo suas fogueiras e formando seu círculo em volta 
delas. Ia vigiá-los de fora, que era seu lugar. Talvez percebessem sua presen- 
ça e olhassem inquietos na escuridão, se perguntando o que havia lá fora. 

Aproximou-se da porta, ergueu-se diante dela e tocou-a indagadora- 
mente com uma das patas. Pena, sem dúvida, não haver um olho mágico. 


E quem sabe não seria mais seguro atravessar agora. O que Walter havia 


dito? Que o ka-tet de Roland pretendia soltar os Sapadores, quem quer que 
eles pudessem ser (isso estava na mente de Walter, mas Mordred não se 
preocupara em procurar). 

Encontrarão muita coisa de que se ocupar no ponto mesmo onde saíram... Podem 
achar a recepção um pouco quente! 

Será que Roland e seus filhos tinham sido mortos do outro lado? 
Emboscados? Mordred acreditava que saberia se isso tivesse acontecido. 
Teria sentido a coisa na mente, como um Feixemoto. 

De qualquer modo, esperaria um pouco antes de se introduzir pela 
porta com o sigul da nuvem e do raio. E quando tivesse atravessado? Ora, 
ia encontrá-los. E ouvir alguma coisa da palestra deles. E observá-los, tanto 
acordados quanto dormindo. Mais que tudo, observaria aquele que Walter 
tinha chamado seu Pai Branco. Agora seu único verdadeiro pai, se Walter 
estivesse certo sobre o Rei Rubro ter ficado insano. 

E no momento? 

Agora posso dormir um pouquinho. 

A aranha subiu pela parede daquele cômodo, que estava cheio de 
grandes objetos pendurados, e fiou uma teia. Mas foi o bebê — nu, e agora 
parecendo já ter um ano de idade — que dormiu nela, cabeça para baixo, o 


corpo bem acima de quaisquer predadores que pudessem ir caçar pot ali. 


CAPÍTULO IV 


A PORTA PARA TROVOADA 


UM 


Quando os quatro viajantes despertaram de seu sono (Roland primeiro e 
após exatamente seis horas), havia mais popquins empilhados numa bande- 
ja coberta de pano e também mais refrigerantes. Não havia, contudo, sinal 
do robô doméstico. 

— Tudo bem, então — disse Roland após chamar Nigel pela terceira 
vez. — Ele nos disse que estava nas últimas; parece que enquanto dormí- 
amos o ciclo se completou. 

— Estava fazendo algo que não queria fazer — disse Jake. Seu rosto 
parecia pálido e inchado. De dormir demais, foi o primeiro pensamento de 
Roland, mas logo ele se perguntou como podia ser tão tolo. O garoto esti- 
vera chorando por Père Callahan. 

— Fazendo o quê? — Eddie perguntou, passando a tralha sobre um 
ombro e levantando Susannah para apoiá-la no quadril. — Para quem? E 
por quê? 

— Não sei — disse Jake. — Ele não queria que eu soubesse e não me 
senti no direito de me intrometer. Sei que era apenas um robô, mas com 
aquele belo sotaque inglês e tudo parecia muito mais. 

— Isso é um escrúpulo que talvez você precise superar — disse Ro- 
land, o mais gentilmente que pôde. 

— Estou muito pesada, docinho? — Susannah perguntou jovialmen- 


te a Eddie. — Ou talvez o que eu devesse perguntar fosse: “Está sentindo 


muita falta daquela boa e velha cadeira de rodas?” Para não mencionar o 
colete de ombro. 

— Suze, você sempre detestou ser metida naquele suporte e nós dois 
sabemos disso. 

— Num tava perguntando sobre isso, e zu sabe disso. 

Roland sempre ficava fascinado quando Detta deslizava de mansinho 
para a voz de Susannah ou — de forma ainda mais fantasmagórica — para 
seu rosto. Susannah, no entanto, parecia inconsciente dessas incursões, 
como seu marido agora constatava. 

— Eu te catregaria até o fim do mundo — disse Eddie sentimental- 
mente, beijando a ponta do nariz dela. — Claro, a não ser que você ganhe 
mais uns quatro ou cinco quilos. Então talvez eu tenha de deixá-la e procu- 
rar uma dama mais leve. 

Ela lhe deu uma cotovelada — e não das mais suaves — e se virou 
para Roland: 

— Este lugar é grande pra caramba quando a gente chega aqui em- 
baixo. Como vamos achar a porta que leva a Trovoada” 

Roland balançou a cabeça. Não sabia. 

— E você, bacurau? — Eddie perguntou a Jake. — Você é o melhor 
no toque. Não pode usá-lo para encontrar a porta que queremos? 

— Talvez se eu soubesse como começar — disse Jake —, mas não 
sei. 

E com isso, os três olharam de novo para Roland. Três não, calculem 
quatro, porque até o maldito trapalhão estava olhando. Eddie teria feito 
uma piada pata afastar o mal-estar que ia sentir se fosse alvo daquele olhar 
conjunto. Roland chegou a procurar uma. Alguma coisa sobre como olhos 
demais podem azedar o pastel, quem sabe? Não. Aquela tirada, que ouvira 
de Susannah, envolvia cozinheiros e caldo, não pastel. No fim, ele se limi- 
tou a dizer: 

— Vamos sondar um pouco por aqui, como fazem os cães quando 
perdem o cheiro da presa, e ver o que encontramos. 


— Talvez outra cadeira de rodas onde eu possa viajar — disse Susan- 


nah num tom animado. — Este horroroso rapaz branco tem posto as 
mãos por Zoda a minha intimidade. 

Eddie deu-lhe um olhar sincero. 

— Se fosse realmente pura, querida — ele disse —, não seria rachada 


como é. 


DOIS 


Foi Oi quem realmente assumiu a coisa e conduziu-os, mas só quando re- 
tornaram à cozinha. Os humanos rodavam de um lado para o outro com 
uma espécie de falta de objetivo que Jake estava achando um tanto pertur- 
badora quando Oi começou a latir o nome dele: 

— Ake! Ake-Ake! 

Eles se juntaram ao trapalhão numa porta semi-aberta que dizia NI- 
VEL-C. Depois de avançar um pouco pelo corredor, Oi sé virou e olhou 
para trás, olhos brilhantes. Quando viu que não o estavam seguindo, latiu 
desapontado. 

— O que acham? — Roland perguntou. — Devemos segui-lo? 

— Sim — disse Jake. 

— Que cheiro ele pegou? — Eddie perguntou. — Você sabe? 

— Talvez alguma coisa vinda do Dogan — disse Jake. — O verdadei- 
ro, do outro lado do rio Whye. Onde eu e Oi ouvimos por acaso o pai de 
Ben Slightman e o... você sabe, o robô... 

— Jake? — Eddie perguntou. — Tudo bem com você, garoto? 

— Sim — disse Jake, embora não tivesse uma sensação de todo agra- 
dável ao se lembrar de como o pai de Benny gritara. Andy, o Robô Mensa- 
geiro, aparentemente cheio das reclamações de Slightman, tinha golpeado 
ou beliscado alguma coisa no cotovelo do homem (provavelmente um 
nervo) e Slightman havia “berrado como uma coruja”, como Roland diria 
(e provavelmente com pelo menos um leve desprezo). Slightman, o Jovem, 


estava agora além dessas coisas, é claro, e era essa percepção (um garoto, 


que fora um dia cheio de alegria e agora estava frio como barro em beira 
de rio) que tinha feito o filho de Elmer vacilar. Você tinha de morrer, sim, 
e Jake esperava poder fazer isso pelo menos moderadamente bem quando 
a hora chegasse. Afinal, já tivera algum treinamento sobre como fazer. Foi a 
idéia de todo esse tempo de sepultura que lhe deu calafrios. Esse tempo 
inativo. Esse tempo tipo repouse-quieto-e-continue-a-estar morto. 

O cheiro de Andy (metálico, mas oleoso e singular) impregnara todo 
o Dogan na outra margem do rio Whye, pois ele e Slightman, o Velho, se 
encontraram muitas vezes lá antes da incursão dos Lobos, a incursão que ia 
se deparar com Roland e sua milícia improvisada. Aquele odor não era exa- 
tamente o mesmo, mas era interessante. Por certo era o único cheiro fami- 
liar que Oi tinha descoberto até agora, e ele queria segui-lo. 

— Espere um minuto, espere um minuto — disse Eddie. — Estou 
vendo algo de que precisamos. 

Pôs Susannah no chão, atravessou a cozinha e voltou empurrando 
uma mesa de aço inox provavelmente destinada a transportar pilhas de pra- 
tos lavados ou utensílios maiores. 

— Cá em cima, beleza, é sua mesa — disse Eddie, pondo Susannah 
sobre a mesa. 

Ela se sentiu bastante confortável, agarrando as bordas, mas mostrou 
um ar de dúvida. 

— E quando houver um lance de degraus? E aí, garotinho doce? 

— Garotinho doce queimará a ponte quando se deparar com ela — 
disse Eddie, empurrando a mesa com rodinhas para o corredor. — Oi, 
vamos lá! Em frente, você puxa o trenó! 

— Oil Nó! — O trapalhão correu com disposição à frente, abaixando 
de vez em quando a cabeça para mergulhar no cheiro, mas não aparentan- 
do grande preocupação. O cheiro era fresco e forte demais para precisar de 
muita atenção. Era o odor dos Lobos que tinha encontrado. Após uma 
hora de caminhada, passaram por uma porta do tamanho de hangar com a 
inscrição AOS CAVALOS. Atrás dela, a trilha levou-os para outra porta, 
agora com a inscrição ÁREA DE CONCENTRAÇÃO e SÓ PESSOAS 


AUTORIZADAS. (Que tivessem sido seguidos durante parte da caminha- 
da por Walter das Sombras era coisa de que nenhum deles, nem mesmo 
Jake — forte no toque como era —, suspeitava. Pelo menos com o garoto 
o “bloqueador de pensamento” do homem do capuz funcionara bastante 
bem. Quando Walter teve certeza do lugar para onde o trapalhão os estava 
levando, dera meia-volta para ter uma palestra com Mordred — um erro, 
como ficou provado, mas pelo menos com uma consolação: ele jamais 
cometeria outro.) 

Oi sentou-se diante da porta fechada, do tipo que abria para ambos 
os lados, com sua cauda retorcida de desenho animado presa ao traseiro, e 
latiu. 

— Ake, abi-abi! Abi, ake! 

— É, é — disse Jake —, num minuto. Segure sua água. 

— ÁREA DE CONCENTRAÇÃO — disse Eddie. — Isto soa pelo 
menos moderadamente promissor. 

Continuavam empurrando Susannah na mesa de aço inox, tendo ven- 
cido a única escada por que tiveram de passar (uma escada razoavelmente 
curta) sem muito problema. Susannah descera primeiro de bunda seu mo- 
do habitual de descer — enquanto Roland e Eddie carregavam a mesa 
atrás dela. Jake ia entre a mulher e os homens com o revólver de Eddie 
preparado, o comprido cano ornado por volutas apoiado na cavidade do 
ombro esquerdo, uma posição conhecida como “em guarda”. 

Roland agora puxava seu próprio revólver, encostava-o na cavidade 
do ombro direito e empurrava a porta. Atravessou-a numa posição ligeira- 
mente agachada, pronto para mergulhar para um lado ou saltar para trás se 
a situação O exigisse. 

A situação não exigiu. Se Eddie tivesse sido o primeiro, podia ter 
acreditado (mesmo que só momentaneamente) estar sendo atacado por 
alguma espécie de Lobos voadores, como os macacos voadores de O Mági- 
co de Oz. Roland, no entanto, não tinha exatamente excesso de imaginação 
e, embora a maioria das lâmpadas fluorescentes do teto estivessem apaga- 


das naquele espaço enorme como um celeiro, ele não perdeu tempo — 


nem adrenalina — confundindo os objetos suspensos com qualquer outra 
coisa além do que realmente eram: carcaças de robôs quebrados esperando 
reparo. 

— Vamos entrar — disse, e suas palavras voltaram ecoando pata ele. 
De algum lugar, das sombras no alto, veio um agitar de asas. Andorinhas 
ou talvez rouxinóis que tinham encontrado o caminho para lá. — Acho 
que está tudo bem. 

Entraram e olharam para o alto em respeitoso silêncio. Só o amigo 
quadrúpede de Jake não ficou impressionado. Oi aproveitava o intervalo 
para se arrumar, primeiro à esquerda, depois à direita. 

— Vou dizer uma coisa a vocês — disse Susannah por fim, ainda sen- 
tada na mesa de aço rolante —, já vi muita coisa, mas nunca vi nada que 
pudesse se comparar a isso. 

Nem os outros tinham visto. O enorme salão estava repleto de Lobos 
que pareciam suspensos no meio de um vôo. Alguns usavam os capuzes e 
capas de cavaleiros do apocalipse; outros balançavam vestindo apenas pei- 
torais de ferro. Alguns estavam sem cabeça, outros sem braços e em alguns 
faltava uma perna ou outra. As cinzentas faces metálicas pareciam estar 
rosnando ou sorrindo, dependendo de como fossem atingidas pela luz. 
Caídos no chão, uma camada de capas verdes e um monte de manoplas 
também verdes. E a cerca de 40 metros de lá (o salão se estendia pelo me- 
nos por 200 metros de uma ponta à outra) havia um único cavalo cinza, 
deitado de costas, as pernas rigidamente esticadas para cima. Perdera a ca- 
beça. Do pescoço emergiam emaranhados de fios encapados de amarelo, 
verde e vermelho. 

Andaram vagarosamente atrás de Oi, que trotava com animada des- 
preocupação. A mesa rolante fazia muito barulho lá dentro e o eco que 
retornava era um ronco sinistro. Susannah continuava olhando para cima. 
A princípio — e só porque havia agora pouca luz no que antes devia ter 
sido um local de muito brilho — achou que os Lobos estavam flutuando, 
mantidos por algum tipo de sistema antigravitacional. Então o grupo che- 


gou a um lugar onde a maioria das lâmpadas fluorescentes ainda funciona- 


va e ela viu os fios de sustentação. 

— Os reparos aconteciam aqui — disse ela. — Isto é, se sobrara al- 
guém para fazer isto. 

— E acho que era aí onde eram providos de energia — disse Eddie 
apontando. Ao longo da parede oposta, que só agora começavam a ver 
com clareza, havia uma fileira de boxes. Havia lobos rigidamente parados 
em alguns. Outros estavam vazios e, nesses, via-se um certo número de 
tomadas para a plugagem em alguma rede. 

Jake irrompeu de repente numa risada. 

— Que foi? — Susannah perguntou. — O que é? 

-— Nada — disse ele. — É só que... — Seu riso tornou a ressoar, pa- 
recendo fabulosamente jovem naquela câmara sombria. — É só que pare- 
cem passageiros de trem, na estação Pennsylvania, fazendo fila junto aos 
telefones públicos para ligar para casa ou para o escritório. 

Eddie e Susannah pensaram um momento naquilo e também explodi- 
ram numa risada. Então, Roland pensou, a visão de Jake devia ser verda- 
deira. Depois de tudo que passaram, isto não o sutpreendia. O que o dei- 
xava feliz era ouvir o riso do garoto. Jake, sem dúvida, tinha toda a razão 
em chorar pelo Père, que fora seu amigo, mas era bom que ainda pudesse 
rir. Muito bom mesmo. 


TRÊS 


A porta que queriam ficava à esquerda dos boxes de recarga. Todos identi- 
ficaram de imediato o sigul nuvem-e-relâmpago que havia nela pela nota 
que “R.F.” tinha deixado no verso de uma folha do Diário Marrom de Ox, 
mas a porta em si era muito diferente das que tinham encontrado até ali; 
tirando a nuvem e o relâmpago, parecia estritamente utilitária. Embora es- 
tivesse pintada de verde, perceberam que era de aço, não de carvalho ou de 
alguma pesada madeira reutilizada. Em volta dela havia uma moldura cin- 


zenta, também de aço, com numerosos e grossíssimos fios elétricos insula- 


dos de cada lado. Os fios entravam em uma das paredes. De trás dessa pa- 
rede vinha um ronco áspero que Eddie achou que estava reconhecendo. 

— Roland — ele disse em voz baixa —, está lembrado daquele Portal 
do Feixe a que nós chegamos bem no início da viagem? Antes mesmo de 
Jake se unir ao nosso grupo de gente feliz. 

Roland abanou a cabeça e confirmou: 

— Onde atiramos nos Pequenos Guardiães. O séquito de Shardik. 
Aqueles que ainda sobreviviam. 

Eddie assentiu. 

— Encostei minha orelha naquela porta e ouvi. “Tudo silencioso nas sa- 
las da morte” pensei. “Estas são as salas da morte, onde as aranhas tecem e os gran- 
des circuitos caem, um a um, em silêncio.” 

Na realidade, Eddie dissera aquilo em voz alta, mas Roland não estava 
espantado por Eddie não se lembrar disto; estivera hipnotizado ou próxi- 
mo disso. 

— Estávamos então do lado de fora — disse Eddie. — Agora esta- 
mos no interior. — Apontou para a porta que ia para Trovoada, depois 
traçou com um dedo o curso dos fios gordos. — A maquinaria que trans- 
mite energia através deles não parece muito saudável. Se vamos usar esta 
coisa, acho que devemos pôr mãos à obra. A qualquer momento isso pode 
parar para sempre e aí o que vamos fazer? 

— Chamamos a Triple-A Viagens — disse Susannah num tom so- 
nhador. 

— Acho que não. Íamos ser torrados... como era mesmo, Roland? 

— Torrados no forno. “Estas são as salas da ruína”, isso foi você 
quem disse. Está lembrado? 

— Eu disse isso? E em voz alta? 

— Foi. — Roland levou-os até a porta. Estendeu a mão, tocou a ma- 
caneta e recuou. 

— Quente? — Jake perguntou. 

Roland balançou negativamente a cabeça. 


— Eletrificada? — Susannah perguntou. 


O pistoleiro tornou a negar. 

— Então ande, vá em frente — disse Eddie. — A dança continua. 

Todos se amontoaram atrás de Roland. Eddie estava mais uma vez 
segurando Susannah pelo quadril e Jake tinha posto Oi no colo. O trapa- 
lhão arfava por entre o habitual sorriso alegre e dentro dos círculos doura- 
dos os olhos brilhavam como ônix polido. 

— O que vamos fazer... — se estiver trancada, era como Jake pretendia 
terminar, mas, antes que o fizesse, Roland girou a maçaneta com a mão 
direita (tinha o revólver que lhe restava na esquerda) e puxou a porta. O 
barulho das máquinas atrás da parede aumentou um pouco, o que pareceu 
quase desesperador. Jake achou que estava sentindo o cheiro de alguma 
coisa quente: isolante queimado, talvez. Acabava de dizer a si mesmo para 
não ficar imaginando coisas quando alguns ventiladores começaram a fun- 
cionar no alto do galpão. Eram barulhentos como caças taxiando num fil- 
me sobre a Segunda Guerra Mundial e todos deram um salto. Susannah 
chegou a pôr uma mão na cabeça, como se quisesse se proteger de objetos 
caindo. 

— Vamos — Roland falou asperamente. — Rápido! — Deu um pas- 
so à frente sem um único olhar para trás. Durante o breve momento em 
que esteve a meio caminho entre dentro e fora, pareceu estar quebrado em 
duas partes. Atrás do pistoleiro, Jake pôde ver uma sala vasta e sombria, 
muito maior que a Área de Concentração. E linhas prateadas se cruzando, 
que pareciam traços de pura luz. 

— Vamos, Jake — disse Susannah. — Você agora. 

Jake respirou fundo e passou. Não houve correnteza forte, tal como 
havia experimentado na Gruta das Vozes, nem estrépito de sinos. Nenhu- 
ma impressão de estar entrando em todash, nem sequer momentânea. Em 
vez disso, teve a horrível sensação de ser virado pelo avesso e foi atacado 
pela náusea mais violenta que jamais conhecera. Deu um passo e o joelho 
se curvou. Um momento depois estava arriado em ambos os joelhos. Oi 
pulou de seus braços. Jake mal reparou. Começou a vomitar. Roland estava 


de quatro ao lado dele, fazendo o mesmo. De algum lugar veio o barulho 


baixo, mas nítido, de descarga de motor, o persistente ding-ding-ding-ding de 
um sino e uma ecoante voz amplificada. 

Jake virou a cabeça, pretendendo dizer a Roland que agora entendia 
por que tinham mandado robôs incursionarem através daquela maldita porta 
e então tornou a vomitar. Os restos da última refeição escorriam, soltando 
vapor pelo concreto rachado. 

De repente Susannah estava gritando: “Não! Não!”, com uma voz 
transtornada. Depois: 

— Me ponha no chão! Eddie, me ponha no chão antes que eu... — 
Sua voz foi interrompida por ásperos sons ofegantes. Eddie conseguiu de- 
positá-la no concreto rachado antes de ela virar a cabeça e se juntar ao Co- 
ro do Vômito. 

Oi caiu de lado, com uma tosse rouca, depois voltou a ficar de pé. Pa- 
recia tonto, desorientado... ou talvez Jake estivesse somente atribuindo ao 
trapalhão o modo como ele se sentia. 

Quando a náusea começava a diminuir um pouco, Jake ouviu passos 
estalando, ecoando. Três homens corriam para eles, todos vestindo calças 
jeans, camisas de cambraia azul e meias e calçados estranhos, que pareciam 
artesanais. Um deles, um sujeito idoso com um monte desgrenhado de ca- 
belo branco, estava à frente dos outros dois. Todos os três tinham as mãos 
no ar. 

— Pistoleiros! — gritou o homem de cabelo branco. — Vocês são 
pistoleiros? Se são, não atirem! Estamos do lado de vocês! 

Roland, que não parecia estar em condições de atirar em ninguém (se 
bem que eu não gostaria de colocar isto à prova, pensou Jake), tentou se levantar, 
quase conseguiu, mas voltou a cair sobre um joelho e a produzir um novo 
tuído estrangulado de vômito. O homem de cabelo branco pegou um de 
seus pulsos e levantou-o sem cerimônia. 

— O enjôo é muito ruim — disse o velho —, ninguém sabe disso 
melhor que eu. Felizmente passa depressa. Vocês têm de vir conosco ago- 
ra. Sei que não sentem a menor disposição de fazer isto, mas façam, há um 


alarme no escritório do Kr-dam... 


Ele parou. Os olhos, quase tão azuis quanto os de Roland, estavam se 
arregalando. Mesmo na obscuridade Jake conseguiu ver a face do velho 
perdendo a cor. Seus amigos tinham se empatelhado com ele, mas ele pa- 
recia nem reparar. Era para Jake Chambers que estava olhando. 

— Bobby? — disse num tom não muito mais alto que um sussurro. 


— Meu Deus, é Bobby Garfield? 


CAPÍTULO V 


STEEK-TETE 


UM 


Os companheiros do cavalheiro de cabelo branco eram bem mais jovens 
(Roland achou que um deles ainda não chegara aos vinte) e ambos pareci- 
am absolutamente aterrorizados. Medo de serem baleados por engano, é 
claro — por isso é que tinham saído rapidamente do escuro com as mãos 
levantadas —, mas medo também de outra coisa, porque já tinha de estar 
claro para eles que não seriam assassinados de imediato. 

O homem mais velho deu um solavanco quase espasmódico, como se 
safando de algum lugar muito particular. 

— Claro que você não é Bobby — ele murmurou. — Para começar, 
o cabelo é de outra cor... e... 

— Ted, temos de sair daqui — disse ansioso o mais jovem dos três. E 
estou querendo dizer inymediatamento. 

— Sim — disse o homem mais velho, mas seu olhar continuava em 
Jake. Pôs a mão sobre os olhos (Eddie achou que parecia um telepata es- 


perto se preparando para iniciar uma bela e rotineira leitura de mentes), 


depois tornou a baixá-la. — Sim, é claro. — Olhou para Roland. — Você é 
o dinh? Roland de Gilead? Roland do Eld? 
— Sim, eu... — Roland começou, depois se curvou e pareceu que ia 


vomitar de novo. Nada saiu a não ser um comprido e prateado filete de 
cuspe; a parte da sopa e dos sanduíches de Nigel já fora perdida. Então, 
num cumprimento, ele ergueu um punho ligeiramente trêmulo para a testa 


e disse: — Sim. Você me pegou num mau momento, saí. 


— Isso não importa — respondeu o homem de cabelo branco. — 
Quer vir conosco? Você e seu ka-tet? 

— Com certeza — disse Roland. 

Atrás dele, Eddie se curvou e vomitou de novo. 

— Porra! — gritou com uma voz engasgada. — E eu achava que era 
ruim viajar pela Greyhound! Essa coisa faz os ônibus parecerem um... um... 

— Um camarote de primeira classe do Queen Mary — disse Susannah 
com voz fraca. 

— Vamos... já! — disse o homem mais jovem num tom de urgência. 
— Se o Fuinha estiver a caminho com seu regimento taheen, chegará em 
cinco minutos! O gato sabe ganhar terreno! 

— Sim — concordou o homem de cabelos brancos. — Temos real- 
mente de ir, sr. Deschain. 

— Vão na frente — disse Roland. — Nós os seguiremos. 


DOIS 


Não tinham saído numa estação ferroviária, mas numa espécie de colossal 
pátio de manobras coberto por um telhado. As linhas prateadas que Jake 
tinha visto eram linhas de trem se entrecruzando, talvez umas setenta dife- 
rentes duplas de trilhos. Em algumas, locomotivas atarracadas, automatiza- 
das, andavam de um lado para o outro em manobras que tinham de estar 
há séculos obsoletas. Uma empurrava um vagão-plataforma cheio de enfer- 
rujadas vigas de ferro. A outra começou a gritar numa voz de autômato: 

— Camka-A, por favor queira se dirigir ao portão 9. Camka-A para o 
portão 9, por favor. 

Saltar como um boneco para cima e para baixo no quadril de Eddie 
começou a fazer Susannah sentir-se novamente muito enjoada, mas ela 
pegara como um resfriado a urgência do homem de cabelos brancos. Além 
disso, agora sabia o que eram os taheens: monstruosas criaturas com corpo 


de seres humanos e cabeças de pássaros ou outros animais. Eles a faziam 


lembrar as coisas naquela pintura de Bosch, O Jardim das Delícias Terrestres. 

— Talvez eu tenha de vomitar outra vez, torrão de açúcar —- disse 
ela. — Não se atreva a perder o ritmo se for o caso. 

Eddie deixou escapar um grunhido que ela tomou como concordân- 
cia. Podia ver o suor escorrendo no rosto pálido de Eddie e teve pena dele. 
Estava igualmente enjoado. Agora Susannah sabia como era passar por um 
aparelho de teletransportação científica que já não estivesse funcionando 
muito bem. Não sabia se seria capaz de se obrigar a viver outra dessas ex- 
periências. 

Jake ergueu os olhos e viu um telhado feito de um milhão de placas 
de diferentes formas e tamanhos; era como olhar para um mosaico de azu- 
lejos, todos pintados uniformemente de cinza-escuro. Então um pássaro 
passou voando por um deles, e ele percebeu que não eram azulejos o que 
havia lá em cima, mas vidraças, algumas quebradas. Aquele cinza-escuro 
era, ao que parecia, simplesmente como o mundo exterior surgia em Tro- 
voada. Como um eclipse permanente, ele pensou e estremeceu. A seu lado, Oi 
produziu outra sequência daquelas tosses roucas e secas, mas logo conti- 


nuou trotando, balançando a cabeça. 


TRÊS 


Passaram por uma coleção de maquinário ocioso — geradores, talvez —, 
depois entraram num labirinto desordenado de vagões de trem que eram 
muito diferentes daqueles puxados pelo Mono Blaine. Alguns lembravam a 
Susannah o tipo de vagões de passageiros diários da New York Central, 
que ela podia ter visto na Grand Central Station em seu próprio quando de 
1964. Como se para sublinhar esta noção, ela reparou num vagão com a 
inscrição CARRO BAR pintada do lado. Contudo, havia outros que pare- 
ciam muito mais velhos que isso; feitos de estanho ou de um aço escuro 
com rebites, em vez de aço cromado fosco, pareciam o tipo de vagão de 


passageiros que aparecem num velho faroeste ou num enlatado de TV co- 


mo Maverick. Ao lado de um desses vagões havia um robô com fios bro- 
tando desordenadamente do pescoço. Estava segurando a cabeça debaixo 
do braço e nela um boné com distintivo dizia: CONDUTOR CLASSE A. 

A princípio Susannah tentou não perder a conta das voltas à esquerda 
e à direita que faziam naquele labirinto, mas logo achou que era uma tarefa 
impossível. E eles finalmente emergiram a cerca de 50 metros de um bar- 
taco, com paredes de lambris e uma inscrição na porta: CARGA/BAGAGEM 
EXTRAVIADA. Entre o grupo e o barraco havia uma superfície de cimento 
cheio de rachaduras e salpicado com carrinhos de bagagem abandonados, 
pilhas de caixotes e dois Lobos mortos. Não, Susannah pensou, são três. O 
terceiro estava apoiado na parede, numa sombra profunda, bem no fundo 
do canto da CARGA/BAGAGEM EXTRAVIADA. 

— Vamos — disse o velho com o tufo de cabelos brancos —, agora 
já não falta muito. Mas temos de nos apressar, porque se os taheens da Ca- 
sa da Dor nos pegarem, eles os matarão. 

— Matariam também a nós — disse o mais novo dos três, tirando o 
cabelo dos olhos. — Todos exceto Ted. Ted seria o único indispensável. 
Ele só é modesto demais para dizer isso. 

Depois de CARGA/BAGAGEM EXTRAVIADA havia (o que era bastante 
razoável, Susannah pensou) ESCRITÓRIO DE EXPEDIÇÃO. O sujeito de cabe- 
los brancos mexeu na maçaneta da porta. Estava trancada. O que pareceu 
antes agradá-lo que transtorná-lo. 

— Dinky? — chamou. 

Dinky, ao que parecia, era o mais jovem dos três. Ele se apoderou da 
maçaneta e Susannah ouviu um som de alguma coisa estalando lá de den- 
tro. Dinky deu um passo atrás. Desta vez, quando Ted mexeu na maçaneta, 
ela abriu facilmente. 

Penetraram num escritório escuro, dividido por um balcão alto. Em 
cima do balcão havia uma placa que quase deu a Susannah uma sensação 
de nostalgia: PEGUE O NÚMERO E ESPERE. 

Quando a porta foi fechada, Dinky agarrou mais uma vez a maçaneta. 


Houve outro estalo vigoroso. 


— Acabou de trancá-la de novo — disse Jake. O tom era acusador, 
mas havia um sorriso no rosto e a cor voltava a suas faces. — Não tran- 
cou? 

— Agora não, por favor — disse Ted, o homem de cabelos brancos. 
— Não temos tempo. Sigam-me, por favor. 

Puxou para cima uma seção do balcão e fez com que passassem. Do 
outro lado havia uma área de escritório com dois robôs, que pareciam há 
muito tempo mortos, e três esqueletos. 

— Diabo, por que estamos sempre encontrando ossos? — Eddie 
perguntou. Assim como Jake, estava se sentindo melhor e só pensava em 
voz alta; de fato não esperava uma resposta. Mas conseguiu uma. De Ted. 

— Já ouviu falar do Rei Rubro, meu jovem? Já ouviu, é claro que sim. 
Creio que, a certa altura, ele cobriu toda esta parte do mundo com gás ve- 
nenoso. Provavelmente por pura diversão. Matou quase todos. À escuridão 
que você vê é um efeito que persiste até hoje. Ele é louco, claro. O que 
constitui uma boa parte do problema. Por aqui. 

Conduziu-os através de uma porta com a inscrição PARTICULAR. 
Entraram numa sala que provavelmente já pertencera a algum mandachuva 
no mundo maravilhoso da expedição de cargas. Susannah viu pegadas no 
chão, sugerindo que aquele lugar fora recentemente visitado. Talvez por 
aqueles mesmos três homens. Havia uma escrivaninha sob 15 centímetros 
de pó e penugem, duas cadeiras e uma poltrona. Atrás da escrivaninha ha- 
via uma janela. Antigamente fora coberta por venezianas, que agora jaziam 
caídas no chão, revelando uma vista ao mesmo tempo proibitiva e fasci- 
nante. A terra além da estação Trovoada lembrava as extensões desertas e 
planas na margem oposta do rio Whye, mas era uma área mais pedregosa e 
ainda mais árida. 

E, é claro, era mais escura. 

Trilhos (em alguns havia trens eternamente parados) de lá se irradia- 
vam como fios de uma teia de aranha feita de aço. Sobre eles, um céu da 
mais escura ardósia cinzenta parecia se arquear quase a ponto de tocar a 


terra. Entre céu e terra, o ar parecia um tanto espesso; Susannah sentiu que 


contraía os olhos para enxergar as coisas, embora não parecesse haver né- 
voa ou fumaça na atmosfera. 

— Dinky — disse o homem de cabelo branco. 

— Sim, Ted. 

— O que deixou para nosso amigo, o Fuinha? 

— Um operário de manutenção — respondeu Dinky. — Vai parecer 
que ele conseguiu entrar pela porta de Fedic, disparou o alarme e acabou 
frito em um trilho na extremidade do pátio de manobras. Sem dúvida um 
bom número ainda continua eletrificado. A gente está sempre vendo pássa- 
ros mortos por aqui, tostados de tão fritos, até mesmo uma rola de bom 
tamanho e pequena demais para ativar o alarme. Um operário, então... E 
tenho realmente a certeza de que ele vai cair nessa. O Fuinha não é estúpi- 
do, mas a cena será bem crível. 

— Bom. Isso é muito bom. Olhem lá, pistoleiros! — Ted apontou 
para um escarpado aglomerado de rocha no horizonte. Susannah pôde 
avistá-lo com facilidade; naquele campo escuro todos os horizontes pareci- 
am próximos. Não conseguiu, no entanto, ver nada de notável ali, só man- 
chas mais profundas de escuridão e estéreis encostas de rocha caída. — 
Isto é Can Steek-Tete. 

— À Pequena Agulha — disse Roland. 

— Excelente tradução. É para onde estamos indo. 

O coração de Susannah se apertou. A montanha — ou talvez fosse 
melhor chamar de morrinho uma coisa daquelas — tinha de estar a uns 12 
ou 15 quilômetros de distância. Seja como for, no limite mesmo da visão. 
Eddie, Roland e os dois homens mais novos do grupo de Ted não conse- 
guiriam carregá-la até aquele ponto, ela achava que não. E, além disso, co- 
mo ter certeza de que poderiam confiar naqueles novos companheiros de 
viagem? 

Por outro lado, ela pensou, que outra opção nós temos? 

— Não precisará ser carregada — Ted lhe disse —, mas Stanley vai 
precisar da sua ajuda. Vamos dar nossas mãos, como pessoas numa sessão 


espírita. Quero que todos vocês visualizem essa formação rochosa quando 


começarmos a atravessar. E tenham o nome bem vivo em suas mentes: 
Steek-Tete, a Pequena Escarpa. 

— O, ô! — Eddie exclamou. Tinham se deparado com mais uma por- 
ta, agora a porta aberta de um guarda-roupa. Cabides de ferro e um antigo 
blazer vermelho pendurado. Eddie agarrou o ombro de Ted e fez com que 
ele se virasse. — Atravessar o quê? E atravessarmos para onde? Porque se 
for uma porta como a última que... 

Ted ergueu os olhos para Eddie — teve de levantá-los, porque Eddie 
era mais alto — e Susannah viu algo espantoso e desanimador: os olhos de 
Ted pareciam estar se sacudindo nas órbitas. Mais um momento e ela perce- 
beu que não era bem esse o caso. Na realidade, as pupilas do homem esta- 
vam aumentando e depois encolhendo com sinistra rapidez. Era como se 
não conseguissem decidir se estava claro ou escuto. 

— Não é absolutamente uma porta que vamos atravessar, pelo menos 
não do tipo com o qual talvez já estejam familiarizados. Tem de confiar em 
mim, meu jovem. Escute. 

Ficaram todos em silêncio e Susannah ouviu o ronco de motores se 
aproximando. 

— É o Fuinha — disse Ted. — Haverá taheens com ele, pelo menos 
quatro, talvez meia dúzia. Se nos avistarem aqui, Dink e Stanley quase cer- 
tamente vão morrer. Na realidade não precisam nos prender, mas apenas 
nos avistar. Estamos arriscando nossas vidas por vocês. Isto não é um jogo 
e preciso que parem de me fazer perguntas e me sigam! 

— Vamos seguir — disse Roland. — E vamos pensar na Pequena 
Agulha. 

— Steek-Tete — Susannah concordou. 

— Não voltarão a ficar enjoados — disse Dinky. — Prometo. 

— Graças a Deus! — respondeu Jake. 

— Ga-Deus — Oi concordou. 

Stanley, o terceiro membro do grupo de Ted, continuou sem dizer 
absolutamente nada. 


QUATRO 


Era apenas um guarda-roupa, e aliás um guarda-roupa de escritório — es- 
treito e cheirando a mofo. O antigo blazer vermelho tinha uma plaqueta de 
latão no bolso da frente com as palavras CHEFE DE EXPEDIÇÃO estampadas 
nela. Stanley foi abrindo caminho para os fundos do guarda-roupa, que não 
passava de uma parede branca. Os cabides batiam uns nos outros fazendo 
barulho. Jake teve de ver por onde andava pata não cair em cima de Oi. 
Ele sempre tivera uma leve predisposição para a claustrofobia e já começa- 
va a sentir os dedos gorduchos do Senhor Pânico acariciando seu pescoço: 
primeiro de um lado, depois do outro. Os "Rizas tilintavam baixo em sua 
saca. Sete pessoas e um zé-trapalhão amontoados no guarda-roupa de um 
escritório abandonado? Era loucura. Ele ainda podia ouvir o ronco dos 
motores se aproximando. O encarregado daquilo chamava-se O Fuinha. 

— Dêem as mãos — Ted murmurou. — E se concentrem. 

— Steek-Tete — Susannah repetiu, mas, para Jake, desta vez ela soa- 
va pouco convincente. 

— Pequena Ag... — Eddie começou, e então se deteve. A parede 
branca no fundo do guarda-roupa tinha desaparecido. Em seu lugar havia 
agora uma pequena clareira com grandes pedregulhos de um lado e uma 
encosta íngreme, forrada de mato, do outro. Jake estava disposto a apostar 
que aquilo era o tal de Steek-Tete e, sendo um caminho para escapar da- 
quele espaço fechado, estava deliciado em vê-lo. 

Stanley deu um pequeno gemido de dor, esforço ou ambos. Os olhos 
do homem estavam fechados e lágrimas escotriam de suas pálpebras. 

— Agora — disse Ted —, abra o nosso caminho, Stanley. — E para 
os outros, acrescentou: — E tentem ajudá-lo! Ajudem, pelo amor de seus 
pais! 

Jake tentou se concentrar numa imagem do morrinho que Ted apon- 
tara pela janela do escritório e começou a avançar. Segurava a mão de Ro- 
land na frente dele e a de Susannah atrás. Sentiu um bafo de ar frio na pele 


suada e então atravessou para a encosta de Steek-Tete em Trovoada, pen- 


sando brevemente no sr. C. S. Lewis e no maravilhoso guarda-roupa que 


levava a Narnia. 


CINCO 


Não saíram em Narnia. 

Estava frio na encosta do morro e Jake logo começou a tremer. Ao 
olhar pelo ombro, ele não viu sinal do portal que tinham atravessado. A 
atmosfera era sombria e cheirava a alguma coisa pungente, não particular- 
mente agradável, como querosene. Havia uma pequena gruta quase escon- 
dida no flanco da encosta (realmente não era muito mais que outro guarda- 
roupa) e Ted trouxe de lá uma pilha de cobertores e um cantil onde havia 
uma água amarga, com gosto de álcalis. Jake e Roland se embrulharam em 
cobertores. Eddie pegou dois e se enrolou com Susannah. Jake, tentando 
não deixar que os dentes começassem a bater (se começassem, não haveria 
como patá-los), invejava o calor extra que o casal produzia. 

Dink também havia se embrulhado num cobertor, mas nem Ted nem 
Stanley pareciam sentir o frio. 

— Olhem ali embaixo — Ted convidou Roland e os outros. Ele esta- 
va apontando para a teia dos trilhos. Jake pôde ver o irregular telhado de 
vidro do pátio de manobras e uma estrutura de telhado verde ao lado, que 
tinha que ter uns 800 metros de comprimento. Saíam trilhos em cada dire- 
ção. Estação Trovoada, ele se maravilhou. Onde os Lobos põem as crianças segíies- 
tradas no trem e despacham-nas ao longo do Caminho do Feixe Luminoso até Fedic. E 
onde as trazem de volta após elas serem transformadas em roonts. 

Mesmo depois de tudo por que tinha passado, era difícil para Jake 
acreditar que, há menos de dois minutos, estavam lá embaixo, a 10 ou 12 
quilômetros de distância. Desconfiava que todos tinham contribuído para 
manter o portal aberto, mas fora principalmente o sujeito chamado Stanley 


que o criara. Agora ele parecia pálido e cansado, quase esgotado. À certa 


altura seus pés vacilaram, mas Dink (um apelido muito infeliz, na humilde 
opinião de Jake) agarrou-lhe o braço e conseguiu firmá-lo. Stanley pareceu 
nem reparar. Olhava para Roland com temor respeitoso. 

Não apenas respeito, Jake pensou, e também não exatamente medo. Alguma 
outra coisa. O quê? 

Duas carroças motorizadas com grandes pneus-balãio — ATVs — 
aproximavam-se da estação. Jake presumiu que se tratasse do Fuinha (fosse 
ele quem fosse) e seus camaradas taheens. 

— Como vocês podem ter deduzido — disse Ted —, há um alarme 
no escritório do supervisor do Devar-Toi. No gabinete do carcereiro, se pre- 
ferirem. Ele dispara quando alguém ou alguma coisa usa a porta entre a 
área de concentração de Fedic e a estação... 

— Acredito que o termo que vocês usavam — disse Roland secamen- 
te — não era supervisor nem carcereiro, mas ki”-dam. 

Dink riu. 

— É uma boa sacada sua, parceiro. 

— O que quer dizer k?-dam? — Jake perguntou, embora tivesse uma 
certa noção. Havia alguns termos que as pessoas usavam na Calla: cabeça- 
caixa, coraçãocaixa, ki'caixa. Que significavam, respectivamente, os proces- 
sos de pensamento, as emoções e as funções inferiores. Funções animais, 
talvez alguns dissessem; ki'caixa podia ser traduzido como merdacaixa se 
você era um sujeito mais para vulgar. Ted deu de ombros. 

— Ki-dam significa merda-miolos. É o apelido que Dinky pôs em sai 
Prentiss, o chefe Devar. Mas você já sabia disso, não é? 

— Acho que sim — disse Jake. — Mais ou menos. 

Ted olhou-o demoradamente e, quando Jake identificou a expressão, 
ela ajudou-o a definir como Stanley estava olhando para Roland: não com 
medo, mas com fascinação. Jake realmente desconfiava que Ted ainda es- 
tava pensando em quanto ele se parecia com um tal de Bobby e tinha bas- 


tante certeza de que Ted sabia que ele possuía o toque. E qual era a fonte 


*Dink também significa pênis. (N. do T.) 


da fascinação de Stanley por Roland? Ou talvez estivesse exagerando um 
pouco a coisa. Talvez o mistério fosse apenas Stanley jamais ter esperado 
encontrar um pistoleiro em carne e osso. 

De repente o olhar de Ted se desviou de Jake e voltou a Roland. 

— Agora olhem para lá — disse ele. 

— Ô!— Eddie gritou. — Que diabo...? 

Susannah estava ao mesmo tempo achando aquilo divertido e impres- 
sionante. O que Ted apontava lhe trazia à memória Os Dez Mandamentos, o 
épico bíblico de Cecil B. DeMille, especialmente a parte em que o mar 
Vermelho, aberto por Moisés, ficava curiosamente parecido com uma gela- 
tina e a voz de Deus, vindo da chama do arbusto, realmente lembrava bas- 
tante a de Charles Laughton. Contudo, era impressionante. Pelo menos no 
estilo barato dos efeitos especiais dos filmes de Hollywood. 

O que viam era um vasto, esplêndido raio de luz do sol projetando-se 
de um buraco nas nuvens bojudas. Ele cortava a atmosfera estranhamente 
escura como um facho de lanterna e iluminava um complexo de constru- 
ções que devia estar a uns 10 quilômetros da estação Trovoada. E “a uns 
10 quilômetros” era realmente tudo que se podia dizer, porque não havia 
mais norte nem sul naquele mundo, pelo menos não norte e sul em que se 
pudesse confiar. Agora havia apenas o Caminho do Feixe Luminoso. 

— Dinky, há um binóculo na... 

— Na gruta de baixo, certo? 

— Não, eu o subi da última vez que estivemos aqui — Ted respon- 
deu com uma paciência cuidadosamente administrada. — Está naquela 
pilha de caixotes que há lá dentro. Pegue-o, por favor. 

Eddie mal reparou naquele aparte. Estava fascinado demais (e muito 
contente) com aquele amplo raio de sol brilhando sobre um verde e simpá- 
tico pedaço de terra, tão improvável naquele deserto escuto e estéril quan- 
to... bem, ele supós, improvável como o Central Park devia parecer a turis- 
tas do Meio-Oeste fazendo uma primeira viagem a Nova York. 

Ele pôde ver prédios que pareciam dormitórios de faculdade — de 


boas faculdades — e outros que pareciam velhas e imponentes mansões 


senhoriais com grandes extensões de gramados verdes na frente. No lado 
oposto da área banhada pelo sol havia uma espécie de rua cheia de lojas. A 
perfeita rua principal de uma pequena cidade da América, exceto por uma 
coisa: ela acabava sempre num deserto sombrio e pedregoso. Eddie viu 
quatro torres de pedra, as paredes aprazivelmente forradas pela hera verde. 
Não, eram seis torres. As outras duas estavam quase inteiramente ocultas 
por fileiras de elegantes e velhos olmos. Olmos no deserto! 

Dink voltou com o binóculo e ofereceu-o a Roland, que fez não com 
a cabeça. 

— Não o leve a mal — disse Eddie. — Os olhos dele... bem, digamos 
que são demais. Mas eu não me importaria de dar uma espiadinha... 

— Eu também não — disse Susannah. 

Eddie entregou-lhe o binóculo. 

— Primeiro as damas. 

— Não, realmente, eu... 

— Parem com isso — e foi quase um rosnado de Ted. — Nosso tempo 
aqui é curto, nosso risco enorme. Por favor, não desperdicem um e aumen- 
tem outro. 

Susannah se sentiu atingida, mas conteve uma resposta. Pegou o bi- 
nóculo, levou-o aos olhos e ajustou. O que viu meramente intensificou sua 
sensação de olhar para um pequeno, mas perfeito campus de universidade 
que se fundia belamente com o povoado vizinho. Nenhuma tensão entre estu- 
dantes e residentes permanentes aqui, eu aposto, ela pensou. Aposto que a Vila dos 
Olmos e o U Sapador convivem como manteiga de amendoim e geléia, Abbott e Costello, 
mão e luva. Sempre que havia uma história de Ray Bradbury no Saturday 
Evening Post, ela a procurava de imediato, adorava Bradbury, e o que estava 
olhando através do binóculo a fazia pensar em Greentown, a cidadezinha 
do Illinois idealizada por Bradbury. Um lugar onde adultos sentavam nas 
varandas em cadeiras de balanço, tomando limonada, e as crianças, no cre- 
púsculo ziguezagueado de vaga-lumes das noites de verão, brincavam de 
pega-pega com lanternas. E o câmpus da universidade nas proximidades? 


Nada de bebida ali, pelo menos não em excesso. Nem joysticks, anfetami- 


nas ou rock and roll. Seria um lugar onde as moças dariam beijos de boa- 
noite nos rapazes com casto ardor e estavam felizes ao assinar a presença 
na entrada para que a inspetora do dormitório não ficasse pensando mal 
delas. Um lugar onde o sol brilhava o dia inteiro, onde Perry Como e as 
Irmãs Andrews cantavam no rádio e ninguém suspeitava que na verdade 
estava vivendo nas ruínas de um mundo que tinha seguido adiante. 

Não, ela pensou friamente. Há quem saiba. Foi por isso que esses três vieram 
ao nosso encontro. 

— Esse é o Devar-Toi — Roland disse secamente. Não era uma per- 
gunta. 

— É — disse Dinky. — O bom e velho Devar-Toi. — Ele parou ao 
lado de Roland e apontou para um grande prédio branco perto dos dormi- 
tórios. — Está vendo aquele branco? É a Casa da Dor, onde vivem os can- 
toi. Ted os chama de homens baixos. São híbridos de humanos com tahe- 
ens. E eles não chamam isso aí de Devar-Toi, chamam de Algul Siento, 
que quer dizer... 

— Céu Azul — disse Roland e Jake percebeu por quê: todos os pré- 
dios, exceto as torres rochosas, tinham telhados azuis. Não Narnia, mas 
Céu Azul. Onde um monte de pessoas estavam ocupadas provocando o 
fim do mundo. 


Todos os mundos. 


SEIS 


— Parece o lugar mais agradável que existe, pelo menos desde a queda do 
Mundo Interior — disse Ted. — Não é? 

— Muito bonito, sem dúvida — Eddie concordou. Tinha pelo menos 
umas mil perguntas a fazer e achava que Suze e Jake, somados os dois, te- 
riam provavelmente outras mil, mas não era hora de perguntar. Seja como 
for, ele continuava olhando para aquele maravilhoso e pequeno oásis de 40 


hectares. O único ponto ensolarado e verde em toda a Trovoada. O único 


lugar bonito. E por que não? Nada a não ser o melhor para Nossos Compa- 
nheiros Sapadores. 

E, a despeito de si mesmo, uma pergunta acabou escapando. 

— Ted, por que o Rei Rubro quer pôr a Torre abaixo? Você sabe? 

Ted dispensou-lhe uma rápida olhada. Eddie achou-a fria, talvez até 
glacial, mas logo o homem sorriu. E quando o fez, todo o seu rosto se ilu- 
minou. Além disso os olhos tinham parado de dar aquela sinistra sacudida 
dentro-e-fora, o que representava uma grande melhoria. 

— Ele é louco — disse Ted. — Mais doido que uma salada de frutas. 
Pirado como o Gato de Botas. Ainda não tinha dito isso a vocês? — E en- 
tão, antes que Eddie pudesse responder: — Sim, este lugar é bem bonito. 
Quer o chamem Devar-Toi, Grande Prisão ou Algul Siento, parece um 
deleite para os olhos. É um deleite para os olhos. 

— Acomodações da mais alta categoria — Dinky concordou. Até 
Stanley contemplava o complexo banhado de sol com uma certa expressão 
de reverência. 

— À comida é da melhor — Ted continuou —, e o programa duplo 
no Cine-Teatro Jóia muda duas vezes por semana. Quem não gostar de ir 
ao cinema, pode levar os filmes para casa em DVDs. 

— O que é isso? — Eddie perguntou, mas logo sacudiu a cabeça. — 
Não importa. Continue. 

Ted deu de ombros, como se a dizer. Do que mais se pode precisar? 

— O sexo é absolutamente fantástico — disse Dinky. — Simulado, 
mas incrível. — Só numa semana transei com Marilyn Monroe, Madonna e 
Nicole Kidman. — Disse isto com um certo embaraço, mas orgulhoso. — 
Se quisesse, poderia ter tido todas ao mesmo tempo. O único modo de 
sentir que não são reais é soprar diretamente sobre elas, de muito perto. 
Quando se faz isso, a parte soprada... costuma desaparecer. É meio pertur- 
bador. 

— Birita? Drogas? — Eddie perguntou. 

— Birita em quantidades limitadas — Ted respondeu. — Se você se 


interessar por enologia, vai experimentar novas maravilhas a cada refeição. 


— O que é enologia? — Jake perguntou. 

— O estudo do esnobismo vinhático, pãozinho doce — disse Susan- 
nah. 

— Se você chega ao Céu Azul viciado em alguma coisa — disse Din- 
ky —, vão livrá-lo do vício. De modo gentil. E os poucos caras que se 
mostraram cabeças especialmente duras nessa área... — Seus olhos encon- 
traram brevemente os de Ted. Ted deu de ombros e abanou a cabeça. — 
Esses caras desapareceram. 

— Na verdade, os homens baixos não precisam de mais Sapadores — 
disse Ted. — Já têm um número suficiente para concluir o trabalho sem 
problemas. 

— Quantos são? — Roland perguntou. 

— Cerca de trezentos — disse Dinky. 

— Trezentos e sete, para ser exato — disse Ted. — Estamos alojados 
em cinco dormitórios, embora essa palavra sugira a imagem errada. Temos 
nossas próprias suítes e cada um decide o nível de contato, muito ou pou- 
co, que quer manter com os colegas Sapadores. 

— E todos sabem o que estão fazendo? — Susannah perguntou. 

— Sim. Embora a maioria não perca muito tempo pensando no as- 
sunto. 

— Não entendo por que não se amotinam. 

— Qual é o seu quando, senhora? — Dinky perguntou. 

— Meu...? — Então ela entendeu. — 1964. 

Ele suspirou e balançou a cabeça. 

— Então não conhece Jim Jones e o Templo do Povo. É mais fácil 
explicar quando a pessoa já sabe. Quase mil pessoas se suicidaram num 
acampamento religioso que um filho de Jesus, vindo de San Francisco, 
fundou na Guiana. Beberam um caldeirão de Kool-Aid envenenado, en- 
quanto ele contemplava as pessoas da varanda de sua casa e usava um me- 
gafone para contar histórias da mãe. 

Susannah arregalava os olhos com um horrorizado ar de incredulida- 


de, Ted com mal disfarçada impaciência. Contudo, ele deve ter pensado 


que havia alguma coisa importante naquela conversa, pois se manteve cala- 
do. 

— Quase mil — Dinky repetiu. — Porque estavam confusos, solitá- 
rios e achavam que Jim Jones era amigo deles. Porque... pense nisso... não 
tinham deixado nada para trás. E assim é isso aqui. Se os Sapadores se unis- 
sem, poderiam criar um martelo mental que mandaria Prentiss, o Fuinha, 
os taheens e os can-toi direto para a próxima galáxia. Em vez disso, há so- 
mente eu, Stanley, e o supersapador, o favorito de todos, o totalmente im- 
previsível sr. Theodore “Ted” Brautigan, de Milford, Connecticut. Classe 
de Harvard de 1920, Círculo do Teatro, Clube de Debates, editor de O Rz- 
bro e... é claro... membro da fraternidade Phi Beta Caga. 

— Podemos confiar em vocês três? — Roland perguntou. A questão 
parecia decepcionantemente ociosa, pouco mais que um passatempo vet- 
bal. 

— Têm de confiar — disse Ted. — Não têm mais ninguém a quem 
recorrer. Nem nós. 

— Se estivéssemos do lado deles — disse Dinky —, nossos pés não 
estariam calçando mocassins feitos da borracha de velhos pneus. Porque 
no Céu Azul se consegue tudo, exceto uma ou duas coisas básicas. Coisas 
que geralmente as pessoas não consideram indispensáveis, mas coisas que... 
bem, é mais difícil fugir quando não se tem nada pata calçar além dos chi- 
nelos Algul Siento, vamos pôr a coisa assim. 

— Ainda não posso acreditar — disse Jake. — Quero dizer, toda essa 
gente trabalhando para destruir os Feixes. Não quero ofender, mas... 

Dinky se virou para ele com os punhos fechados e um sorriso contra- 
ído e furioso no rosto. Oi se colocou de imediato na frente de Jake, ros- 
nando baixo, arreganhando os dentes. Dinky não reparou ou não deu im- 
portância. 

— É? Bem, você acha o quê, garoto? Eu fico ofendido. Fico ofendido 
como uma boa filha-da-puta. O que você sabe sobre o que significa passar 
toda a sua vida do lado de fora, ser todo o tempo alvo de piada, ser sempre 


Carrie na porra do baile de estudantes? 


— Quem? — Eddie perguntou, confuso, mas Dinky estava muito 
exaltado e não prestou atenção. 

— Há sujeitos ali que não podem andar ou falar. Uma menina nasceu 
sem braços. Vários são hidrocéfalos, isto é, têm cabeças pra lá de Bagdá. — 
Pós as mãos a meio metro da cabeça, de um lado e de outro, um gesto que 
todos vitam como exagero. Mais tarde iam descobrir que não era. — O 
velho e pobre Stanley aqui do meu lado é um dos que não pode falar. 

Roland deu uma olhada em Stanley, o rosto pálido, de barba muito 
cerrada e cachos de um cabelo preto, crespo. E o pistoleiro quase sorriu. 

— Eu acho que ele pode falar — disse, e então: — Ainda usas o no- 
me de teu pai, Stanley? Acredito que uses. 

Stanley baixou a cabeça, a cara ficou meio vermelha, mas ele estava 
sorrindo. Ao mesmo tempo, no entanto, começou de novo a chorar. Que 
diabo afinal está acontecendo aqui?, Eddie se perguntou. 

Ted sem dúvida também estava querendo saber. 

— Sai Deschain, será que posso saber por que... 

— Não, me desculpe mas não — disse Roland. — O tempo já é bem 
curto, foi o que você mesmo disse e todos nós sentimos isso. Os Sapado- 
res sabem como estão sendo alimentados? Do que estão sendo alimentados, 
para aumentar suas forças? 

Ted sentou-se abruptamente numa pedra e baixou os olhos para a 
brilhante teia dos trilhos de ferro. 

— Isso tem a ver com os garotos trazidos pela estação, não é? 

— Sim. 

— Eles não sabem e eu não sei — disse Ted naquele mesmo tom de 
gravidade. — Não mesmo. Tomamos dezenas de comprimidos por dia. 
São dados de manhã, ao meio-dia e à noite. Alguns são vitaminas. Outros, 
sem dúvida, são para manter a nossa docilidade. Até certo ponto consegui 
purgar estes últimos do meu organismo e dos organismos de Dinky e Stan- 
ley. Só que... para que a purgação funcione, pistoleiro, você tem de querer 
que funcione. Consegue entender? 


Roland fez que sim. 


— Achei, durante muito tempo, que também deviam estar nos minis- 
trando alguma espécie de... não sei... estimulante cerebral... mas com tantas 
pílulas fica impossível dizer que é. Qual, por exemplo, nos transforma em 
canibais, vampiros ou ambas as coisas. — Fez uma pausa, baixando os 
olhos para o improvável raio de sol, e estendeu as mãos pelos lados do 
corpo. Dinky pegou uma delas, Stanley a outra. 

— Vejam isto — disse Dinky. — É interessante. 

Ted fechou os olhos. Os outros dois fizeram o mesmo. Por um mo- 
mento não houve nada além de três homens contemplando o raio de sol de 
Cecil B. DeMille atrás do deserto escuto... E eles o estavam vendo, como 
Roland sabia. Mesmo com os olhos fechados. 

Então o raio de sol apagou. Por um período de uns 12 segundos o 
Devar-Toi ficou escuro, assim como o deserto, a estação Trovoada e as 
encostas de Steek-Tete. Depois o absurdo brilho dourado voltou. Dinky 
deixou escapar um suspiro barulhento (mas não insatisfeito) e deu um pas- 
so atrás, largando a mão de Ted. Pouco depois Ted soltou Stanley e se vi- 
tou para Roland. 

— Foram vocês que fizeram isso? — o pistoleiro perguntou. 

— Nós três juntos — disse Ted. — Principalmente Stanley, que é um 
emissor muito poderoso. Uma das poucas coisas que deixam Prentiss, os 
homens baixos e os taheens aterrorizados é quando perdem seu sol artifici- 
al. As falhas vêm acontecendo com frequência cada vez maior e nem sem- 
pre porque estejamos interferindo na mecânica da coisa. A maquinaria 
simplesmente está... — ele abanou os ombros — ...se esgotando. 

— Como tudo — disse Eddie. 

Ted se virou sério para ele. 

— Mas não com a rapidez necessária, sr. Dean. Teremos de parar de 
mexer com os dois últimos Feixes e parar logo, ou não vai fazer mais dife- 
rença. Eu, Dinky e Stanley vamos tentar ajudar vocês, mesmo que isto sig- 
nifique ajudar a matar os outros como nós. 

— Claro — disse Dinky com um sorriso amarelo. — Se o reverendo 


Jim Jones pôde fazer a coisa, nós também podemos. 


Depois de lhe dispensar um olhar de desaprovação, Ted voltou a se 


concentrar no ka-tet de Roland. 


— Talvez não seja preciso chegar a este ponto. Mas se for... — Ele se 
levantou de repente e agarrou o braço de Roland. — Somos mesmo cani- 
bais? — perguntou num tom agudo, quase estridente. — Temos comido as 


crianças que os Capas Verdes trazem das Fronteiras? 

Roland ficou calado. 

Ted se virou para Eddie. 

— Quero saber. 

Eddie não deu resposta. 

— Madame-sai? — Ted perguntou, olhando para a mulher montada 
no quadril de Eddie. — Estamos dispostos a ajudá-los. A senhora não me 
ajudaria respondendo à minha pergunta? 

— Saber da resposta ia mudar alguma coisa? — disse Susannah. 

Ted fitou-a por mais um instante e se virou para Jake. 

— Você podia ser o duplo do meu amigo jovem — disse ele. — Já 
tinha pensado nisso, filho? 

— Não, mas não ficaria espantado — disse Jake. — E desse jeito que 
as coisas funcionam por aqui. É assim que tudo... hum... se encaixa. 

— E não vai me dizer o que quero saber? O Bobby diria. 

Para que você possa comer vivo a si próprio?, Jake pensou. Comer a si próprio 
em vez: de comer os outros? 

Jake sacudiu a cabeça. 

— Não sou o Bobby — disse. — Por mais que seja parecido com ele. 

— Estão agindo como frente única — disse Ted suspirando —, o 
que não é de admirar. Afinal, formam um ka-tet. 

— Temos de ir — disse Dink a Ted. — Já paramos muito tempo 
aqui. Não se trata apenas de estar de volta para a checagem dos quartos; eu 
e o Stanley temos de confundir a porra da sua telemetria, para que quando 
Prentiss e o Fuinha checarem, dizer: “Teddy B não saiu de lá. Dinky Ear- 
nshaw e Stanley Ruiz também não. Com esses caras nenhum problema.” 


— E — disse Ted. — Acho que você tem razão. Mais cinco minutos? 


Dinky concordou com relutância. O barulho de uma sirene, enfra- 
quecido pela distância, veio junto com o vento e os dentes do jovem des- 
pontaram num sorriso de genuína satisfação. 

— Ficam muito transtornados quando o sol desaparece — disse. — 
Quando têm de encarar o que realmente está em volta deles, uma versão 
de uma porra de inverno nuclear. 

Depois de um momento de mãos nos bolsos e olhar no chão, Ted le- 
vantou a cabeça para Roland. 

— Já está na hora desta... desta comédia grotesca chegar ao fim. Vol- 
taremos os três amanhã, se tudo correr bem. Se descerem 40 metros de 
encosta, chegarão a uma boa gruta fora das vistas da estação Trovoada e de 
Algul Siento. Vão encontrar comida, sacos de dormir e um fogão que fun- 
ciona a botijão de gás. Vão encontrar também um mapa, bem rudimentar, 
do Algul. Também deixei para vocês um gravador e algumas fitas. Prova- 
velmente não explicam tudo que gostariam de saber, mas preenchem um 
bom número de espaços em branco. Por ota, basta que tenham em mente 
que o Céu Azul é menos perfeito do que parece. As torres de hera são tor- 
res de vigia e há três cercas ao redor do complexo. A primeira provoca em 
quem tenta escapar uma sensação de ser espetado... 

— Como se fosse uma cerca de arame farpado — diz Dink. 

— Na segunda o sujeito sente um mutro capaz de nocauteá-lo — 
Ted continuou. — E na terceira... 

— Acho que já entendemos — disse Susannah. 

— Sabem alguma coisa dos Filhos de Roderick? — perguntou Ro- 
land. 

— Eles têm algo a ver com o Devar, não é? No caminho para cá en- 
contramos um que nos disse que sim. 

Susannah olhou para Eddie com as sobrancelhas se erguendo numa 
interrogação. Eddie dispensou-lhe um olhar de conto-mais-tarde. Um simples 
e impecável trecho de comunicação sem palavras, do tipo que pessoas que 
se amam praticam de forma natural. 


— Esses putos — disse Dinky, mas não sem simpatia. — São... como 


é mesmo que são chamados nos filmes antigos? Pelegos, eu acho. Eles têm 
um pequeno povoado a cerca de 3 quilômetros da estação, nesta direção... 

— Ele apontou. — Fazem trabalho de faxina no Algul e talvez uns 
três ou quatro sejam capazes de substituir telhas... pregar ripas, esse tipo de 
coisa. Se houver alguma coisa contaminando o ar, os pobres idiotas serão 
particularmente vulneráveis a ela. Só que neles qualquer elemento provoca 
efeitos de radiação, em vez de apenas espinhas e eczemas. 

— Pode crer — disse Eddie se lembrando do pobre Chevin de Chay- 
ven, o rosto comido de feridas, a túnica ensopada de urina. 

— São folken errante — Ted acrescentou. — Como beduínos. Acho 
que quase sempre seguem os trilhos dos trens. Há catacumbas sob a esta- 
ção e sob Algul Siento. Esses Rods as conhecem. Têm toneladas de comi- 
da lá embaixo, e, duas vezes por semana, a levam de trenó para o Devar. É 
principalmente isso que comemos agora. A comida ainda está boa, mas... 

Ele deu de ombros. 

— As coisas estão caindo rapidamente — disse Dinky num tom de 
desânimo pouco habitual. — Mas, como diz o homem, o vinho é ótimo. 

— Se eu pedisse que, amanhã, trouxessem com vocês um dos Filhos 
de Roderick — disse Roland —, poderiam fazer isso? 

Ted e Dinky trocaram um olhar sobressaltado. Depois ambos olha- 
ram para Stanley. Stanley sacudiu a cabeça, abanou os ombros e estendeu 
as mãos diante do corpo, palmas para baixo: Para que, pistoleiro? 

Roland ficou um instante absorto em seus pensamentos. Depois se 
virou para Ted. 

— Tragam um que tenha pelo menos metade dos miolos — Roland 
instruiu. — Digam a ele: “Dan sur, dan tur, dan Roland, dan Gilead.” Diga 
de volta? 

Sem hesitação, Ted repetiu as palavras e Roland balançou afirmativa- 
mente a cabeça. 

— Se ele ainda se mostrar inseguro, digam que Chevin de Chayven 
diz que deve vir. Falam de uma maneira muito simples, não é? 


— Sem dúvida — disse Dinky. — Mas, senhor... não pode deixar um 


Rod vir até aqui, vê-lo aqui e depois simplesmente ir embora. Suas bocas se 
movimentam bastante e as palavras correm. 

— T'ragam um deles — disse Roland — e veremos. Tenho o que Ed- 
die, meu ka-mai, chama de uma intuição. Você entende de pensamento 
intuitivo? 

Ted e Dinky assentiram afirmativamente. 

— Se a coisa funcionar, ótimo. Se não funcionar... não se preocupem, 
que o sujeito jamais vai falar do que viu. 

— Você o mataria se sua intuição estivesse errada? — Ted perguntou. 

Roland assentiu e Ted deixou escapar uma risada amarga. 

— Claro que vai. Estou me lembrando do trecho do Huckleberry Finn 
em que Huck vê um barco a vapor explodir. Ele corre para dar a notícia à 
srta. Watson e à viúva Douglas. Quando uma delas pergunta se houve 
mortos, Huck responde com perfeita segurança: “Não, senhora, só um ne- 
gro.” Neste caso, vamos poder dizer: “Só um Rod. O pistoleiro tinha uma 
intuição, mas não deu certo.” 

Roland mostrou-lhe um sorriso frio, desagradavelmente cheio de den- 
tes. Eddie já o vira antes e achou ótimo que não estivesse sendo voltado 
contra ele. 

— Achei que entendesse o jogo, sai Ted — disse Eddie. — Será que 
me equivoquei? 

Ted o encarou, mas acabou baixando os olhos para o chão. A boca 
remota alguma coisa. 

Durante esse tempo, Dinky pareceu estar envolvido numa palestra si- 
lenciosa com Stanley. Agora ele dizia: 

— Se quer um Rod, vamos lhe conseguir um. Não chega a ser um 
problema. O problema real pode ser simplesmente conseguirmos chegar 
aqui. Se não conseguirmos... 

Roland esperou pacientemente que o rapaz concluísse. Quando ele 
não o fez, o pistoleiro perguntou: 

— Se não conseguirem, o que devemos fazer? 


Ted encolheu os ombros. O gesto, imitação perfeita do jeitão de 


Dinky, foi engraçado. 

— Façam o melhor que puderem — disse ele. — Também existem 
armas naquela gruta lá embaixo. Uma dúzia das bolas de fogo que chamam 
de pomos de ouro. Várias metralhadoras que ouvi alguns homens baixos 
chamarem de “armas de tiro rápido”. São AR-15s, do exército americano. 
Há também outras coisas que não conhecemos muito bem. 

— Uma delas é uma espécie de revólver de raios tipo ficção-científica, 
como aqueles dos filmes — disse Dinky. — Acho que deve desintegrar as 
coisas, mas ou sou burro demais para acendê-lo ou a bateria está descarre- 
gada. — Virou-se ansioso para o homem de cabelos brancos. — Já perde- 
mos pelo menos mais cinco minutos. Temos que dar duro, Grande Ted. 
Vamos. 

— Sim. Bem, amanhã estaremos de volta. Quem sabe vocês já não 
tenham feito um plano... 

— Vocês não fizeram um? — Eddie perguntou espantado. 

— Meu plano era correr, meu jovem, coisa que naquela hora parecia 
uma idéia genial. Corri lá até a primavera de 1960. Eles me pegaram e me 
trouxeram de volta com a pequena ajuda da mãe de meu jovem amigo 
Bobby. E agora, temos realmente de... 

— Mais um minuto, se me faz favor — disse Roland dando um passo 
na direção de Stanley. Stanley olhava para o chão, mas o rosto de novo se 
inundou de cor por entre a barba cerrada. E... 

Ele está tremendo, Susannah pensou. Como um animal que vé, na floresta, sen 
primeiro ser humano. 

Stanley aparentava uns 35 anos, mas devia ser mais velho; a cara tinha 
a lisura despreocupada que Susannah associava a certas disfunções mentais. 
Tanto Ted quanto Dinky tinham espinhas, mas Stanley não tinha nenhu- 
ma. Roland pôs as mãos nos braços do sujeito e observou-o atentamente. 
A princípio os olhos do pistoleiro encontraram apenas os cachos de cabelo 
escuro e crespo na cabeça curvada de Stanley. 

Dinky começou a falar. Ted o silenciou com um gesto. 


— Não vai me olhar de frente? — Roland perguntou. Falava com 


uma suavidade que raramente Susannah ouvira em sua voz. — Não vai me 
olhar antes de ir, Stanley, filho de Stanley? Que se chamava Sheemie, não 
é? 

Susannah sentiu o queixo cair. A seu lado, Eddie gemeu como alguém 
que tivesse levado um soco. Ela pensou: Mas Roland está velho... tão velho! O 
que significa que se este homem for o empregado da taberna que ele conheceu em Mejis... 
aquele do asno e do sombrero, o chapéu rosado... então ele também deve ser... 

O homem ergueu lentamente a cabeça. Lágrimas escorriam dos olhos. 

— Meu velho Will Dearborn — disse. À voz era rouca e o timbre su- 
bia e descia como fazem as vozes que ficam muito tempo sem ser usadas. 
— Sinto muito, sai. E vou compreender se quiser puxar o revólver para 
atirar em mim. Vou mesmo. 

— Por que está dizendo isso, Sheemie? — Roland perguntou naquele 
mesmo tom gentil. 

As lágrimas de Stanley caíram mais rápido. 

— Você salvou minha vida — disse ele. — Arthur e Richard tam- 
bém, mas principalmente você, meu velho Will Dearborn, que era de fato 
Roland de Gilead. E eu a deixei morrer! Ela, que você tanto amou! E que 
eu também amei! 

O rosto do homem se contorcia agoniado e ele tentava se livrar das 
mãos de Roland. Mas Roland não o soltou. 

— Nada do que aconteceu foi culpa sua, Sheemie. 

— Eu devia ter morrido por ela! — Sheemie chorava. — Devia ter 
morrido no lugar dela! Sou um estúpido! Tolo como disseram! — Esbofe- 
teou-se no rosto, primeiro para um lado, depois para outro, deixando mar- 
cas vermelhas. Antes, no entanto, que pudesse fazer aquilo de novo, Ro- 
land pegou sua mão e forçou-a a voltar para o lado do corpo. 

— Foi Rhea quem provocou tudo — disse Roland. 

Stanley — que se chamara Sheemie tantos anos atrás — olhou para a 
face de Roland, procurando seus olhos. 

— É — disse Roland, abanando a cabeça. — Foi Rhea de Cõos... E 


eu também. Não devia ter saído do lado ela. Se alguém não teve culpa ne- 


nhuma, Sheemie... Szanley..., esse alguém foi você. 

— Acha mesmo, pistoleiro? Verdade verdadeira? 

Roland assentiu. 

— Vamos palestrar ainda muito mais sobre isso e sobre aqueles dias, 
mas se tivermos tempo, não agora. Agora não dá. Precisa ir com seus ami- 
gos e eu tenho de ficar com os meus. 

Sheemie contemplou-o mais um pouco e sim, agora Susannah podia 
enxergar o garoto que trabalhara duro em uma taberna de tempos atrás, 
chamada Repouso dos Viajantes. Ele pegava canecas vazias de cerveja para 
colocá-las na barrica de louça suja que ficava sob um alce de duas cabeças 
conhecido como Brincalhão. Sheemie se esquivara de um empurrão de Co- 
ral Thorin e dos coices ainda mais mal-humorados de uma puta idosa 
chamada Pettie, a Trotadora. Susannah via o garoto que quase fora morto 
por derramar bebida nas botas de um matador chamado Roy Depape. Fora 
Cuthbert quem salvara Sheemie da morte naquela noite... Mas fora Roland, 
conhecido pela gente da cidade como Will Dearborn, quem salvara todos 
eles. 

Sheemie pôs os braços em volta do pescoço de Roland e abraçou-o 
com força. Roland sorriu e alisou o cabelo crespo com sua desfigurada 
mão direita. Um soluço alto, muito engasgado, escapou da garganta de 
Sheemie. Susannah viu as lágrimas nos cantos dos olhos do pistoleiro. 

— É — disse Roland, falando numa voz quase baixa demais para ser 
ouvida. — Eu sempre soube que você era especial; Bert e Alain também 
sabiam. E aqui nos vemos de novo, que bom tornarmos a nos encontrar ao 
longo da trilha. Que bom tornarmos a nos encontrar, Sheemie, filho de 
Stanley. É verdade. É verdade. 


CAPÍTULO VI 


O SENHOR DO CÉU AZUL 


UM 


Pimli Prentiss, senhor de Algul Siento, estava no banheiro quando Finli 
(conhecido em alguns locais como O Fuinha) bateu na porta. Prentiss es- 
tava examinando seu físico sob a luz implacável da lâmpada fluorescente 
da pia. No reflexo ampliado do espelho, a pele parecia uma planície acin- 
zentada, marcada por crateras, não muito diferente da superfície das terras 
devastadas que se estendiam em todas as direções ao redor de Algul. A fe- 


rida em que ele se concentrava naquele momento lembrava um vulcão em 


erupção. 

— Quem me chama? — Prentiss berrou, embora tivesse uma ótima 
noção de quem era. 

— Finli de Tego! 

— Pode entrar, Finli! — Sem tirar os olhos do espelho. Os dedos, fe- 


chando-se dos lados da espinha infectada, pareciam enormes. Fizeram 
pressão. 

Finli atravessou o escritório de Prentiss e parou na porta do banheiro. 
Teve de se curvar um pouco ao olhar para dentro. Tinha mais de dois me- 
tros e dez, alto demais, mesmo para um taheen. 

— De volta da estação em tempo recorde — disse Finli. Como a 
maioria dos taheens, a voz oscilava de modo selvagem entre um ganido e 
um tosnado. Para Pimli, todos soavam como os híbridos de H. G. Wells 
em 4 Ilha do Dr. Morean. Tinha sempre a impressão de que, a qualquer 


momento, iam iniciar aquele coro do “nós não somos homens??. Certa vez 
Finli tirara a coisa da mente do chefe e fizera perguntas. Prentiss responde- 
ra com absoluta franqueza, sabendo que, numa sociedade onde telepatia de 
baixo nível era a norma, a franqueza era sempre a melhor política. A única 
política, quando se lidava com os taheens. Além disso, gostava de Finli de 
Tego. 

— De volta da estação, bom — disse Pimli. — E o que encontrou? 

— Um operário de manutenção. Parece que fugiu do controle ao lado 
do Arco 16 e... 

— Espere — disse Prentiss. — Só um momento, só um momento, 
obrigado. 

Finli esperou. Prentiss se inclinou ainda mais para o espelho, o rosto 
franzido de concentração. O Mestre do Céu Azul também era alto, cerca 
de um metro e noventa, e possuía uma enorme barriga em declive apoiada 
por pernas compridas com sólidas coxas. Estava ficando calvo e tinha o 
nariz esbranquiçado de um experiente beberrão. Aparentava talvez uns 50 
anos. Sentia-se com uns 50 anos (até mais jovem, quando não passava a noi- 
te bebericando com Finli e uma turma de can-toi). Quando chegou lá tinha 
de fato 50, um bom número de anos atrás, 25 pelo menos, o que talvez 
fosse um cálculo realmente muito por baixo. O tempo era meio maluco 
daquele lado, exatamente como a orientação espacial, e a pessoa logo pet- 
dia a noção de ambos. Alguns fo/ken perdiam também o juízo. E se algum 
dia perdessem para sempre a máquina do sol... 

A ponta da espinha se avolumou... tremeu... estourou. Ah! 

Um borrifo de pus sangrento pulou do local da infecção, atingiu o es- 
pelho e começou a escorrer pela superfície ligeiramente côncava. Pimli 
Prentiss passou a ponta do dedo no pus e virou-se para jogá-lo no vaso, 
mas acabou oferecendo-o a Finli. 

O taheen sacudiu a cabeça, fez o tipo de ruído exaltado que qualquer 
veterano de regime teria reconhecido e levou o dedo do Mestre para a bo- 
ca. Sugou o sangue com pus e liberou o dedo com um nítido estalo. 


— Não devia fazer isto, mas não pude resistir — disse Finli. — Você 


não me disse que o fo/ken lá do outro lado concluiu que comer bife malpas- 
sado não era bom? 

— É — disse Pimli, enxugando a espinha (que continuava vazando) 
com um Kleenex. Já estava há um bom tempo ali e, por diversos motivos, 
não havia mais qualquer possibilidade de volta, mas até muito recentemen- 
te se mantivera informado sobre o noticiário. Até o ano... podia se dizer 
ano, não éº?... até o ano anterior recebera The New York Times com uma ra- 
zoável regularidade. Tinha grande simpatia pelo Times, adorava fazer o jogo 
diário de palavras cruzadas. Havia uma certa sensação de estar em casa. 

— Mas mesmo assim continuam comendo os bifes. 

— É, acho que muitos continuam. — Prentiss abriu o armário do ba- 
nheiro e pegou um frasco de mertiolato da farmácia Rexall. 

— À culpa é sua, de botar isso na minha frente — disse Finli. — Não 
que a coisa nos faça mal, normalmente; é um petisco natural, como mel ou 
frutinhas doces. O problema é Trovoada. — E, como se o chefe não tives- 
se entendido aonde ele queria chegar, Finli acrescentou: — Grande parte 
do que vem dela não cotre pela linha verdadeira, por mais doce que possa 
ser o sabor. É puro veneno, você sabe. 

Prentiss molhou um pedaço de algodão com o mertiolato e limpou a 
lesão no rosto. Sabia exatamente do que Finli estava falando, como poderia 
não saber? Antes de chegar lá e vestir o manto do Mestre, estava há bem 
mais de trinta anos sem ver uma única mancha na pele. Agora tinha espi- 
nhas nas bochechas e na testa, acne nas concavidades das têmporas, desa- 
gtadáveis ninhos de cravos em volta do nariz e um cisto no pescoço que 
dali a pouco teria de ser removido por Gangli, o médico do complexo 
(Prentiss achava que Gangli era um nome terrível para um médico; lem- 
brava gângios e gangrena). Os taheens e os can-toi eram menos suscetíveis a 
problemas dermatológicos, mas com frequência sua carne se abria espon- 
taneamente, tinham sangramentos no nariz e mesmo pequenos ferimentos 
— um arranhão numa pedra ou um espinho — podiam levar a infecções e 
morte se não fossem imediatamente tratados. No início, os antibióticos 


tinham cuidado bem dessas infecções; agora já não eram tão eficazes. Nem 


mesmo quando continham maravilhas farmacêuticas, como o Roacutan. 
Era o ambiente, é claro; a morte brotando das próprias rochas e do solo 
que os cercava. Se alguém queria ver as coisas pelo pior lado bastava olhar 
para os Rods, que já não eram em nada superiores aos vagos mutantes. A 
perambulação deles chegava até o... aquilo ainda era o sudeste? Perambula- 
vam muito naquela direção, onde um fraco clarão vermelho podia ser visto 
à noite e onde todos diziam que as coisas eram muito piores. Pimli não 
sabia se isto era mesmo verdade, mas desconfiava que fosse. Certamente as 
terras além de Fedic não eram chamadas de Discórdia por serem locais de 
férias. 

— Quer mais? — Prentiss perguntou a Finli. — Tenho mais duas 
maduras na testa. 

— Não, quero fazer meu relatório, completar a checagem dupla das 
fitas de vídeo e da telemetria, passar no estúdio para dar uma olhada rápida 
e encerrar o turno. Depois vou tomar um banho quente e passar três horas 
com um bom livro. Estou lendo O Colecionador. 

— E está gostando — disse Prentiss, fascinado. 

— Gostando muito, pode apostar. Lembra a nossa situação aqui. Só 
que eu gosto de pensar que nossos objetivos são um pouco mais nobres e 
nossas motivações um pouco mais elevadas que a mera atração sexual. 

— Nobres? É assim que chama? 

Finli abanou os ombros e não deu resposta. Qualquer discussão mais 
séria do que estava acontecendo ali, no Céu Azul, costumava ser evitada 
por um consenso tácito. 

Prentiss conduziu Finli para seu próprio estúdio-biblioteca, com vista 
para a parte do Céu Azul que chamavam de Passeio. Finli abaixou para 
passar debaixo do lustre com a inconsciente graça proporcionada por uma 
longa prática. Prentiss havia um dia lhe dito (após alguns goles de graf) que 
ele teria dado um tremendo marcador num time de basquete. 

— Imagine o primeiro time todo composto de taheens. Seriam cha- 
mados de freaks, mas e daí? 

— Esses jogadores de basquete conseguem ter tudo do bom e do me- 


lhor, não é? — Finli perguntara. Tinha uma cabeça comprida de fuinha e 
grandes olhos negros. Não mais expressivos que os olhos de um boneco, 
na opinião de Pimli. Usava um monte de correntes de ouro... Tinham en- 
trado em moda entre os funcionários do Céu Azul e, nos últimos anos, se 
desenvolvera um animado mercado em torno delas. Também Finli tivera 
mandado cortar a cauda. Provavelmente um equívoco, Finli dissera certa 
noite a Prentiss, quando estavam os dois embriagados. Coisa dolorosa além 
da conta e capaz de mandá-lo para o Inferno da Escuridão quando sua vi- 
da acabasse, a não ser... 

A não ser que não existisse nada disso. Uma idéia que Pimli negava 
com toda a força de seu coração e mente, embora fosse um mentiroso se 
não admitisse (nem que apenas para si mesmo) que a idéia às vezes o as- 
sombrava no meio da noite. Para evitar esses pensamentos existiam com- 
primidos contra insônia. E havia Deus, é claro. Sua fé era que todas as coi- 
sas serviam à vontade de Deus, inclusive a própria Torre. 

Seja como for, Pimli tinha confirmado que sim, os jogadores de bas- 
quete — pelo menos os jogadores americanos de basquete — tinham tudo 
do bom e do melhor, incluindo mais xoxotas que a porra de um vaso sani- 
tário. O comentário fizera Finli rir até correrem lágrimas avermelhadas pe- 
los cantos daqueles olhos estranhamente inexpressivos. 

— E o melhor — Pimli tinha continuado — é o seguinte: você seria 
capaz de jogar quase para sempre, pelos padrões da NBA. Por exemplo, 
está me ouvindo, o jogador mais admirado no meu antigo país (embora eu 
jamais o tenha visto jogar; ele apareceu depois do meu tempo) era um su- 
jeito chamado Michael Jordan e... 

— Se fosse taheen, o que ele seria? — Finli tinha interrompido. Era 
um jogo que faziam com frequência, especialmente depois de alguns drin- 
ques além da conta. 

— Uma fuinha, na realidade, e uma fuinha extremamente vistosa — 
Pimli dissera num tom de surpresa que Finli achara engraçado. Mais uma 
vez ele ia rir até saírem lágrimas dos olhos. 


— Mas — Pimli tinha continuado — a carreira dele acabou em pou- 


co mais de 15 anos, o que incluiu uma aposentadoria com uma ou duas 
voltas às quadras. Por quantos anos, Fin, você suportaria um jogo onde a 
única coisa que precisa fazer é correr cerca de uma hora de uma ponta a 
outra, na extensão de uma quadra de campo? 

Finli de Tego, que tinha então uns 300 anos de idade, abanara os om- 
bros e fez um gesto em direção ao horizonte. Delah. Anos além da conta. 

E por quanto tempo afinal, existirá o presídio Céu Azul (Devar-Toi 
para os novos internos, Algul Siento para os taheens e os Rods)? Também 
delah. Mas se Finli estivesse correto (e o coração de Pimli dizia que Finli 
quase certamente estava), o delah era um tempo quase acabado. E o que 
ele, outrora Paul Prentiss de Rahway, Nova Jérsei, hoje Pimli Prentiss do 
Algul Siento, poderia fazer a esse respeito? 

Fazer seu trabalho, era só isso. 

A porra de seu trabalho. 


DOIS 


— Então — disse Pimli sentando-se numa das duas poltronas de encosto 
alto junto à janela — encontrou um operário de manutenção. Onde? 

— Perto de onde a linha 97 deixa o pátio de manobras — disse Finli. 
— Aquele trilho continua quente... têm o que chamamos de “terceiro tri- 
lho”... o que explica a coisa. Então, depois que saímos de lá, você telefo- 
nou dizendo que havia um segundo alarme. 

— Sim. E você encontrou...? 

— Nada — disse Finli. — Desta vez, nada. Provavelmente só uma 
avaria, talvez causada pelo primeiro alarme. — Ele abanou os ombros, um 
gesto que transmitia o que os dois sabiam: tudo estava correndo para o 
inferno. E quanto mais se aproximavam do fim, mais depressa corria. 

— Mas você e seu pessoal deram uma boa olhada? 

—É claro. Nenhum intruso. 


Mas os dois estavam pensando em termos de intrusos que fossem 


humanos, taheens, can-toi ou mecânicos. Ninguém no grupo de busca de 
Finli tinha pensado em olhar para cima, e provavelmente não teriam en- 
xergado Mordred mesmo se tivessem dado uma olhada. Mesmo que já do 
tamanho de um cachorro de porte médio, uma aranha poderia se agachar 
na sombra espessa sob o beiral da estação principal e ali ficar, sustentada 
por uma pequena teia. 

— Vai checar de novo a telemetria por causa do segundo alarme? 

— Em parte sim — disse Finli. — Principalmente porque as coisas 
estão me parecendo Mandraque. — Era uma palavra que tirara de um dos 
muitos romances policiais que estava lendo (eles o fascinavam) e usava 
sempre que tinha oportunidade. 

— Mandtaque como? 

Finli se limitou a balançar a cabeça. Não sabia dizer. 

— Se bem que a telemetria não mente — acabou respondendo. — 
Ou pelo menos foi o que me ensinaram. 

— Você duvida dela? 

Consciente de que estava de novo pisando em ovos (que ambos esta- 
vam), Finli hesitou e daí decidiu, diabos, vou falar: 

— Estamos vivendo os dias finais, chefe. Questiono praticamente tu- 
do. 

— Isso inclui suas obrigações, Finli de Tego? 

Sem vacilar, Finli sacudiu a cabeça numa negativa. Não, não incluía 
suas obrigações. Era igual para os demais, incluindo o antigo Paul Prentiss 
de Rahway. Pimli se lembrava de um velho soldado — talvez “Dugout”, 
Doug MacArthur — dizendo: “Quando meus olhos se fecharem na morte, 
cavalheiros, meu último pensamento será com a tropa. E a tropa. E a tro- 
pa.” O último pensamento do próprio Pimli seria provavelmente com Al- 
gul Siento. Por que o que mais havia agora? Nas palavras de outro grande 


habitante da América — Martha Reeves, de Martha and the Vandellas” — 


não tinham para onde correr, meu bem, nem onde se esconder. As coisas 


* Conjunto musical estilo Motown, dos anos 60. (N. da E.) 


estavam fora de controle, correndo ladeira abaixo sem freio e nada restava 
a fazer a não ser aproveitar o passeio. 

— Se importaria de levar mais um nos seus giros? — Pimli pergun- 
tou. 

— Por que não? — respondeu o Fuinha. Ele sorriu, revelando uma 
boca de dentes afiados como agulhas. E cantou com sua voz estranha e 
trêmula: — Sonhe comigo... Estou a caminho da lua de mens pa-aaais... 

— Me dê um minuto — disse Pimli se levantando. 


— Preces? — Finli perguntou. Pimli parou no umbral da porta. 


— Sim — disse —, já que perguntou. Algum comentário, Finli de 
Tego? 

— Só um, talvez. — À coisa de corpo humano e cabeça lisa de fuinha 
marrom continuou a sorrir. — Se a prece é tão solene, por que se ajoelha 


no mesmo recinto onde se senta para cagar? 
— Porque a bíblia sugere que, quando não se está sozinho, deve fazer 


isso no armário. Mais algum comentário? 


— Naum, naum. — Finli sacudiu a mão num gesto de quem não se 
aportava. — Faça teu melhor e teu pior, como dizem os manni. 
TRES 


No banheiro, Paul de Rahway baixou a tampa do vaso, se ajoelhou nos 
ladrilhos e entrelaçou as mãos. 

Se aprece é tão solene, por que se ajoelha no mesmo recinto onde se senta para ca- 
gar? 

Talvez eu devesse ter dito que é porque isso me conserva humilde, ele pensou. 
Porque isso me conserva do tamanho justo. É do pó que nos levantamos, é para o pó que 
vamos voltar e, se há um lugar onde é dificil esquecer isso, é este aqui. 

— Deus — disse ele —, me conceda força quando estou fraco, res- 
postas quando estou confuso, coragem quando tenho medo. Me ajude a 


não ferir ninguém que não mereça e, mesmo quando mereça, que eu só o 


faça se não me restar outra saída. Senhor... 

E enquanto este homem está de joelhos diante da tampa fechada do 
vaso sanitário, este homem que logo estará pedindo a Deus que o perdoe 
por estar trabalhando pelo fim da criação (um pedido que será feito sem 
absolutamente qualquer senso de ironia), podemos olhá-lo um pouco mais 
de perto. Não vamos demorar muito, pois Pimli Prentiss não é peça central 
em nossa história de Roland e seu ka-tet. É, contudo, um homem fascinan- 
te, cheio de arestas, contradições e impasses. Um alcoólatra que acredita 
piamente num Deus pessoal, um homem de compaixão que está à beira de 
derrubar a Torre e fazer com que os trilhões de mundos que giram em seu 
eixo voem para a escuridão e num trilhão de direções diferentes. Ele que, 
num piscar de olhos, matava Dinky Earnshaw e Stanley Ruiz se soubesse o 
que os dois estavam aprontando, e passa a maior parte de cada Dia das 
Mães em lágrimas, pois amava muito sua querida mamãe e sente uma tre- 
menda falta dela. Quando chegar a hora do Apocalipse, aí está o cara per- 
feito para trabalho, alguém que sabe se jogar de joelhos e falar ao Senhor 
Deus dos exércitos como um velho amigo. 

E aqui está uma ironia: Paul Prentiss podia ter saído do anúncio que 
proclama: “Consegui meu emprego através do The New York Times” Em 
1970, despachado da prisão então conhecida como Attica (ele e Nelson 
Rockefeller pelo menos escaparam do megamotim), deu uma espiada num 


classificado do T77es com o seguinte cabeçalho: 


PRECISA-SE: AGENTE PENITENCIÁRIO COM EXPERIÊNCIA 
PARA POSIÇÃO DE ALTA RESPONSABILIDADE 
EM INSTITUIÇÃO PARTICULAR 
Salário Elevado! Todos os Benefícios! 
Deve Estar Disponível para Viajar! 


O salário elevado provara ser o que sua amada mamãe teria denomi- 
nado “uma pura e simples mentira deslavada”, pois não havia absoluta- 


mente salário, não no sentido que os agentes penitenciários da América 


costumam dar à palavra, mas os benefícios... sim, as vantagens eram excep- 
cionais. No início se fartava do sexo como agora se fartava de comida e 
bebida, mas isso não era o mais importante. O mais importante, segundo o 
ponto de vista de sai Prentiss, era isto: o que você queria da vida? Se fosse 
apenas ver os zeros aumentarem na conta bancária, sem dúvida Algul Sien- 
to não era lugar para você... o que seria uma coisa terrível, porque uma vez 
contratado, não havia retorno; a tropa era tudo. Só a tropa. E de vez em 
quando, quando era preciso dar um exemplo, havia um ou dois cadáveres. 

O que estava cem por cento OK para Mestre Prentiss, que passara 
pela solene cerimônia taheen de mudança de nome cerca de 12 anos atrás e 
nunca se arrependera. Paul Prentiss se tornara Pimli Prentiss. Foi nesse 
ponto que ele afastara o coração e a mente do que agora chamava apenas 
de “lado americano”. E não porque tivesse ali o melhor petit gateau e o me- 
lhor champanhe de toda a sua vida. Também não porque tivesse sexo si- 
mulado com centenas de belas mulheres. Era porque aquele era seu traba- 
lho e pretendia concluí-lo. Porque passara a acreditar que o trabalho deles 
no Devar-Toi pertencia tanto a Deus quanto ao Rei Rubro. E atrás da idéia 
de Deus havia alguma coisa ainda mais poderosa: a imagem de um bilhão 
de universos enfiados num ovo que ele, o ex-Paul Prentiss de Rahway, an- 
tigamente um homem de 40 mil dólares por ano, com uma úlcera no es- 
tômago, um plano de saúde ruim aprovado por um sindicato corrupto, 
conservava agora na palma da mão. Compreendia que estava também na- 
quele ovo e que deixaria de existir como carne quando o quebrasse, mais 
certamente, se havia um céu e um Deus dentro dele, então ambos seriam 
certamente superiores ao poder da Torre. Era para esse céu que ele iria e, 
diante do trono que havia lá, ele se ajoelharia pedindo perdão pelos seus 
pecados. E seria bem acolhido com um cordial bom trabalho, tu que és bom e 
fiel servo. Sua mamãe estaria lá para abraçá-lo e os dois entrariam juntos no 
círculo de Jesus. Esse dia viria, Pimli tinha certeza absoluta, e provavel- 
mente antes que a Lua da Colheita tornasse a aparecer. 

Não que se considerasse um fanático religioso. Em absoluto. Manti- 


nha essas idéias sobre Deus e o céu estritamente para si mesmo. Pelo que 


dizia respeito ao resto do mundo, via-se apenas como um joão-ninguém 
fazendo seu trabalho, um trabalho que pretendia fazer bem até o final. Cer- 
tamente não se via como vilão, mas nenhum homem verdadeiramente pe- 
rigoso jamais se vê dessa forma. Pense em Ulysses S. Grant, aquele general 
da Guerra Civil, dizendo que pretendia lutar até o fim nesta linha mesmo 
que durasse um verão inteiro. 

No Algul Siento, o verão estava quase terminado. 


QUATRO 


A casa do Mestre era um simpático chalé numa ponta do Passeio. Era 
chamada Shapleigh House (Pimli não sabia por quê), embora os Sapadores, 
é claro, preferissem chamá-la Casa da Merda. Na outra ponta do Passeio 
havia uma habitação muito maior — uma construção estilo Queen Anne, 
graciosamente irregular, chamada (por razões igualmente obscuras) Casa 
Damli. Um lugar bem adequado para abrigar alguma fraternidade universi- 
tária masculina na Universidade de Clemson ou na Universidade do Missis- 
sippi. Os Sapadores chamavam-na Casa Inconsolável ou Hotel Inconsolá- 
vel. Ótimo. Era onde os taheens e um considerável contingente de can-toi 
viviam e trabalhavam. Quanto aos Sapadotes, que eles fizessem suas piadi- 
nhas, e nenhum problema se acreditassem que os funcionários não sabiam. 

Pimli Prentiss e Finli de Tego caminharam pelo Passeio num silêncio 
amistoso... só quebrado, é claro, quando passavam por Sapadores de folga, 
isolados ou em grupos. Pimli cumprimentava cada um com impecável cor- 
tesia. Os cumprimentos eram retribuídos numa variedade de formas que 
iam da completa alegria ao resmungo mal-humotrado. Cada um, no entan- 
to, dava alguma resposta e Pimli contava isto como vitória. Preocupava-se 
com eles. Gostassem disto ou não — muitos não gostavam —, preocupa- 
va-se com eles. Certamente era mais fácil lidar com eles que com os homi- 
cidas, estupradores e assaltantes de Attica. 

Alguns estavam lendo jornais ou revistas velhas. Um grupo de quatro 


atirava argolas. Outro grupo de quatro estava junto no putting green. Tanya 
Leeds e Joey Rastosovich jogavam xadrez sob um velho e gracioso elmo, o 
sol salpicando seus rostos. Eles o cumprimentaram com verdadeiro prazer 
e por que não? Na realidade Tanya Leeds era agora Tanya Rastosovich, 
pois Pimli casara os dois há um mês, exatamente como faria o comandante 
de um navio. E ele achava que, em certo sentido, era isso que aquilo era: o 
bom navio Aul Siento, um navio cruzeiro que navegava pelos mares escu- 
ros de Trovoada, dentro de seu próprio facho de luz do sol. O sol de vez 
em quando desaparecia, era verdade, mas a interrupção daquele dia fora 
mínima, só 43 segundos. 

— Como vão as coisas, Tanya? Joseph? — Chamando-o sempre Jo- 
seph, nunca Joey, pelo menos não na sua frente; ele não gostava do nome. 

Disseram que tudo ia bem e lhe concederam aqueles sorrisos deslum- 
brados, impressionados, de que só recém-casados são capazes. Finli não 
disse nada para os Rastosovich, mas perto da ponta do Passeio, onde fica- 
va a Casa Damli, parou diante de um rapaz sentado sob uma árvore, num 
banco de mármore falso, lendo um livro. 

— Sai Earnshaw? — o taheen perguntou. 

Dinky levantou a cabeça, sobrancelhas erguidas num educado ar de 
indagação. Sua face, exibindo um feio caso de acne, mostrava a mesma ex- 
pressão polida. 

— Vejo que está lendo O Mago — disse Finli, quase timidamente. — 
Eu mesmo estou lendo O Colecionador. Que coincidência! 

— Se você diz — Dinky respondeu. Sua expressão não se alterou. 

— Queria saber o que acha de Fowles. Estou bastante ocupado ago- 
ra, mas talvez mais tarde a gente possa falar sobre ele. 

Sem perder a expressão educadamente inexpressiva, Dinky Earnshaw 
respondeu: 

— Talvez mais tarde você possa pegar seu exemplar do Colecionador 
— espero que de capa dura... e enfiá-lo no seu cu peludo. De lado. 

O sorriso esperançoso de Finli desapareceu. Mesmo assim ele execu- 


tou uma pequena mas perfeitamente correta curvatura de cabeça. 


— Lamento que esteja se sentindo assim, sai — disse. 

— Saia daqui, porra! — disse Dinky, tornando a abrir o livro e er- 
guendo-o severamente diante do rosto. 

Pimli e Finli de Tego continuaram a andar. Houve um período de si- 
lêncio durante o qual o Mestre de Algul Siento tentou abordar Finli de di- 
ferentes maneiras, querendo saber até que ponto ele ficara magoado pelo 
comentário do jovem. O taheen tinha orgulho de sua aptidão para a leitura 
e apreciava a literatura dos humos, isso Pimli sabia. Então Finli o poupou, 
colocando suas duas mãos de dedos compridos entre as pernas — seu tra- 
seiro não era peludo na verdade, mas os dedos eram. 

— Só checando pata ter certeza de que minhas bolas ainda estão aqui 
— disse ele e Pimli achou que o bom humor que ouvia na voz do chefe de 
segurança era real, não forçado. 

— Lamento o que você ouviu — disse Pimli. — Se existe alguém em 
Céu Azul com uma autêntica síndrome de ansiedade pós-adolescente, esse 
alguém é sai Earnshaw. 

— Está me aniquilando! — Finli gemeu, mas quando o Mestre lhe 
atirou um olhar sobtressaltado, Finli deu um sorriso largo, mostrando aque- 
las fileiras de dentes pequenos e afiados. — É um dito famoso de um filme 
chamado Juventude Transviada — disse ele. — Dinky Earnshaw me faz pen- 
sar em James Dean. — Fez uma pausa para refletir. — Sem a assombrosa 
beleza do outro, é claro. 

— Um caso interessante — disse Prentiss. — Ele foi recrutado para 
um programa de assassinato promovido por uma subsidiária da Positro- 
nics. Matou seu controlador e fugiu. Nós o pegamos, é claro. Nunca nos 
causou qualquer problema real... não a nós... mas mantém essa atitude de 
pé no saco. 

— Mas você acha que ele não é um problema. 

Pimli atirou-lhe um olhar de soslaio. 

— Há alguma coisa que você esteja achando que eu devia saber sobre 
ele? 


— Não, não. Não sei por que tem andado tão nervoso nestas últimas 


semanas! Diabo, vou falar na lata... tão paranóico! 

— Meu avô tinha um provérbio — disse Pimli. — “Você só começa 
a ficar com medo de deixar cair os ovos quando já está quase em casa.” 
Estamos quase em casa agota. 

E era verdade. Dezessete dias atrás, não muito antes de o último gru- 
po de Lobos ter atravessado a galope a porta da Área de Concentração do 
Arco 16, o equipamento no porão da Casa Damli captara a primeira curva- 
tura apreciável no Feixe Urso-Tartaruga. De lá para cá, o Feixe da Águia e 
do Leão tinha se rompido. Logo os Sapadores não seriam mais necessários; 
logo a desintegração do penúltimo Feixe ocorreria com ou sem a ajuda de- 
les. Era como se um objeto precariamente equilibrado tivesse agora mos- 
trado uma nova oscilação. Logo ela ultrapassaria consideravelmente o pon- 
to do equilíbrio perfeito e o objeto cairia. Ou, no caso do Feixe, quebraria. 
Deixando num piscar de olhos de existir. Era a Torre que ia cair. O último 
Feixe, o do Lobo e do Elefante, poderia aguentar mais uma semana ou 
mais um mês, dificilmente mais que isso. 

Esses pensamentos deviam ter agradado a Pimli, mas não agradaram. 
Principalmente porque ele acabara se concentrando nos Capas Verdes. Da 
última vez, cerca de sessenta tinham passado em direção a Calla, o que era 
o efetivo habitual, e deviam ter voltado nas habituais 72 horas com a safra 
habitual de crianças de Calla. 

Em vez disso... nada. 

Ele perguntou a Finli o que e% achava. 

Finli se virou. Tinha o ar sério. 

— Acho que pode ter sido um vírus — disse. 

— Como disse? 

— Um vírus de computador. Vimos acontecer com boa parte de nos- 
so equipamento de informática em Damli, porque, não esqueça, por mais 
assustadores que os Capas Verdes possam parecer a um punhado de plan- 
tadores de atroz, não passam de computadores sobre pernas. — Fez uma 
pausa. — Ou quem sabe o folken de Calla tenha descoberto um meio de 


acabar com eles. Seria surpresa se tivessem aprontado alguma para se de- 


fenderem? Até certo ponto sim, mas não de todo. Especialmente se al- 
guém de pulso tomasse a frente para liderá-los. 

— Alguém como um pistoleiro, talvez? 

Finli tornou a se virar para ele e foi quase como se olhasse para uma 
criança. 

Ted Brautigan e Stanley Ruiz passaram na calçada em bicicletas de 
dez marchas e, quando o Mestre e o chefe da segurança levantaram as 
mãos para eles, os dois retribuíram a saudação. Brautigan não sorriu, mas 
Ruiz sim, o frouxo sorriso de felicidade de um verdadeiro deficiente men- 
tal. Era todo remela, barba por fazer e boca brilhante de cuspe, mas não 
deixava de ser um poderoso do mesmo jeito, perante Deus ele era, e um 
homem deste ficava bem sendo amigo de Brautigan, que mudara comple- 
tamente desde que fora trazido de volta de suas pequenas “férias” em 
Connecticut. Pimli achou divertido que estivessem usando idênticos bonés 
de tweed (as bicicletas também eram idênticas), mas a expressão de Finli 
lhe desagradou. 

— Pare com isso — disse Pimli. 

— Parar com o quê, sai? — Finli perguntou. 

— Pára de me olhar como se eu fosse um garotinho que tivesse aca- 
bado de perder o sorvete de cima da casquinha e ainda não tivesse a capa- 
cidade de perceber isso. 

Mas Finli não desviou o olhar. Raramente baixava a cabeça e isso era 
uma das coisas que Pimli gostava nele. 

— Se não quer que as pessoas o olhem como se estivessem olhando 
para uma criança, procure não agir como uma. Há mais de mil anos se ou- 
vem histórias de pistoleiros do Mundo Médio chegando aqui para salvar a 
pátria e nunca tivemos um só relato convincente de que tenham sido vistos 
por alguém. Pessoalmente, estou mais disposto a acreditar na visita de seu 
Homem Jesus. 

— Dizem os Rods... 

Finli estremeceu como se isto realmente o ferisse na cabeça. 


— Não comece com o que os Rods dizem. Certamente respeite um 


pouco mais minha inteligência e também a sua. Os cérebros dos Rods têm 
apodrecido ainda mais depressa que suas peles. E quanto aos Lobos, deixe- 
me expor um conceito radical: não importa onde estão nem o que aconte- 
ceu a eles. Temos dínamos suficientes para terminar o trabalho, e é só isto 
que interessa. 

O chefe da segurança parou um momento nos degraus que levavam 
ao pórtico da Casa Damli. Estava prestando atenção nos dois homens com 
bicicletas iguais e franzia a testa com ar pensativo. 

— Brautigan já deu muito problema. 

— Pois é! — Pimli riu num tom amargo. — De qualquer modo os 
dias de Brautigan como criador de casos estão encerrados. Já foi informado 
que seus amigos especiais de Connecticut... um rapaz chamado Robert 
Garfield e uma moça chamada Carol Gerber... morrerão se fizer mais al- 
guma confusão. E ele já começou a perceber que embora vários Sapadotres 
colegas seus o vejam como guia e alguns, como o rapaz semi-idiota com 
quem ele anda, o reverenciem, ninguém está seriamente interessado em 
conhecer suas... idéias filosóficas, se podemos dizer assim. Se algum dia 
estiveram, não estão mais. E tive uma conversa com ele após sua volta. 
Uma conversa totalmente franca. 

Isso era novidade para Finli. 

— Sobre o quê? 

— Sobre certos fatos da vida. Sai Brautigan começou a compreender 
que seus poderes singulares não têm a importância que tinham antigamen- 
te. À coisa já chegou a um ponto muito grave. Os dois Feixes restantes vão 
se romper com ele ou sem ele. E Brautigan sabe que, no final, é capaz de 
haver... confusão. Medo e confusão. — Pimli abanava devagar a cabeça. — 
Brautigan quer estar aqui no fim, quando o céu começar a se rasgar, nem 
que apenas para consolar gente como Stanley Ruiz. 

— Venha, vamos dar outra olhada nas fitas e na telemetria. Só para 
ficarmos mais seguros. 


Subiram, lado a lado, a ampla escada de madeira da Casa Damli. 


CINCO 


Dois can-toi estavam esperando para escoltar o Mestre e seu chefe de se- 
gurança até o andar de baixo. Pimli refletiu sobre como era estranho que 
todos (tanto os Sapadores quanto os funcionários de Algul Siento) tives- 
sem passado a chamar os can-toi de “homens baixos”. Porque fora Brauti- 
gan quem cunhara a expressão. “Fale dos anjos, ouça o bater de suas asas, 
dizia a querida mamãe de Prentiss, mas Pimli supunha que se existissem 
verdadeiros homens-animais naqueles últimos dias do verdadeiro mundo, 
sem dúvida os can-toi preencheriam o quesito muito melhor que os tahe- 
ens. Quem os visse sem aquelas máscaras esquisitas que eles usavam ia 
achar que eram taheens com cabeças de ratos. Mas ao contrário dos verda- 
deiros taheens, que consideravam os humos (tirando algumas exceções no- 
táveis, como o próprio Pimli) como uma raça inferior, os can-toi cultua- 
vam a forma humo como divina. Usavam as máscaras no culto? Eles não 
se manifestavam sobre o assunto, mas Pimli achava que não. A seu ver eles 
acreditavam que estavam se tornando humanos — por isso, da primeira vez 
que punham as máscaras (de carne viva, cultivada antes que fabricada), 
adotavam um nome humo para combinar com seu aspecto humo. Pimli 
sabia que eles acreditavam que iam substituir os seres humanos após a 
Queda... embora como conseguiam crer numa coisa dessas estava inteira- 
mente além de sua imaginação. Haveria um céu após a Queda, isso era ób- 
vio pata qualquer um que já tivesse lido o Apocalipse... mas Terra? 

Alguma nova Terra, talvez, mas Pimli não tinha muita certeza disso. 

Dois guardas de segurança can-toi, Beeman e Trelawney, estavam 
postados no final do corredor, vigiando o início da escada que levava ao 
subsolo. Para Pimli, todos os homens can-toi, mesmo os de cabelo louro e 
porte magro, ficavam estranhamente parecidos com Clark Gable, aquele 
ator dos anos 40 e 50. Todos pareciam ter os mesmos lábios grossos, sen- 
suais, e orelhas tipo morcego. Então, quando a pessoa chegava bem perto, 
via as rugas artificiais no pescoço e atrás das orelhas, onde as máscaras de 


humos se espiralavam até entrarem na carne peluda e cheia de caroços que 


era a realidade deles (quer a aceitassem ou não). E havia os olhos. O pêlo 
os cercava e, se a pessoa olhasse de perto, ia ver que aquilo que a princípio 
pareciam órbitas eram, de fato, apenas buracos naquelas singulares máscaras 
feitas de carne viva. Às vezes se podia ouvir as próprias máscaras respiran- 
do, o que Pimli achava ao mesmo tempo estranho e um tanto revoltante. 

— Salve — disse Beeman. 

— Salve — disse Trelawney. 

Pimli e Finli retribuítam o cumprimento, colocando os punhos nas 
testas e então Pimli tomou a frente e seguiu para baixo. No corredor infe- 
rior, ao passarem por uma placa dizendo DEVEMOS TRABALHAR 
JUNTOS PARA CRIAR UM AMBIENTE LIVRE DO FOGO e outra 
dizendo TODOS SAÚDAM OS CAN-TOI, Finli comentou muito baixo: 

— Eles são zão estranhos. 

Pimli sorriu e deu um tapinha nas costas do outro. Era por isso que 
gostava realmente de Finli de Tego: pensavam do mesmo modo, como 


fulano e beltrano. 


SEIS 


A maior parte do subsolo da Casa Damli era um grande espaço entulhado 
de equipamentos. Nem tudo aquilo funcionava e uma parte das coisas que 
funcionavam não tinha utilidade para eles (havia muitas que eles não sabi- 
am sequer para que poderiam servir). Estavam, no entanto, bastante famili- 
arizados com os aparelhos de vigilância e os de telemetria, que mediam os 
escuros: unidades de energia psíquica despendida. Os Sapadotres eram ex- 
pressamente proibidos de empregar suas aptidões psíquicas fora do estú- 
dio, e nem todos conseguiam fazer isto, de qualquer jeito. Muitos eram 
como homens e mulheres tão severamente treinados em termos de banhei- 
to que seriam incapazes de urinar sem os estímulos visuais assegurando 
que sim, estavam no banheiro, e sim, nenhum problema em soltar a urina. 


Outros eram como crianças que ainda não saíram da fralda e não conse- 


guiam evitar o ocasional surto psíquico. O único resultado disto poderia 
ser provocar em alguém de que não gostavam uma breve dor de cabeça ou 
fazer cair um banco do Passeio, mas os homens de Pimli estavam sempre 
de olho e os surtos que ocorriam “de propósito” eram punidos, das pri- 
meiras vezes levemente. Desobediências repetidas eram punidas com seve- 
tidade rapidamente ascendente. E, como Pimli gostava de dizer em ser- 
mões para os recém-chegados (antigamente, nos tempos em que ainda ha- 
via recém-chegados): “Tenham certeza de que seus pecados o revelarão.” 
O texto da bíblia de Finli era ainda mais simples: A telemetria não mente. 

Naquele dia nada encontraram além de efêmeros bips nos leitores de 
telemetria. Tão sem importância quanto teriam sido quatro horas de grava- 
ção dos peidos e arrotos de qualquer grupo. Também as câmeras de vídeo 
e os relatórios dos guardas de serviço não apresentavam nada de interesse. 

-— Satisfeito, sai? — Finli perguntou, e algo na voz dele fez com que 
Pimli se virasse e o olhasse atentamente. 

— Você está? 

Finli de Tego suspirou. Em horas como aquela, Pimli gostaria que 
Finli fosse humo ou que ele próprio fosse um verdadeiro taheen. O pro- 
blema eram os inexpressivos olhos negros de Finli. Eram quase os olhos 
de botão de uma boneca da Raggedy Andy, e simplesmente não havia mo- 
do de lê-los. A menos, talvez, que o sujeito fosse de fato taheen. 

— Há semanas não venho me sentindo muito bem — disse Finli por 
fim. — Tenho bebido graf demais para dormir, depois passo o dia inteiro 
me atrastando, implicando com as pessoas. Parte disso se deve à falha de 
comunicações desde que o último Feixe foi... 

— Você sabe que era inevitável... 

— Sim, é claro que sei. O que estou dizendo é que estou tentando 
encontrar motivos racionais para explicar sensações irracionais e isso não é 
um bom sinal. 

Na parede oposta havia uma gravura das cataratas de Niágara. Algum 
guarda can-toi a virará de cabeça para baixo. Os homens baixos considera- 


vam que virar quadros de cabeça para baixo era o absoluto apogeu do hu- 


mor. Pimli não conseguia imaginar por quê. Mas, no fim das contas, quem 
se importava com esta porra? Também sei fazer trabalho inútil, ele pensou vi- 
rando as cataratas para cima. Sei fazer e, no fundo, nada importa, Deus e o Ho- 
mem Jesus sejam lonvados. 

— Sempre soubemos que as coisas iam ficar meio doidas quando o 
fim se aproximasse — disse Finli —, então me digo que é só isso. Esta... 
você sabe... 

— Esta sensação que você tem — ajudou o ex-Paul Prentiss. Depois 
sorriu e estendeu o dedo indicador direito para um círculo feito pelo pole- 
gar e o indicador da mão esquerda. Era um gesto taheen que significava: 
estou lhe dizendo a verdade. — Esta sensação irracional. 

— Pois é. Certamente eu sei que o Leão que Sangra não reapareceu 
no norte nem acredito que o sol esteja esfriando a partir de dentro. Ouvi 
historias sobre a loucura do Rei Vermelho e sobre o Dan-Tete que teria 
chegado para tomar seu lugar, mas tudo que posso dizer é “vou acreditar 
quando meus olhos virem.” O mesmo se dá com esta notícia maravilhosa 
de como um pistoleiro veio do Ocidente para salvar a Torre, como está 
previsto por velhos contos e canções. Tudo isso é besteira. 

Pimli deu uma palmadinha no ombro dele. 

— Faz bem ao meu coração ouvi-lo falar assim! 

Sem dúvida fazia. Finli de Tego trabalhara bem para caramba durante 
seu período como chefe. Durante anos, a equipe de segurança tivera de 
matar meia dúzia de Sapadores — desatinados com saudades de casa que 
tentavam fugir —, e dois haviam sido lobotomizados. Ted Brautigan fora o 
único que conseguira passar “sob a cerca” (Pimli tomara a expressão de um 
filme chamado Szalag 17), e eles o tinham trazido de volta, por Deus! Os 
can-toi ficaram com o crédito e o chefe de segurança deixou que ficassem, 
mas Pimli conhecia a verdade: fora Finli quem coreografara cada movi- 
mento, do início ao fim. 

— Mas esta minha sensação pode ser mais que apenas nervoso — 
Finli continuou. — Eu realmente acredito que as pessoas às vezes têm intui- 


ções confiáveis. — Ele riu. — Como seria possível não acreditar nisso, 


num lugar tão roído de precognições e poscognições” 

— Mas não telecinese — disse Pimli. — Certo? 

A telecinese era o único dos chamados dons selvagens de que todos 
os funcionários do Devar tinham medo, e não sem motivo. Não havia limi- 
te para o tipo de transtorno que uma telecinese podia desencadear. Sugar 
cerca de 1,6 hectare de espaço sideral, por exemplo, e criar um furacão in- 
duzido pelo vácuo. Felizmente havia um teste simples para isolar este ta- 
lento particular (fácil de administrar, embora o equipamento necessário 
fosse outro remanescente do Povo Antigo e ninguém soubesse por quanto 
tempo continuaria a funcionar) e um procedimento igualmente simples 
(também deixado para trás pelos antigos) para interromper circuitos orgã- 
nicos tão perigosos. O dr. Gangli era capaz de tratar de telecinéticos po- 
tenciais em menos de dois minutos. “Tão simples que faz uma vasectomia 
ficar parecendo cirurgia de cérebro”, dissera ele um dia. 

— Tolerância zero na telecinese — era o que Finli dizia, agora con- 
duzindo Prentiss para um console cheio de instrumentos. Algo estranha- 
mente parecido com a visualização que Susannah Dean fazia de seu Do- 
gan. Ele apontou para as marcas nos mostradores do Povo Antigo (marcas 
similares às da Porta Não-Encontrada). O ponteiro de cada mostrador co- 
meçava parado num O à esquerda. Quando Finli batia nos mostradores 
com seus polegares peludos, eles saltavam um pouco e depois retrocediam. 

— Não sabemos exatamente o que esses mostradores estavam desti- 
nados a medir — disse ele —, mas uma coisa que 7almente medem é o po- 
tencial telecinético. Lidamos com Sapadotes que tentaram ocultar o dom e 
não conseguiram. Se houvesse um telecinético aqui perto, Pimli de Nova 
Jérsei, esses ponteiros estariam chegando à marca dos cinquenta ou até 
mesmo oitenta. 

— Pois é. — Meio sorridente, meio a sério, Pimli começou a contar 
nos dedos. — Nenhuma telecinese, nenhum Leão que Sangra chegando do 
norte, nenhum pistoleiro. Ah, e os Capas Verdes sucumbiram a um vírus 
de computador! Se esse é o caso, o que está incomodando você? O que é 


que dá esse Mandraque em você? 


— O fim próximo é o que está por trás, eu acho. — Finli suspirou ru- 
idosamente. — Esta noite vou dobrar o número de guardas nas torres de 
vigia. Vão detectar qualquer Ro” ou qualquer humo ao longo da cerca. 

— Porque algo anda meio Mandraque. — Era Pimli, sorrindo ligei- 
ramente. 

— É, Mandraque, pois é. — Finli não sorriu; os dentinhos marotos 
continuaram ocultos dentro do brilhante focinho marrom. 

Pimli deu uma palmadinha no ombro dele. 

— Ande, vamos subir até o estúdio. Talvez a visão de todos esses Sa- 
padores trabalhando consiga acalmá-lo. 

— Talvez sim — disse Finli, mas continuou sem sortir. 

— Está tudo bem, Fin — disse Pimli num tom amável. 

— Também acho — respondeu o taheen, olhando com ar de dúvida 
para o equipamento e depois para Beeman e Trelawney, os dois homens 
baixos que, parados na porta, esperavam respeitosamente que os dois 
grandes chefes acabassem de palestrar. — Também acho que sim. — Só 
que, no fundo, seu coração não acreditava naquilo. No fundo, a única coisa 
em que certamente seu coração acreditava era que não havia sobrado tele- 
cinéticos em Algul Siento. 


A telemetria não mentia. 


SETE 


Beeman e Trelawney acompanharam os dois pelo corredor do subsolo, 
forrado com lambris de carvalho, até o elevador dos funcionários, também 
forrado de carvalho. Na parede do elevador havia um extintor de incêndio 
e outra placa lembrando ao folken do Devar que eles tinham de trabalhar 
em conjunto para criar um ambiente livre de fogo. 

A placa também fora virada de cabeça para baixo. 

Os olhos de Pimli encontraram os de Finli. O Mestre acreditou ter 


visto um ar de divertimento nos olhos de seu chefe de segurança, mas cla- 


ro que o que via podia não ser mais que seu próprio senso de humor refle- 
tido no outro, como um rosto refletido num espelho. Finli soltou a placa 
sem uma palavra e virou-a para cima. Nenhum dos dois comentou sobre o 
mecanismo do elevador, barulhento, como se estivesse direito. Nem sobre 
o modo como o carro estremecia no poço. Se o elevador parasse, escapar 
pelo alçapão de cima não seria problema, nem mesmo para um sujeito co- 
mo Prentiss. A Casa Damli não era exatamente um arranha-céu e sempre 
havia muita ajuda por perto. 

Alcançaram o terceiro andar, onde a placa na porta fechada estava na 
posição certa. Dizia EXCLUSIVO PARA FUNCIONÁRIOS e POR 
FAVOR USE O CARTÃO e DESÇA IMEDIATAMENTE SE TI- 
VER CHEGADO A ESTE ANDAR POR ENGANO. VOCÊ NÃO 
SERÁ PUNIDO SE COMUNICAR IMEDIATAMENTE O FATO. 

Ao puxar o cartão de código, Finli disse num tom casual, possivel- 
mente falso (a porra daqueles olhos negros indevassáveis). 

— Alguma notícia de saí Sayre? 

— Não — disse Pimli (um tanto mal-humorado) —, nem espero sa- 
ber. Estamos isolados aqui por um determinado motivo. Fomos propo- 
sitalmente esquecidos no deserto, exatamente como os cientistas do Proje- 
to Manhattan na década de 1940. Da última vez que o vi, ele me disse que 
talvez aquela fosse... bem, a última vez que ia vê-lo. 

— Relaxe — disse Finli. — Foi só uma pergunta. — Enfiou o cartão 
de código na ranhura e a porta do elevador começou a se abrir, deslizando 


com um ggguincho metálico um tanto infernal. 


OITO 


O estúdio era um salão alto e comprido, no centro de Damli, também for- 
rado de carvalho e ocupando uma altura de três andares inteiros até um 
teto de vidro que deixava o sol de Algul, arduamente conquistado, nele 
penetrar. Na sacada interna diante da porta por onde Prentiss e Tego en- 


traram havia um curioso trio constituído por um taheen com cabeça de 
corvo, chamado Jakli, um técnico can-toi, chamado Conroy, e dois guardas 
humos cujos nomes Pimli não conseguiu lembrar de imediato. Os taheen, 
os can-toi e os humos se davam durante as horas de trabalho graças a uma 
cuidadosa — e às vezes frágil — cortesia, mas ninguém esperava vê-los 
convivendo uns com os outros nas horas de folga. E sem dúvida a sacada 
era zona estritamente proibida quando se tratava de “folga”. Os Sapadores 
lá embaixo não eram nem animais num zôo nem peixes exóticos num aqu- 
ário; Pimli (assim como Finli de Tego) levantara repetidas vezes este assun- 
to com os funcionários. O Mestre de Algul Siento só tivera de lobotomizar 
um único membro do quadro de funcionários durante todo o seu período 
de serviço ali, um guarda humo completamente idiota chamado David 
Burke, que por incrível que pareça atirava coisas — cascas de amendoim? 
— nos Sapadores lá embaixo. Quando Burke percebeu que o Mestre não 
estava brincando quando falava em lobotomizá-lo, implorou por uma se- 
gunda chance, prometendo que nunca mais faria uma coisa tão tola e des- 
moralizante. Pimli fizera ouvidos moucos. Vira ali uma oportunidade de 
dar um exemplo que seria lembrado durante anos, talvez décadas, e levou a 
coisa à frente. Agora era possível ver o verdadeiro idiota do sr. Burke ron- 
dando por ali, caminhando no Passeio ou pela zona fronteiriça entre eles e 
os Rods, o queixo caído, os olhos vagamente confusos — eu quase sei quem 
sou, eu quase ze lembro do que fiz para terminar desse feito, aqueles olhos diziam. 
Era um exemplo vivo do que certamente não se devia fazer quando se es- 
tava na presença de Sapadores em ação. Mas não havia regra proibindo 
expressamente os funcionários de subirem ali e todos eles faziam isso de 
vez em quando. 

Porque refrescava. 

Em primeiro lugar, estar perto de Sapadores em ação tornava a con- 
versa desnecessária. A chamada “boa mente” batia pelos dois lados quando 
a pessoa descia o corredor do terceiro andar, vindo de qualquer elevador, e 
quando abria as portas que davam para o balcão. A boa mente florescia na 


cabeça, abrindo todo tipo de portas da percepção. Aldous Huxley, Pimli 


pensara em mais de uma oportunidade, teria ficado absolutamente pirado 
ali. Às vezes se via os calcanhares deixando o piso numa levitação maluca. 
O conteúdo dos bolsos tendia a subir e ficar pendurado no ar. Situações 
difíceis pareciam se resolver sozinhas no momento em que a pessoa dirigia 
os pensamentos para elas. Se você tivesse esquecido alguma coisa, o en- 
contro das cinco ou o primeiro sobrenome do cunhado, por exemplo, 
aquele era o lugar onde tudo seria lembrado. E mesmo se você se desse 
conta de que o que tinha esquecido era algo importante, você nunca ficava 
angustiado. O folken deixava a sacada com sorrisos nos rostos, mesmo 
quem tivesse chegado ali no pior dos humores (um péssimo humor, aliás, 
era uma excelente razão para visitar a sacada). Era como se algum gás da 
felicidade, invisível ao olho e não detectável mesmo pela telemetria mais 
sofisticada, acabasse sempre brotando dos Sapadores lá embaixo. 

Os dois saudaram o trio na frente deles, depois se aproximaram do 
amplo parapeito de carvalho raiado e olhavam para baixo. O salão lá em- 
baixo lembrava a vasta biblioteca de algum abastado clube masculino de 
Londres. Em mesinhas ou nas paredes (forradas de carvalho, é claro), lu- 
minárias brilhavam suavemente, muitas com genuínas cúpulas Tiffany. Os 
tapetes eram os mais requintados tapetes turcos. Numa das paredes, havia 
um Matisse, noutra um Rembrandt... numa terceira estava a Mona Lisa. A 
verdadeira, ao contrário da falsificação pendurada no Louvre da Terra- 
Base. Havia um homem diante do quadro com os braços entrelaçados nas 
costas. Visto de cima, parecia estar estudando a pintura — talvez tentando 
decifrar o famoso sorriso enigmático —, mas Pimli achava que não. Os 
homens e mulheres segurando revistas também pareciam estar lendo, mas 
quem ficasse perto ia reparar que olhavam para o vazio por cima de seus 
McCal!'s e Harper's, às vezes para o lado. Uma menina de 11 ou 12 anos 
(num esplêndido vestido listrado de verão que talvez tivesse custado mil e 
seiscentos dólares numa butique infantil da Rodeo Drive) estava parada 
diante de uma casinha em miniatura perto da lareira, mas Pimli sabia que 
não estava prestando a menor atenção aquela réplica primorosa da Casa 


Damli. 


Trinta e três lá embaixo. Trinta e três ao todo. Às oito horas, uma ho- 
ra depois de o sol artificial se apagar, 33 novos Sapadores iriam chegar. 
Mas havia um sujeito — um e só um — que ia e vinha como quisesse. Um 
sujeito que tentara passar sob a cerca e não sofrerá absolutamente qualquer 
castigo... Apenas, claro, fora trazido de volta, o que para aquele homem era 
castigo suficiente. 

Como se o pensamento o tivesse convocado em carne e osso, a potta 
no final do salão se abriu e Ted Brautigan entrou discretamente. Ainda es- 
tava usando o boné de tweed de andar de bicicleta. Daneeka Rostov desvi- 
ou os olhos da miniatura da casa e sorriu para ele. Brautigan retribuiu com 
um piscar de olhos. Pimli deu a Finli uma leve cotovelada. 

Finli: (Estou vendo) 

Mas era mais que ver. Eles o sentiam. No momento em que Brautigan 
entrou no salão, quem estava na sacada — e, muito mais importante, quem 
estava no térreo — sentia aumentar o nível da força. Ainda não estavam 
completamente certos do que havia com Brautigan e o equipamento de 
teste não estava ajudando (a velha raposa estourara diversos componentes 
sozinho, e de propósito, disso o mestre tinha certeza). Talvez existissem 
outros como Brautigan, mas os homens baixos ainda não haviam encon- 
trado ninguém com tal manancial de dons (agora desnecessários; eles já 
possuíam todos os talentos de que precisavam para o trabalho ser concluí- 
do). Uma coisa que parecia realmente clara era o dom de Brautigan como 
indutor, um agente psíquico que era não apenas poderoso por si mesmo, 
mas capaz de promover as aptidões de outros simplesmente por estar per- 
to deles. Os pensamentos de Finli, habitualmente não detectáveis sequer 
pelos Sapadores, agora ardiam na mente de Pimli como néon. 

Finli: (Ele é extraordinário) 

Pimli: (E, pelo que sabemos, único Você já vim a coisa quê) 

Imagem: Olhos crescendo e se contraindo, crescendo e se contraindo. 

Finli: (77 E sabe o que provoca isso) 


Pimli: (Absolutamente não Nem me importo caro Finli nem me importo Esse ve- 


lho) 


Imagem: Um velho vira-lata com parasitas no pêlo malhado, mancan- 
do em três pernas. 

(quase acabou seu trabalho quase na hora de) 

Imagem: Um revólver, uma das Berettas dos guardas humos, encos- 
tada do lado da cabeça do velho vira-lata. 

Três andares abaixo, o tema da conversa dos dois pegou um jornal 
(os jornais eram todos velhos agora, de muitos anos atrás, velhos como o 
próprio Brautigan) e sentou-se numa poltrona de encosto alto, forro de 
couro e grandes braços, tão volumosa que pareceu engoli-lo e deu uma 
impressão de estar lendo. 

Pimli sentiu a força psíquica passando por eles, através deles, erguen- 
do-se para a clarabóia, passando também por ela e chegando ao Feixe que 
corria diretamente sobre Algul, trabalhando para sapá-lo, tirando lascas, 
provocando erosão, raspando sem cessar contra as veias dele. Abrindo fe- 
ridas em sua magia. Trabalhando pacientemente para apagar os olhos do 
Urso. Para rachar o casco da Tartaruga. Para quebrar o Feixe que corria de 
Shardik a Maturin. Para derrubar a Torre Negra que ficava entre um e ou- 
tro. 

Pimli se virou para seu companheiro e não ficou espantado ao perce- 
ber os dentinhos marotos na boca de fuinha de Tego. Finalmente sorrindo! 
Nem ficou espantado ao perceber que podia ler os olhos negros. Em cirt- 
cunstâncias normais, os taheens podiam enviar e receber algumas comuni- 
cações mentais muito simples, sem estabelecer um verdadeiro diálogo. 
Agora, contudo, tudo isso mudara. Agora... 

..agora Finli de Tego estava em paz. Suas preocupações 

(Mandraque) 

não existiam mais. Pelo menos naquele momento. 

Pimli enviou a Finli uma série de imagens nítidas: uma garrafa de 
champanhe sendo quebrada na popa de um barco; centenas de chapéus 
negros, chapéus de festa de formatura, se erguendo no at; uma bandeira 
sendo fincada no monte Everest; um casal sorridente saindo de uma igreja, 


cabeças baixas para se protegerem de uma tremenda tempestade de arroz; 


um planeta (a Terra) surgindo de repente com brilho febril. 

Imagens que diziam todas a mesma coisa. 

— Sim — disse Finli, e Pimli se perguntava como podia ter achado 
difícil decifrar o que diziam aqueles olhos. — Sim, de fato. O triunfo no 
fim do dia. 

Nenhum dos dois olhou para baixo naquele momento. Se o tivessem 
feito, teriam visto Ted Brautigan — um velho cão, sim, e cansado, mas 
talvez não tão cansado quanto alguns imaginavam — olhando para eles. 


Com uma sombra de seu próprio sorriso. 


NOVE 


Nunca chovia ali, pelo menos não chovera durante os anos de Pimli, mas 
às vezes, na dantesca escuridão das noites, havia grandes sequências de 
trovões secos. A maioria dos funcionários do Devar-Toi tinham se condi- 
cionado a dormir no meio dessa fuzilaria, mas Pimli acordava frequente- 
mente, o coração palpitando na garganta, o Pai-Nosso, como um círculo 
de rodopiante fita vermelha, correndo por sua mente quase toda inconsci- 
ente. 

No início daquele dia, conversando com Finli, o Senhor de Algul Si- 
ento usara a expressão Mandrague com um sorriso acanhado, e por que 
não? Era uma expressão infantil, quase como gató-tó-tô ou uni-duni-té. 

Agora, deitado em sua cama na Casa Shapleigh (conhecida como Casa 
da Merda pelos Sapadores), a um Passeio inteiro de distância da Casa Da- 
mli, Pimli lembrou a sensação — a certeza absoluta — de que tudo ia ficar 
bem; sucesso garantido, só uma questão de tempo. Finli compartilhara este 
sentimento na sacada, mas Pimli achava que seu chefe de segurança tam- 
bém poderia estar rolando na cama, ponderando como era fácil ser enga- 
nado quando se estava trabalhando com os Sapadores. Porque, era bom 
não esquecer, eles mandavam aquele gás da felicidade. Aquela vibração 


mental positiva. 


E vamos supor... apenas supor... que alguém estivesse muito proposi- 
talmente canalizando aquela sensação. Enviando-a às pessoas como canção 
de ninar. Vá dormir, Pimli, vá dormir, Finli, vão dormir como crianças boazinhas... 

Idéia ridícula, totalmente paranóica. Contudo, quando outro estrondo 
duplo de trovão veio rolando do que talvez fosse ainda o sudeste (pelo 
menos o trovão veio da direção de Fedic e da Discórdia), Pimli Prentiss 
sentou-se na cama e acendeu o abajur da mesinha-de-cabeceira. 

Finli tinha falado em dobrar o número de guardas naquela noite, tan- 
to nas torres de vigia quanto ao longo das cercas. Talvez amanhã pudessem 
triplicá-lo. Só por via das dúvidas. E porque ser complacente assim tão 
perto do fim seria, sem dúvida, uma péssima idéia. 

Pimli se levantou da cama, um homem alto com um peludo paredão 
de pança. Usava uma calça de pijama azul e nada mais. Depois de mijar, 
ajoelhou-se na frente do vaso sanitário com a tampa abaixada, cruzou as 
mãos e rezou até vit o sono. Rezou pata ser capaz de cumprir seu dever. 
Rezou para conseguir enxergar problemas antes que eles o enxergassem. 
Rezou pela sua mamãe, assim como Jim Jones rezara pela dele enquanto 
contemplava a fila se deslocar para o caldeirão de Kool-Aid envenenado. 
Rezou até o trovão ter se reduzido a pouco mais que um murmúrio senil. 
Depois voltou para a cama, de novo calmo. Seu último pensamento antes 
de apagar foi de querer triplicar o número de guardas, seria a primeira coisa 
a fazer de manhã e foi de fato a primeira coisa em que pensou quando 
acordou num banho de sol artificial no quarto dele. Porque tem que se to- 


mar cuidado com os ovos quando se está chegando em casa. 


CAPÍTULO VII 


KA-SHUME 


UM 


Uma sensação de estranha melancolia se insinuou entre os pistoleiros após 
a partida de Brautigan e seus amigos, mas a princípio ninguém tocou no 
assunto. Todos achavam que melancolia era um problema íntimo de cada 
um. Roland, que deveria ser capaz de escapar da sensação ao reconhecê-la 
pelo que realmente era (ka-shume, teria dito Cort), explicou-a pelas preo- 
cupações sobre o dia seguinte e principalmente pela debilitante atmosfera 
de Trovoada, onde o dia era sombrio e a noite escura como a cegueira. 

Certamente havia o bastante para ocupá-los após a partida de Brauti- 
gan, Earnshaw e Sheemie Ruiz, aquele amigo de infância de Roland. (Tanto 
Susannah quanto Eddie haviam tentado conversar com o pistoleiro sobre 
Sheemie e Roland cortara o assunto. Forte no toque, Jake nem chegara a 
tentar. Roland não estava preparado para falar de novo naqueles velhos 
tempos, pelo menos ainda não.) Havia uma trilha descendo e contornando 
o flanco da Steek-T'ete e eles encontraram a gruta de que o velho havia fa- 
lado. Ficava atrás de uma curiosa camuflagem de pedras e arbustos cober- 
tos pela poeira do deserto. Aquela gruta era bem maior que a outra, com 
lampiões a gás pendurados em ganchos colocados nas paredes de rocha. 
Jake e Eddie acenderam dois, um de cada lado, e os quatro passaram a 
examinar em silêncio o que havia na gruta. 

A primeira coisa em que Roland reparou foram os sacos de dormir: 
quatro deles alinhados contra a parede da esquerda, cada um cuidadosa- 


mente colocado em cima de um colchão inflável. As etiquetas nos sacos 


diziam: PROPRIEDADE DO EXÉRCITO AMERICANO. Ao lado do último 
saco da série, um quinto colchão inflável estava coberto por uma camada 
de toalhas de banho. Esperavam quatro pessoas e um animal, O pistoleiro pen- 
sou. Precognição ou teriam estado, de alguma forma, a nos observar? E isso importa? 

Sobre um barril com a inscrição PERIGO! MUNIÇÕES!, havia um 
objeto enrolado em plástico. Eddie puxou o plástico, revelando uma má- 
quina com duas bobinas. Uma das bobinas estava carregada de fita. Roland 
não conseguiu entender nada da palavra estampada na frente da máquina 
falante e perguntou a Susannah o que era. 

— Wollensak — disse ela. — Uma empresa alemã. São os melhores 
para fazer coisas como esta. 

— Não mais, abelha rainha — disse Eddie. — No meu quando não 
tem conversa fiada, tudo vem da Sony. Eles fazem um toca-fitas que você 
pode levar preso no cinto. Chama-se walkman. Aposto que esse dinossau- 
to aí pesa dez quilos. Até mais com as pilhas. 

Susannah estava examinando as caixas de fitas empilhadas ao lado do 
Wollensak. Eram três e não tinham marca. 

— Estou morrendo de curiosidade para ouvir o que há nessas fitas — 
disse ela. 

— Depois que escurecer, talvez — disse Roland. — Por enquanto, 
vamos ver o que mais temos aqui. 

— Roland? — Jake perguntou. 

O pistoleiro se virou para ele. Algo na expressão do garoto conseguia 
quase sempre abrandar a expressão de Roland. Olhar para Jake não tornava 
o pistoleiro bonito, mas parecia dar a suas feições uma qualidade que nor- 
malmente elas não possuíam. Susannah achava que era um ar amoroso. E, 
talvez, alguma rala esperança com relação ao futuro. 

— O que é, Jake? 

— Sei que vamos ter de lutar... 

— Junte-se a nós na próxima semana em Sem Lei e sem Alma, com 
Van Heflin e Lee Van Cleef — Eddie murmurou, caminhando para os 


fundos da gruta. Ali havia um objeto muito maior coberto com o que pare- 


cia ser um cobertor de feltro de empresa de mudança. 


—... mas quando? — Jake continuou. — Vai ser amanhã? 

— Talvez — Roland respondeu. — Mas acho mais provável depois 
de amanhã. 

— Estou com uma sensação terrível — disse Jake. — Não exatamen- 


te assustadora, mas... 

— Acha que vão nos derrotar, querido? — perguntou Susannah. Ela 
pôs a mão no pescoço de Jake e encarou-o de frente. Passara a respeitar 
suas sensações. Às vezes Susannah se perguntava até que ponto o que ele 
era agora tinha relação com a criatura que enfrentara para chegar ali: a coisa 
na casa de Dutch Hill. Ali não se tratava de robô nem de um velho e enfer- 
tujado brinquedo de corda. O porteiro fora um autêntico remanescente do 
Primal. — Está sentindo uma chicoteada no vento? É isso? 

— Acho que não — disse Jake. — Não sei o que é. Só uma vez na 
vida tive uma sensação dessas, e foi pouco antes... 

— Pouco antes de quê? — Susannah perguntou, mas antes que Jake 
tivesse a chance de responder, Eddie cortou. Roland ficou satisfeito. Pouco 
antes de en cair. Era assim que Jake pretendera concluir. Pouco antes de Roland 
me deixar cair. 

— Porra, incrível! Venham aqui, caras! Precisam ver isto! 

Eddie puxara o cobertor e revelara um veículo motorizado que lem- 
brava o cruzamento de um off-road com um triciclo gigante. Os pneus 
eram grandes pneus-balão com profundos sulcos em ziguezague. Os con- 
troles estavam todos no guidom. E havia uma carta de baralho jogada no 
rudimentar painel de instrumentos. Roland soube que carta era antes mes- 
mo de Eddie colocá-la entre dois dedos e virar. A carta mostrava uma mu- 
lher com um xale na cabeça numa roda de fiar. Era a Dama das Sombras. 

— Parece que nosso camarada Ted deixou uma motoca pra você, 
abelha rainha — disse Eddie. 

Susannah se aproximara se arrastando o mais rápido possível. Esten- 
deu os braços. 

— Me coloque aí! Me coloque aí, Eddie! 


Foi o que ele fez e quando Susannah se instalou no selim, segurando 
um guidom em vez de rédeas, o veículo pareceu feito sob medida. O pole- 
gar de Susannah apertou um botão vermelho e o motor começou a roncar, 
mas tão baixo que mal se podia ouvir. Eletricidade, não gasolina, Eddie 
tinha toda a certeza. Como um carro de golfe, mas provavelmente bem 
mais veloz. 

Susannah se virou para eles. Sorria com at radiante, acariciava a bar- 
quinha do triciclo, marrom-escuta. 

— Podem me chamar de Mulher Centauro! Passei a vida toda procu- 
rando isto, e nem sabia. 

Nenhum deles notou a expressão arrasada no rosto de Roland. Ro- 
land se abaixou para pegar a carta que Eddie deixara cair, para que nin- 
guém reparasse. 

Sim, a carta era ela, não havia dúvida... A Dama das Sombras. Parecia 
estar sorrindo maliciosa e soluçando, fazendo as duas coisas ao mesmo 
tempo, envolta no xale. Da última vez que vira aquela carta, ela estava na 
mão do homem que às vezes atendia pelo nome de Walter, às vezes pelo 
de Flagg. 

Você nem imagina como está perto da Torre agora, ele dissera. Mundos giram 
em volta de sua cabeça. 

E agora Roland reconhecia a sensação que havia se introduzido entre 
eles pelo que quase certamente ela era: não preocupação ou cansaço, mas 
ka-shbume. Na realidade não havia tradução para esse termo carregado de 
pesar, mas ele significava sentir a aproximação de um rompimento no ka- 
tet de alguém. 

Walter das Sombras, seu antigo oponente, estava morto. Roland sou- 
bera assim que vira a face da Dama das Sombras. Logo um dos seus tam- 
bém morreria, provavelmente na futura batalha para quebrar o poder do 
Devar-Toi. E mais uma vez a balança que temporariamente havia se incli- 
nado a favor deles se equilibraria. 

Nunca passou pela mente de Roland que aquele a morrer podia ser 


ele. 


DOIS 


Havia três nomes de fábrica no que Eddie imediatamente apelidou de 
“Trike, Cruzador de Suzie”. Um era Honda, outro Takuro (como no Taku- 
ro Spirit, aquele extremamente popular importado pré-supergripe), o ter- 
ceiro era North Central Positronics. E havia um quarto também: EXÉRCI- 
TO DOS ESTADOS UNIDOS, como em PROPRIEDADE DO... 

Susannah relutava em abandonar o veículo, mas finalmente ela o fez. 
Deus sabia que havia muito mais para ver; a gruta era um verdadeiro baú 
de tesouros. Sua garganta estreita estava repleta de suprimentos de comida 
(em geral coisas liofilizadas, provavelmente não tão boas quanto os rangos 
de Nigel mas que pelo menos os deixaria alimentados), água mineral, bebi- 
das em lata (muita Coca e Nozz-A-La, mas nada alcoólico) e o prometido 
fogão a gás propano. Havia também caixotes de armamento. Alguns caixo- 
tes tinham a inscrição EXÉRCITO AMERICANO, mas não todas. 

Agora as aptidões básicas surgiriam: o fio verdadeiro, diria Cort. Ta- 
lentos e intuições que poderiam ter passado a maior parte de suas vidas 
adormecidos, só vindo à tona pelo tempo suficiente para envolvê-los num 
problema ou noutro, se Roland não os tivesse propositalmente desperta- 
do... mimado... e daí afiado seus dentes em armas mortais. 

Praticamente nada foi falado quando Roland tirou um pé-de-cabra da 
bolsa e levantou as tampas dos caixotes. Susannah esqueceu o Cruzador 
Trike que tinha esperado a vida inteira; Eddie se esqueceu de dizer coisas 
engraçadas; Roland esqueceu os maus presságios. Deixaram-se absorver 
pelo armamento que tinha sido deixado para eles e não houve peça que 
não conseguissem compreender, fosse de imediato ou após um pequeno 
exame. 

Havia um caixote de rifles AR-15, os canos cobertos de graxa, os me- 
canismos de disparo cheirando a óleo de mamona. Eddie observou os co- 
mandos adicionais e passou ao caixote ao lado. Lá dentro, cobertos de 


plástico e também cobertos de graxa, havia tambores de metal. Pareciam os 


que se via nas grandes metralhadoras de filmes épicos de gângster, como 
Fúria Sanguinária, só que eram ainda maiores. Eddie levantou um dos AR- 
15s, vitou-o e encontrou exatamente o que esperava: um clip de conversão 
permitindo que aqueles tambores fossem presos às armas, transformando 
os rifles em armas de tiro rápido, minimetralhadoras. Quantos disparos por 
tambor? Cem? Cento e vinte e cinco? O bastante para dizimar toda uma 
companhia de homens, isso era certo. 

Havia uma caixa do que pareciam cápsulas de mísseis com as letras 
STS gravadas em cada uma. Num suporte ao lado, escorado na parede da 
gruta, havia meia dúzia de lançadores manuais. Roland apontou para o 
símbolo atômico neles e balançou a cabeça numa negativa. Não queria que 
disparassem armas capazes de liberar radiação potencialmente letal, por 
mais poderosas que pudessem ser. Estava disposto a liquidar os Sapadores 
se fosse o único meio de fazer com que parassem de mexer com os Feixes, 
mas só como último recurso. 

Ao lado de uma bandeja de metal carregada de máscaras de gás (Jake 
achou-as horripilantes, lembrando cabeças decepadas de estranhos inse- 
tos), havia dois caixotes de revólveres: pistolas automáticas de cano curto 
com a palavra COYOTE estampada nas coronhas, e revólveres pesados, 
chamados Cobra Stars. Jake foi atraído para ambas as armas (na verdade 
seu coração foi atraído para Zodas as armas), mas ele pegou um dos Stars 
porque lembrava um pouco o revólver que havia perdido. O pente de balas 
entrava pelo cabo, carregando 15 ou 16 balas. Não era uma questão de 
conferir contando, mas simplesmente de o/har e saber. 

— Ei — disse Susannah, que voltara para a frente da gruta. — Dêem 
uma olhada nisso. Pomos de ouro. 

— Olha só a tampa do caixote — disse Jake, quando todos se junta- 
ram a ela. Susannah pusera a tampa para o lado; Jake pegou-a na mão e 
agora a examinava com ar de admiração. Mostrava a cara de um garoto 
sorridente com uma cicatriz em forma de relâmpago na testa. Usava óculos 
redondos e brandia o que parecia ser uma varinha mágica sobre um pomo 


de ouro flutuante. As palavras gravadas sob o desenho diziam: 


PROPRIGDADE DO ESQUADRÃO 449 
A “POMOS DE OURO” 


MODELO HARRY POTTER 
SERIAL #465-17-66 NOJAR 


“Não Brinque com o 449!” 
Ou Vamos acabar com o “Slytherin” em você! 


Havia duas dúzias de pomos de ouro no caixote, acondicionados co- 
mo ovos em pequenos invólucros de plástico poroso. Ninguém do grupo 
de Roland tivera a oportunidade de estudar um pomo de perto durante a 
batalha com os Lobos, mas agora tinham um bom período de tempo du- 
rante o qual podiam satisfazer seus interesses e curiosidades naturais. Cada 
um pegou um pomo. Eram aproximadamente do tamanho de bolas de tê- 
nis, mas muito mais pesados. As superfícies tinham sulcos, fazendo os 
pomos lembrarem globos com linhas de latitude e longitude. Embora os 
pomos parecessem feitos de aço, as superfícies eram de um material que 
cedia um pouco, como uma borracha muito dura. 

Em cada pomo de ouro havia uma plaqueta de identificação com um 
botão do lado. 

— Isto acorda — Eddie murmurou, e Jake abanou a cabeça. Havia 
também uma pequena depressão na superfície curva, do tamanho exato 
para um dedo. Jake apertou-a sem a menor preocupação de que a coisa 
pudesse explodir ou fazer surgir uma serrinha circular que cortasse seus 
dedos. O botão no fundo da depressão era para acessar o programa. Ele 
não sabia como sabia disso, mas não tinha dúvidas. 


Uma seção curva da superfície do pomo deslizou com um débil 


anooommm! Apareceram quatro diminutas luzes, três escuras e uma cintilan- 


do devagar com pulsos cor de âmbar. Havia sete janelas, agora mostrando 


0000000. Sob cada uma havia um botão tão pequeno que seria preciso algo 
como a ponta de um clipe de papel aberto para apertá-lo. 
— Do tamanho do cu de um inseto — como Eddie resmungou mais 


tarde, enquanto tentava programar um deles. A direita das janelas havia 


outros dois botões, esses marcados comhe P. 

Jake mostrou a Roland. 

— À de Ajustar e P de Pausa — disse ele. — O que acha? Eu acho 
que é isso. 

Roland assentiu. Nunca vira tal arma antes (pelo menos não de per- 
to), mas achava que o uso dos botões, vistos em conjunto com as janelas, 
era óbvio. E ele achou que os pomos de ouro podiam ser úteis de um mo- 
do que as armas de longo alcance, com seus projéteis atômicos, não pode- 
riam. AJUSTAR e PAUSA. 

AJUSTAR... e PAUSA. 

— Será que foi Ted e seus dois parceiros quem deixou tudo isso pata 
nós? — Susannah perguntou. 

Roland achava que não importava muito quem tinha deixado (estava 
lá e isso bastava), mas abanou afirmativamente a cabeça. 

— Como? E onde conseguiram” 

Roland não sabia. O que sabia era que a gruta era um ma'sum — um 
arsenal. Lá embaixo, havia homens atacando a Torre que os descendentes 
do Eld tinham jurado defender. Roland e seu tet iriam atacá-los de surpre- 
sa, e com aquelas ferramentas poderiam aplicar um golpe atrás do outro até 
os inimigos caírem com as botas apontadas para o céu. 

Ou até as botas deles apontarem para o céu. 

— Talvez Ted explique numa das fitas que nos deixou — disse Jake. 
Ele encaixara o pino de segurança de sua nova Cobra automática, que 
guardara na bolsa que trazia no ombro, onde estavam os Orizas restantes. 
Susannah tinha também se servido de uma das Cobras, após girá-la no de- 


do uma vez ou duas, como Annie Oakley.” 

— Talvez explique — disse ela, dando um sorriso para Jake. Havia 
muito tempo que Susannah não se sentia tão bem fisicamente. Tão não- 
grávida. Sua mente, no entanto, estava inquieta. Ou talvez fosse seu espírito. 

Eddie levantava um pano que tivera rolado em forma de tubo, amar- 
rado com três voltas de corda. 

— Esse tal de Ted disse que estava nos deixando um mapa da área do 
presídio. Aposto que é isto. Alguém além de mim quer dar uma olhada? 

Todos quiseram. Jake ajudou Eddie a desenrolar o mapa. Brautigan 
os advertira que era tosco, e certamente era: realmente não mais que uma 
série de círculos e quadros. Susannah viu o nome da pequena cidade — 
Vila Aprazível — e tornou a pensar em Ray Bradbury. Jake ficou fascinado 
pelo rude desenho dos pontos cardeais, onde o autor do mapa pusera um 
ponto de interrogação ao lado da letra N. 

Enquanto estavam estudando aquele exemplo apressadamente traça- 
do de cartografia, um grito demorado e trêmulo se ouviu vindo da escuti- 
dão lá fora. Eddie, Susannah e Jake olharam nervosos ao redor. Oi tirou a 
cabeça do meio das patas, deu um rosnado breve e baixo, depois tornou a 
pousar a cabeça, aparentemente caindo de sono: Pro inferno pra você, cara 
man, estou com os mens e não preciso ter medo. 

— O que foi? — Eddie perguntou. — Um coiote? Um chacal? 

— Alguma espécie de cachorro do deserto — Roland explicou num 
tom ausente. Estava de cócoras (o que sugeria que os quadris estavam me- 
lhores, pelo menos naquele momento) com as mãos apoiadas nas canelas. 
Não tirava os olhos dos círculos e quadrados grosseiros desenhados no 
pano. 

— Can-toi-tete. 

— É como Dam-Tete? — Jake perguntou. 


* Estrela do famoso show do Buffalo Bill, grande atiradora do oeste norte-americano no 
século XIX. (N. da E.) 
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Roland o ignorou. Pegou o mapa com ambas as mãos e deixou a gru- 
ta sem olhar para trás. Os outros compartilharam um olhar e o seguiram, 


de novo enrolando os cobertores nos corpos como xales. 


TRÊS 
Roland voltou para onde Sheemie (com uma pequena ajuda de seus ami- 
gos) os levara. Desta vez foi o pistoleiro quem usou o binóculo, olhando 
demoradamente para o Céu Azul. Em algum lugar atrás deles, o cão do 
deserto tornou a uivar, um ruído solitário na escuridão. 

E agora a escuridão estava mais sombria, pensou Jake. Os olhos co- 
meçavam a se adaptar ao passo que o dia acabara, mas, por contraste, o 
facho de sol cintilante parecia ainda mais brilhante. Tinha bastante certeza 
de que o negócio com a máquina-sol era ela ficar totalmente acesa ou to- 
talmente apagada, com nada no meio. Talvez o deixassem brilhar a noite 
inteira, mas Jake achava improvável. Os sistemas nervosos das pessoas são 
construídos para uma progressão ordeira de noite e dia, fora o que apren- 
dera na aula de ciências. Era possível viver com longos períodos de pouca 
luz (todo ano havia gente vivendo assim na região ártica), mas isso podia 
realmente mexer com a cabeça. Jake achava que os encarregados do siste- 
ma fariam tudo para impedir que os Sapadores ficassem ainda mais pira- 
dos. Além de tudo, iam querer economizar o seu “sol” pelo maior tempo 
possível; tudo ali estava velho, sujeito a colapsos. 

Por fim Roland deu o binóculo a Susannah. 

— Dê uma olhada especial nas construções dos dois lados do retan- 
gulo gramado. — T'ornou a desenrolar o mapa como uma personagem 
pronta a ler uma proclamação num palco e examinou-o rapidamente. 

— No mapa elas têm os números 2 e 3 — disse. 

Susannah estudou-as com cuidado. A que estava marcada com o nú- 
mero 2, a casa do Administrador, era um casebre pintado de azul berrante 
com arremate branco. Era o que sua mãe talvez tivesse chamado de casa de 
conto de fadas, por causa das cores brilhantes e de uns apliques que ador- 
navam os beirais. 

A Casa Damli era muito maior e ela viu pessoas entrando e saindo. 
Algumas tinham o ar despreocupado de civis. Outras pareciam muito 
mais... oh, digamos, vigilantes. E ela viu uma ou duas cutvadas, carregando 


fardos grandes. Passando o binóculo a Eddie, Susannah perguntou se eram 


Filhos de Roderick. 

— Acho que sim — disse ele —, mas não posso estar completamen- 
te... 

— Esqueçam os Rods — disse Roland —, ao menos por enquanto. 
O que acha daquelas duas construções, Susannah? 

— Bem — disse ela, respondendo cautelosamente (não tinha a menor 
idéia do que Roland esperava dela) —, pelo menos são muito bem conser- 
vadas, principalmente se as compararmos com as ruínas que temos encon- 
trado em nossas viagens. A casa que chamam de Casa Damli é especial- 
mente bonita. É um estilo que chamamos de Queen Anne e... 

— Acha que são mesmo de madeira ou apenas feitas para aparentar 
isto? Estou particularmente interessado na casa chamada Damli... 

Susannah tornou a dirigir o binóculo para lá e depois passou-o a Ed- 
die. Ele olhou e passou o binóculo a Jake. Enquanto Jake estava observan- 
do, ouviram nitidamente um CLIQUE!, que veio rolando através de qui- 
lômetros... e o raio de sol de Cecil B. DeMille, que brilhara sobre o Devar- 
Toi como um holofote, se apagou, deixando-os no meio de uma espessa 
sombra arroxeada, que logo se transformaria na mais extrema escuridão. 

Nisso, o cachorro do deserto começou de novo a uivar, fazendo a pe- 
le se arrepiar nos braços de Jake. O uivo aumentou... aumentou... e de re- 
pente foi cortado por um último som abafado. Parecia um derradeiro grito 
de surpresa e Jake não teve dúvida de que o cão do deserto estava morto. 
Algo avançava furtivo atrás dele e quando a grande luz no alto se apagou... 

Lá embaixo ainda havia luzes: uma dupla fileira que poderiam ser pos- 
tes de luz em Vila Aprazível e círculos amarelos que provavelmente eram 
lâmpadas de mercúrio ao longo das várias trilhas do que Susannah chama- 
va agora Sapador U... Havia também holofotes, desenhando padrões casu- 
ais no escuto. 

Não, Jake pensou, São holofotes de busca. Como num filme sobre um presídio. 

— Vamos voltar — disse ele. — Não há mais nada para ver e não 
gosto de ficar aqui fora no escuro. 


Roland concordou. Seguiram-no em fila indiana, com Eddie carre- 


gando Susannah e Jake andando atrás deles com Oi nos calcanhares. Ele 
continuava esperando um segundo cão do deserto para comparar com o 


grito do primeiro, mas não ouviu mais nenhum. 


QUATRO 


— São de madeira — disse Jake. Estava sentado de pernas cruzadas sob 
um dos lampiões a gás, deixando seu bem-vindo clarão esbranquiçado bri- 
lhar no rosto. 

— Madeira — Eddie concordou. 

Susannah hesitou um momento, sentindo que era uma questão de real 
importância lembrar-se com exatidão do que tinha visto. Também acabou 
abanando a cabeça. 

— Madeira, tenho quase certeza. Principalmente na que chamam de Ca- 
sa Damli. Uma construção estilo Queen Anne de pedra ou tijolo, camufla- 
da para ficar parecendo madeira? Não faz sentido. 

— Se servir para enganar desgarrados com vontade de queimá-la — 
disse Roland —, faz sentido. Faz realmente sentido. 

Susannah pensou no assunto. Ele tinha razão, é claro, mas... 

— Ainda digo que é de madeira. 

Roland assentiu. 

— Eu também. — Ele havia encontrado uma grande garrafa verde 
com a inscrição PERRIER. Ao abri-la, verificou que Perrier era água. Pe- 
gou cinco copos e derramou um pouco em cada um. Pôs os copos na fren- 
te de Jake, Susannah, Eddie, Oi e ele próprio. 

— Você me chama de dinh? — perguntou a Eddie. 

— Sim, Roland, você sabe que sim. 

— Vai compartilhar o khef comigo e beber desta água? 

— Sim, se você quiser. — Eddie já não estava sorrindo. A sensação 
voltara e era forte. Ka-shume, uma palavra pesarosa que ainda não conhe- 


cia. 


— Beba, vassalo. 

Eddie não chegou exatamente a gostar de ser chamado de vassalo, 
mas bebeu a água. Roland se ajoelhou diante dele e depositou um beijo 
breve e seco nos lábios de Eddie. 

— Eu te amo, Eddie — disse ele e lá fora, na ruína que era Trovoada, 
soprou um vento do deserto carregando uma poeira envenenada e áspera. 

— Ora... eu também te amo — disse Eddie. Foi uma surpresa ele di- 
zer isso. — O que há de errado? E não me diga que não é nada, porque 
estou sentindo. 

— Não há nada de errado — disse Roland sorrindo, mas Jake nunca 
tinha ouvido tanta tristeza na voz do pistoleiro. Isso o apavorou. — É só 
ka-shume e aconteceu a todos os ka-tets que já existiram... mas agora, en- 
quanto ainda somos um todo, compartilhamos nossa água. Compartilha- 
mos nosso khef. É uma coisa alegre a fazer. 

Olhou para Susannah. 

— Você me chama de dinh? 

— Sim, Roland, eu o chamo de dinh. — Ela parecia muito pálida, 
mas talvez fosse apenas a luz esbranquiçada dos lampiões a gás. 

— Vai compartilhar o khef comigo e beber desta água? 

— Com prazer — disse ela, pegando o copo de plástico. 

— Beba, vassala. 

Susannah bebeu, olhos negros e graves não se afastando dos olhos 
dele. Pensou nas vozes que ouvira no sonho da cela de xadrez em Oxford: 
este morto, aquele outro morto, aquele terceiro morto; oh, Discórdia, e as 
sombras ficaram mais carregadas. 

Roland beijou sua boca. 

— Eu te amo, Susannah. 

— Eu também te amo. 

O pistoleiro se virou para Jake. 

— Você me chama de dinh? 

— Sim — disse Jake. Não havia dúvida nenhuma sobre sua palidez; 


até os lábios estavam cinzentos. — Ka-shume significa morte, não é? Qual 


de nós vai ser atingido? 

— Não sei — disse Roland. — A sombra ainda pode se afastar de 
nós, pois a roda continua em movimento. Não sentiu o ka-shume quando 
entrou com Callahan no antro dos vampiros? 

— Sim. 

— Ka-shume pata os dois? 

— Sim. 

— Contudo aqui está você. Nosso ka-tet é forte e tem sobrevivido a 
muitos perigos. Pode também sobreviver a este. 

— Mas estou sentindo... 

— Sim — disse Roland. À voz era amável, mas aquele olhar terrível 
não saía de seus olhos. Um olhar além da mera tristeza dizendo que, apesar 
do que pudesse acontecer, a Torre era maior, a Torre Negra era maior e era 
lá que ele habitava, de coração e alma, de ka e khef. — Sim, eu também 
sinto. Todos nós sentimos. Por isso é que tomamos a água, o que significa 
companheirismo, estar um com o outro. Vai compartilhar o khef comigo e 
compartilhar a água? 

— Sim. 

— Beba, vassalo. 

Jake bebeu. Depois, antes que Roland pudesse beijá-lo, largou o copo, 
pôs os braços em volta do pescoço do pistoleiro e murmurou febrilmente 
no ouvido dele: 

— Roland, eu te amo. 

— Eu também te amo — disse Roland, soltando-o. Lá fora, o vento 
tornava a soprar. Jake esperou que alguma coisa uivasse (talvez em triun- 
fo), mas nada o fez. 

Sorrindo, Roland se virou para o zé-trapalhão. 

— Oi do Mundo Médio, você me chama de dinh? 

— Dinh! — disse Oi 

— Vai compartilhar o khef e esta água comigo? 

— Khefl Auá! 


— Beba, vassalo. 


Oi pôs o focinho no copo de plástico (um ato que exigiu alguma des- 
treza) e lambeu até a água desaparecer. Depois ergueu os olhos na expecta- 
tiva. Havia gotas de Perrier em seus bigodes. 

— Oi, eu te amo — disse Roland, pondo a face ao alcance dos dentes 
agudos do trapalhão. Oi lambeu o rosto dele uma única vez, depois voltou 
a enfiar o focinho no copo, querendo aproveitar alguma gota perdida. 

Roland estendeu as mãos. Jake pegou uma e Susannah a outra. Logo 
estavam todos ligados. Como bêbados no fim de um encontro dos A.A., Eddie 
pensou. 

— Somos ka-tet — disse Roland. — Somos um de muitos. Compar- 
tilhamos nossa água como compartilhamos nossas vidas e nossa missão. Se 
um tiver de cair, não ficará perdido, pois somos um e não esqueceremos 
isso, mesmo na morte. 

Ficaram mais um momento de mãos dadas. Roland foi o primeiro a 
se soltar. 

— Qual é o seu plano? — Susannah perguntou. Ela não o chamava 
de docinho; pelo que Jake sabia, nunca mais usou este ou qualquer outro 
termo de agrado com Roland. — Vai nos dizer? 

Roland inclinou a cabeça para o gravador Wollensak, ainda pousado 
na tampa do barril. 

— Talvez devêssemos ouvir isso primeiro — disse. — Realmente te- 
nho uma espécie de plano, mas o que Brautigan tem a dizer pode ajudar 


em alguns detalhes. 


CINCO 


A noite em Trovoada é a própria definição de escuridão: nem lua, nem es- 
trelas. Se ficássemos, porém, na frente da gruta onde Roland e seu tet aca- 
baram de compartilhar o khef e vão agora ouvir as fitas que Ted Brautigan 
deixou para eles, veríamos duas brasas vermelhas flutuando naquela escu- 


ridão impelida pelo vento. Se seguíssemos a trilha que sobe pelo lado da 


Steek-T'ete em direção a essas brasas flutuantes (uma aventura perigosa no 
escuro), acabaríamos nos deparando com uma aranha de sete patas curvada 
sobre o corpo estranhamente murcho de um coiote mutante. Aquele can- 
toi-tete era uma coisa literalmente mal concebida, com o coto de uma 
quinta perna se projetando do peito e uma geléia de carne balançando, co- 
mo teta deformada, entre as pernas traseiras, mas sua carne alimenta Mor- 
dred e o sangue — tomado numa série de tragos demotrados, fumegantes 
— é doce como um vinho de sobremesa. Há, na verdade, todo tipo de coi- 
sa para comer ali. Mordred não tem amigos para carregá-lo de um lugar 
para o outro pelas botas de sete léguas da telecinese, mas não chegou a 
achar a jornada da estação Trovoada para a Steek-T'ete exatamente árdua. 

Já ouviu o bastante para ter certeza do que seu pai planeja: um ataque 
de surpresa contra o complexo ali embaixo. Enfrentarão efetivos muito 
maiores, mas o grupo de atiradores de Roland é ferozmente dedicado a ele 
e a surpresa é sempre uma arma poderosa. 

E pistoleiros são o que Jake chamaria de fou, loucos quando ficam de 
sangue quente, sem medo de nada. Esta insanidade é uma arma ainda mais 
poderosa. 

Mordred, ao que parece, nasceu com boa soma de conhecimento ina- 
to. Sabe, por exemplo, que Seu Pai Vermelho, possuindo a informação que 
ele agora tem, teria comunicado de imediato a presença do pistoleiro ao 
Mestre ou ao chefe de segurança do Devar-Toi. E então, um pouco mais 
no meio da noite, o ka-tet que veio do Mundo Médio teria sido embosca- 
do, eles mesmos. Mortos durante o sono, talvez, permitindo assim que os Sa- 
padores continuem a obra do Rei. Mordred não nascera conhecendo de 
antemão esta obra, mas é capaz de pensamento lógico e seus ouvidos são 
afiados. Ele agora compreende o que os pistoleiros querem: chegaram até 
lá para sapar os Sapadores. 

Ele pode impedir, é claro, mas Mordred não tem interesse pelos pla- 
nos ou ambições de seu Pai Vermelho. Do que gosta mesmo, como agora 
esta descobrindo, é da amarga solidão de ver de fora. De observar com o frio 


interesse de uma criança. Observar a vida, a motte, a guerra e a paz através 


da parede de vidro num dos lados da colônia de formigas em cima de seu 
gaveteiro. 

Deixaria mesmo aquele k?-dam matar seu Pai Branco? Oh, prova- 
velmente não. Mordred está guardando esse prazer para si mesmo e tem 
suas razões; ele já tem suas razões. Mas quanto aos outros — o rapaz, a 
mulher de pernas curtas, o garoto — sim, se o ki”-dam Prentiss levar van- 
tagem, que mate como quiser um dos três ou todos os três. Mordre Des- 
chain deixará o jogo ser levado até o fim. Estará de olho. Estará ouvindo. 
Vai ouvir os gritos, sentir o cheiro de queimado e observar o sangue enso- 
pando o chão. E então, se julgar que Roland não vai ganhar a jogada, ele, 
Mordred, vai sair do banco. Em nome do Rei Rubro, se isso parecer uma 
boa idéia, mas na verdade em seu próprio nome, e por sua própria razão, 
que de fato é bastante simples: Mordred está hiperfaminto. 

E se Roland e seu ka-tet ganharem a jogada? Ganharem e continua- 
rem o avanço para a Torre? No fundo Mordred não acha que isso vai 
acontecer, pois de alguma forma meio estranha ele é um membro do ka-tet 
deles, compartilha o khef com eles e sente o que eles sentem. Sente a imi- 
nente fratura da irmandade. 

Ka-shume!, pensa Mordred, sorrindo. Sobra apenas um olho na face do 
coiote-cachorro do deserto. Uma de suas patas de aranha, escura e peluda, 
acaricia e arranca o olho. Depois de comer o olho como se fosse uma uva, 
Mordred volta para onde a luz esbranquiçada dos lampiões a gás escapa 
pelos cantos do cobertor que Roland pendurou na boca da gruta. 

Poderia descer e chegar mais perto? Perto o suficiente para ouvir? 

Mordred acha que sim, especialmente com aquele vento ficando mais 
forte, que abafa o som de seus movimentos. Uma idéia empolgante. 

Dispara pela encosta rochosa em direção aos errantes traços de luz, 
em direção ao mutrmúrio da voz que vem do gravador e aos pensamentos 
daqueles que a ouvem: seus irmãos, sua mãe-irmã, o trapalhão domestica- 
do e, é claro, velando por todos, o Grande Ka-Papai Branco. 

Mordred avança, furtivo, chegando o mais perto que pode e se enco- 
lhe na escuridão fria e cheia de vento, desgraçado e gostando de sua des- 


graça, sonhando seus sonhos de quem está de fora. Lá dentro, do outro 

lado do cobertor, está a luz. Que eles a tenham, se gostam dela; por ota 
Seg p 

que haja luz. No final ele, Mordred, vai apagá-la. E no escuro, terá seu pra- 

zer. 


CAPÍTULO VIII 


NOTAS DA CASA DO PÃO DE GENGIBRE 


UM 


Eddie olhou para os outros. Jake e Roland estavam sentados nos sacos de 
dormir que tinham sido deixados para eles. Oi se achava entoscado aos pés 
de Jake. Susannah estava confortavelmente assentada no seu Cruzador Tri- 
ke. Eddie abanou a cabeça com ar satisfeito e empurrou o botão PLAY do 
gravador. As bobinas rodaram... houve silêncio... rodaram... e silêncio... 
então, depois de limpar a garganta, Ted Brautigan começou a falar. Ouvi- 
ram-no por mais de quatro horas, Eddie substituindo cada bobina que fi- 
cava vazia pela próxima sem nem se preocupar em rebobinar. 

Ninguém sugeriu que parassem, muito menos Roland, que continuou 
a ouvir em fascínio silencioso, mesmo quando o quadril começou a latejar 
de novo. Roland achou que agora compreendia a coisa melhor; certamente 
sabia que tinha uma chance real de parar o que estava acontecendo no 
complexo abaixo deles. O conhecimento o assustava porque as chances de 
êxito eram pequenas. A sensação de ka-shume deixava isso claro. E só era 
possível entender o que estava em jogo quando se via de relance a deusa 
em seu manto branco, a deusa-puta cuja manga caía para trás e revelava o 
braço branco, gracioso, com que ela acenava: Venha para mim, corra para 


mim. Sim, é possível, você pode alcançar seu objetivo, pode vencer, então corra para mim, 


* A casa da bruxa no conto dos irmãos Grimm “João e Maria” era feita de pão de gengibre. 
Na Inglaterra vitoriana, construíam-se casas cujas fachadas eram decoradas de estilo seme- 
lhante. (N. da E.) 


dê-me seu coração por inteiro. E se en partir seu coração? Se um de vocês falhar, cair no 
abismo do coffah (o lugar que seus novos amigos chamam de inferno)? Pior pra você. 

Sim, se um deles caísse no coffah e queimasse em vista das fontes, is- 
so seria de fato muito ruim. E a puta no manto branco? Ora, ela apenas ia 
colocar as mãos nos quadris, atirar a cabeça pata trás e rir enquanto o 
mundo acabava. Tanto dependia do homem cuja voz cansada, racional, 
enchia agora a gruta. A própria Torre Negra dependia dele, pois Brautigan 
era um homem de tremendos poderes. 

A coisa surpreendente era que o mesmo podia ser dito de Sheemie. 


DOIS 


“Testando, um dois... testando, um dois... testando, testando, testando. 
Aqui é Ted Stevens Brautigan e isto é um teste...” 

Uma breve pausa. À bobina girou, cheia, a outra começando a encher. 

“Certo, tudo bem. De fato ótimo. Eu não tinha certeza se esta coisa ia 
funcionar, especialmente aqui, mas parece bem. Me preparei para isto ten- 
tando imaginar vocês quatro... cinco, contando o amiguinho do garoto... 
me ouvindo, porque sempre achei a visualização uma excelente técnica 
quando se está preparando algum tipo de apresentação. Infelizmente, neste 
caso ela não funciona. Sheemie consegue me mandar imagens mentais 
muito boas... de fato brilhantes... mas Roland é o único de vocês que ele 
realmente conheceu e que aliás não vê desde a queda de Gilead, quando 
ambos eram muito jovens. Não quero faltar ao respeito, companheiros, 
mas desconfio que o Roland que está indo para Trovoada não se parece 
em nada com o jovem que meu amigo Sheemie tanto cultuou. 

“Onde está você agora, Roland? No Maine, procurando o escritor? 
Aquele que, de certa maneira, também me criou? Em Nova York, procu- 
rando a esposa de Eddie? Será que algum de vocês ainda está pelo menos 
vivo? Sei que as chances de chegarem em Trovoada não são boas; o ka os 


esta puxando para o Devatr-Toi, mas um antika muito poderoso, posto em 


movimento por aquele que vocês chamam de Rei Rubro, está trabalhando 
de mil e uma maneiras contra você e seu tet. Mesmo assim... 

“Poi Emily Dickinson quem chamou a esperança de a coisa com pe- 
nas? Não consigo lembrar. Há muitíssimas coisas de que não consigo mais 
me lembrar, mas parece que ainda me lembro de como lutar. Talvez isso 
seja uma boa coisa. Espero que seja uma boa coisa. 

“Passou pela cabeça de vocês perguntar onde estou fazendo essa gra- 
vação, senhora e senhores?” 

Não tinha passado. Estavam simplesmente ali sentados, hipnotizados 
pelo som um tanto metálico da voz de Brautigan, servindo-se de uma gar- 
rafa de Perrier e passando de um lado para o outro uma lata de bolachas de 
graham. 

“Vou dizer a vocês”, Brautigan continuou, “parcialmente porque os 
três que são da América certamente acharão a coisa divertida, mas princi- 
palmente porque poderão achar a informação útil na formulação de um 
plano para dar fim ao que está se passando em Algul Siento. 

“Estou falando sentado numa cadeira feita de barras de chocolate. O 
assento é um grande marshmallow azulado e duvido que os colchões de ar 
que estamos planejando deixar para vocês sejam um dedo mais confortá- 
veis. Vão pensar que tal assento seja pegajoso, mas não é. As paredes deste 
cômodo — e a cozinha que posso ver se olhar pelo arco de jujuba à minha 
esquerda — são feitas de doces verdes, amarelos e vermelhos. Dê uma 
lambida no verde e vai sentir sabor de limão. Lamba o vermelho e será um 
sabor de framboesa. Embora o gosto (em todo sentido desta palavra escor- 
regadia) tenha muito pouco a ver com as escolhas de Sheemie, ou pelo 
menos é o que eu acho; penso que ele simplesmente tem um amor infantil 
pelo brilho das cores primárias.” 

Roland estava abanando a cabeça e sorrindo um pouco. 

“Embora eu deva confessar”, a voz do gravador disse secamente, 
“que gostaria de ter pelo menos um cômodo com uma decoração ligeira- 
mente mais discreta. Talvez algo azul. Tons de terra seriam ainda melhor. 


“Falando de tons de terra, a escada também é de chocolate. O balaús- 


tre é um bastão doce. Não se pode, porém, dizer “a escada que vai para o 
andar de cima”, pois não há andar de cima. Através da janela se pode ver 
carros estranhamente parecidos com bombons passando e a própria rua 


lembra alcaçuz. Mas se você abre a porta e dá mais que um passo na aveni- 


da Twizzler, descobre que voltou ao ponto exato onde começou. No que 
podemos chamar de ‘mundo real’, por falta de um termo melhor. 

“A Casa do Pão de Gengibre — que é como nós a chamamos porque 
é o cheiro que você está sempre sentindo aqui, pão de gengibre quente, 
saindo do forno — é tanto criação de Dinky quanto de Sheemie. Dinky, 
assim como Sheemie, estava alojado no dormitório da Casa Corbett e, cer- 
ta noite, ouviu Sheemie chorando no travesseiro. Muita gente teria passado 
ao largo numa situação dessas, e acho que ninguém no mundo se parece 
menos com o Bom Samaritano que Dinky Earnshaw. Mas o fato é que em 
vez de seguir adiante, ele bateu na porta da suíte de Sheemie, perguntando 
se podia entrar. 

“Perguntem a ele sobre isso e Dinky dirá que não fez grande coisa. 
“Eu era novo no lugar, estava sozinho, queria fazer amigos”, ele vai dizer. 
“Ao ouvir o cara chorando daquele jeito me ocorreu que também ek podia 
estar querendo um amigo.” Como se fosse a coisa mais natural do mundo. 
Em um monte de lugares isso poderia ser verdade, mas não em Algul Sien- 
to. E acho que é isso que vocês precisam entender antes de mais nada se 
quiserem zos entender. Por isso me perdoem se pareço insistir neste ponto. 

“Alguns guardas humos nos chamam de morks, que é o nome de um 
alienígena de um seriado humorístico de tevê. E ninguém podia ser mais 
egoísta que os morks. Anti-sociais? Não exatamente. Alguns são extrema- 
mente sociais, mas só até o ponto em que isso lhes proporcionar o que esti- 
verem querendo ou precisando. Pouquíssimos morks são sociopatas, rnas a 
maioria dos sociopatas são morks, se vocês entendem o que estou dizendo. 


O mais famoso, e graças a Deus os homens baixos jamais o trouxeram pa- 


* Marca popular de balas de alcaçuz. (N. da E.) 


ra cá, foi um assassino chamado Ted Bundy” 

Se você tem um ou dois cigarros a mais, ninguém vai ser mais simpá- 
tico — ou reverente — que um mork precisando de um cigarro. Assim que 
o conseguir, no entanto, ele desaparece. 

“A maioria dos morks — estou falando de 98% ou 99% — teriam 
ouvido o choro atrás daquela porta fechada e não chegariam sequer a di- 
minuir o passo no caminho que estivessem seguindo. Dinky bateu e per- 
guntou se podia entrar, embora fosse novo no lugar e estivesse justifica- 
damente confuso (ele também pensava que ia ser punido por ter assassina- 
do seu chefe anterior, mas isso é uma história para outro dia). 

“E devíamos olhar para o lado de Sheemie nisso. Mais uma vez eu di- 
ria que 98 ou mesmo 99 morks em cada cem teriam respondido “cai fora! 
ou “vá se foder!” a um estranho que batesse. Por quê? Porque somos ex- 
tremamente conscientes de que somos diferentes da maioria das pessoas, o 
que aliás é um detalhe de que a maioria das pessoas não gostam. Imagino 
que da mesma maneira como os neanderthals não gostavam dos primeiros 
cro-magnons nas vizinhanças. Os morks não gostam de serem apanhados 
desprevenidos.” 

Uma pausa. As bobinas rodam. Todos os quatro podiam sentir a in- 
tensidade do pensamento de Brautigan. 

“Não sei se estou me explicando bem”, ele disse por fim. “O que os 
morks não gostam é de serem apanhados num estado emocionalmente 
vulnerável. Sentindo raiva, felicidade, em lágrimas ou com acessos de riso 
histérico, qualquer coisa desse tipo. Seria como vocês, rapazes, entrando 
numa situação perigosa sem as armas. 

“Por um longo tempo, eu estava sozinho aqui. Era um mork que se 
importava com os outros, gostasse disso ou não. Então houve Sheemie, 
valente o bastante para aceitar consolo se o consolo, foi oferecido. E Dink, 
que estava disposto a estender a mão. A maioria dos morks são introverti- 


dos egoístas que se mascaram como individualistas heróicos — querem 


* Serial killer norte-americano dos anos 70. (N. da E.) 


que o mundo os veja como pioneiros, tipo Daniel Boone” —, e os funcio- 
nários do Algul adoram isso, podem crer. Nenhuma comunidade é mais 
fácil de governar que aquelas que rejeitam o próprio conceito de comuni- 
dade. Entendem por que me vi atraído por Sheemie e Dinky, e como me 
senti feliz ao encontrá-los?” 

A mão de Susannah se introduziu na de Eddie. Ele a pegou e apertou 
suavemente. 

“Sheemie estava com medo do escuro”, Ted continuou. “Os homens 
baixos — chamo todos eles de homens baixos, embora haja humos e tahe- 
ens em atividade aqui, assim como can-toi — têm uma dúzia de testes so- 
fisticados para potencial psíquico, mas não se deram conta de que tinham 
pego um imbecil que estava simplesmente com medo do escuro. Má sorte 
deles. 

“Dinky compreendeu o problema de imediato e resolveu-o contando 
histórias a Sheemie. As primeiras foram contos de fadas e um deles era Jo- 
ão e Maria”. Sheemie ficou fascinado com a idéia de uma casa de doces e 
continuou pedindo mais detalhes a Dinky. Então, você vê, foi Dinky quem 
realmente pensou nas cadeiras de chocolate com assentos de marshmallow, 
no arco com jujuba e no balaústre feito de um bastão doce. Por algum 
tempo houve um segundo andar; nele havia as camas dos Três Ursinhos. 
Mas Sheemie nunca se interessou muito por essa história e quando ela es- 
capuliu de sua mente, o andar de cima da Casa do Pão de Gengibre...” Ted 
Brautigan deu uma risada. “Bem, acho que podem dizer que ele se biode- 
gradou. 

“Seja como for, acredito que o lugar onde estou é na realidade uma 
fístula no tempo ou...” Outra pausa. Um suspiro. Então: “Olhem, há um 
bilhão de universos compreendendo um bilhão de realidades. Foi uma coi- 
sa que passei a perceber desde que fui trazido de volta do que o kí-dam 
insiste em chamar “minhas pequenas férias em Connecticut”. Filho-da-puta 


p? 


seboso 


* Caçador e pioneiro norte-americano, famoso pela exploração e colonização da área que 
viria a ser o Kentucky. (N. da E.) 


Ódio real na voz de Brautigan, Roland pensou, e aquilo era bom. O 
ódio era bom. Era útil. 

“Aquelas realidades são como uma parede de espelhos, só que não há 
dois reflexos exatamente iguais. Posso acabar voltando para essa imagem, 
mas não de imediato. O que eu quero que compreendam por agora — ou 
simplesmente aceitem — é que a realidade é orgânica, a realidade é viva. É 
algo como um músculo. O que Sheemie faz é abrir um buraco nesse mús- 
culo com uma seringa mental. Ele só dispõe de um utensílio como este 
porque é especial...” 

— Porque é um mork — Eddie murmurou. 

— Calado! — disse Susannah. 

“. usando-o”, Brautigan continuava. 

(Roland pensou em rebobinar para pegar as palavras perdidas, decidiu 
que não tinham importância.) 

“É um lugar fora do tempo, fora da realidade. Sei que vocês compre- 
endem pelo menos um pouco a função da Torre Negra; compreendem seu 
propósito unificador. Bem, pensem na Casa do Pão de Gengibre como 
uma varanda na Torre: quando chegamos aqui, estamos fora da Torre mas 
ainda ligados à Torre. É um lugar real — real o bastante para que eu volte 
dele com manchas de doce em minhas roupas e mãos —, mas é um lugar a 
que só Sheemie Ruiz pode ter acesso. E quando aqui estamos, o lugar é o 
que ele quer que seja. Eu me pergunto, Roland, se você ou seus amigos, 
quando o conheceram em Mejis, tiveram alguma noção de quem Sheemie 
realmente era e do que era capaz de fazer.” 

Neste ponto Roland estendeu a mão e empurrou o botão STOP do 
gravador. 

— Sabíamos que era... estranho — ele disse aos outros. — Sabíamos 
que era especial. Às vezes Cuthbert dizia: “O que há com aquele garoto? 
Ele dá um comichão na minha pele!” E então ele apareceu em Gilead, ele e 
seu jumento, Cappi. Alegou que tinha nos seguido. E sabíamos que aquilo 
era impossível, mas naquela época estava acontecendo tanta coisa que o 


empregado de um saloon em Mejis... e nada brilhante, ainda que alegre e 


prestativo... era a última de nossas preocupações. 

— Ele fez telecinese, não foi? — Jake perguntou. 

Roland, apesar de estar ouvindo a palavra pela primeira vez, abanou 
de imediato a cabeça. 

— Pelo menos parte da distância; teve de ser assim. Como poderia, 
por exemplo, ter atravessado o rio Xay? Havia uma única ponte, uma pon- 
te feita de cordas, e assim que a atravessamos, Alain a cortou. Nós a vimos 
cair na água 300 metros abaixo. 

— Ele podia ter contornado — disse Jake. 

Roland balançou a cabeça. 

— Podia... mas isso o faria se desviar pelo menos seiscentas rodas de 
seu caminho. 

Susannah assobiou. 

Eddie esperou para ver se Roland tinha mais alguma coisa a dizer. 
Quando ficou claro que não, ele se inclinou para a frente e tornou a apertar 
tar o botão PLAY. À voz de Ted encheu de novo a gruta. 

“Sheemie é um telecinético. O próprio Dinky é um precognitivo... en- 
tre outras coisas. Infelizmente, um bom número de avenidas para o futuro 
lhe foram bloqueadas. Se vocês estão se perguntando se o jovem sai Ear- 
nshaw sabe no que tudo isto vai dar, a resposta é não. 

“Seja como for, há este buraco hipodérmico na carne viva da realida- 
de... esta varanda no flanco da Torre Negra... esta Casa do Pão de Gengi- 
bre. Um lugar real, difícil que seja para acreditar. É aqui que guardaremos 
as armas e o equipamento de campanha que pretendemos deixar para vo- 
cês numa das grutas do outro lado de Steek-Tete e é aqui que estou gra- 
vando a fita. Quando deixei meu quarto com esta máquina antiquada, mas 
incrivelmente eficiente, debaixo do braço, eram 10hl4 da manhã, TPCA — 
Tempo Padrão do Céu Azul. Quando eu voltar serão ainda 10hl4 da ma- 
nhà. Não importa quanto tempo eu demore. Essa é apenas uma daquelas 
coisas terrivelmente convenientes acerca da Casa do Pão de Gengibre. 

“Precisam entender — talvez Roland, o velho amigo de Sheemie, já 


tenha compreendido — que somos três rebeldes numa sociedade dedicada 


à idéia de continuar avançando sempre num determinado sentido, mesmo 
que isso signifique o fim da existência... e não exatamente a longo prazo. 
Temos alguns dons extremamente úteis e, ao reuni-los, conseguimos ficar 
um passo à frente. Mas se Prentiss ou Finli de Tego... ele é chefe de segu- 
rança de Prentiss... descobrirem o que estamos tentando fazer, Dinky seria 
comida de minhoca até o anoitecer. Sheemie também, ao que tudo indica. 
Provavelmente eu continuaria seguro por mais algum tempo, por razões 
que ainda vou explicar, mas se Pimli Prentiss descobrir que estamos ten- 
tando trazer um verdadeiro pistoleiro para se meter em seus negócios — 
alguém que talvez já tenha orquestrado as mortes de mais de cinco dúzias 
de Capas Verdes não longe daqui — até minha vida estaria em risco.” — 
Uma pausa. — “Por menos valiosa que ela seja.” 

Houve uma pausa mais longa. A bobina que começara vazia estava 
agora cheia pela metade. 

“Escutem, então”, disse Brautigan, “e lhes contarei a história de um 
homem sem sorte e infeliz. Pode ser uma história mais longa do que te- 
nham tempo para ouvir; se for esse o caso, tenho a certeza de que pelo 
menos três de vocês saberão para que serve o botão FF. Quanto a mim, 


estou num lugar onde relógios são obsoletos e o brócolis é sem dúvida 


proibido por lei.” Tenho todo o tempo do mundo.” 

Eddie ficou novamente impressionado com o cansaço na voz do ho- 
mem. 

“Gostaria de sugerir que não acelerassem a fita a menos que realmen- 
te precisem fazê-lo. Como eu disse, pode haver algo aqui capaz de ajudá- 
los, embora eu não saiba o quê. Estou simplesmente envolvido demais pa- 
ra saber. E estou cansado de ficar em alerta, não só quando estou acorda- 
do, mas até mesmo quando estou dormindo. Se não fosse capaz de escapu- 
lir de vez em quando para a Casa do Pão de Gengibre e dormir sem as de- 
fesas ligadas, os rapazes can-toi de Finli certamente teriam há muito tempo 


pegado a nós três. Há um sofá no canto, também feito desses maravilhosos 


* Referência à proibição do brócolis no cardápio do avião presidencial, feita pelo presidente 
George H. W. Bush. (N. da E.) 


marshmallows não-pegajosos. Posso me deitar lá e ter os pesadelos que 
preciso ter para conservar minha sanidade. Depois posso voltar ao Devar- 
Toi, onde meu trabalho não é apenas proteger a mim mesmo, mas também 
proteger Sheemie e Dink. Garantir que, quando nos ocuparmos de nosso 
assunto secreto, os guardas e a porra de sua telemetria achem que estamos 
exatamente onde devíamos o tempo todo estar: em nossas suítes, no estú- 
dio, pegando um filme no Gem ou tomando ice cream sodas na Henry 
Graham's Drug Store & Fountain. Isso também significa continuar a Sapar 
e, cada dia que passa, posso sentir o Feixe em que estamos agora traba- 
lhando — Urso e Tartaruga — vergar cada vez mais. 

“Venham logo, rapazes. É o meu desejo por vocês. Venham o mais 
depressa que puderem. Porque não se trata apenas de eu fazer um errinho, 
vocês sabem. Dinky tem um temperamento terrível e um hábito de detonar 
cobras e lagartos se alguém apertar seus botões de ignição. Ele é capaz de 
falar algo que não devia num estado desses. E Sheemie faz o que pode, 
mas se alguém lhe fizer a pergunta errada ou pegá-lo fazendo a coisa errada 
quando eu não estiver por perto para consertar a história...” 

Brautigan não concluiu este último pensamento. E pelo que dizia res- 


peito a seus ouvintes, não precisava fazê-lo. 


TRÊS 


Quando ele começa de novo, é para dizer que tinha nascido em Milford, Connecticut, no 
ano de 1898. Todos nós já onvimos esse tipo de introdução um número suficiente de 
vezes para saber que elas sinalizam — para o melhor ou para o pior — um início de 
autobiografia. Contudo, enquanto prestam atenção aquela voz, os pistoleiros são visita- 
dos por outro tipo de coisa familiar; isto é verdade até para Oi A princípio não são 
capazes de pór os dedos na coisa, mas logo ela se revela a eles. A história de Ted Brauti- 
gan, um Contador Ambulante em vez de um Padre Errante, é, sob muitos aspectos, 
similar aquela de Père Donald Callahan. Podiam quase ter sido gêmeos. E o sexto 


onvinte — aquele no escuro cheio de vento, além da entrada da gruta tapada pelo cober- 


tor — ouve com crescente simpatia e compreensão. Por que não? A bebida não é uma 
grande personagem na história de Brantigan, como foi na do Père, mas ainda se trata de 


uma história de vício e isolamento, a história de alguém que está na margem. 


QUATRO 


Com 18 anos de idade, Theodore Brautigan é aceito em Harvard, onde mora sen tio 
Tim, e tio Tim — sem filhos — está mais que disposto a pagar uma educação superior 
para Ted. E até onde Timothy Atwood tem conhecimento, o que acontece é muitissimo 
fácil de compreender: oferta feita, oferta aceita, sobrinho brilha em todas as áreas certas, 
sobrinho se forma e se prepara para entrar no negócio de fabricação de móveis do tio após 
seis meses fazendo turismo na Europa do pós-Primeira Guerra Mundial, 

O que tio Tim não sabe é que antes de ir para Harvard, Ted tenta se alistar no 
que logo será conhecido como Força Expedicionária Americana, “Filho”, o médico diz a 
ele, “você tem um sopro no coração extremamente forte e sua andição está abaixo dos 
padrões. Vai me dizer que chegon aqui sem saber que essas coisas iam dar num carimbo 
vermelho? Porque, me perdoe se estou sendo inconveniente, você me parece esperto demais 
para isso.” 

E então Ted Brautigan faz uma coisa que nunca tinha feito antes e jurara que 
Jamais faria. Pede que o médico do exército escolha um número, não apenas entre um e 
dez mas entre um e mil. Para brincar com ele (é um dia chuvoso em Hartford, o que 
significa que as coisas estão indo devagar no centro de alistamento), o médico pensa no 
número 748. Ted o devolve. Depois 419... 89... e 997. Quando Ted o convida a pensar 
numa pessoa famosa, viva ou morta, e quando Ted responde Andrew Jobnson, não 
Jackson mas Johnson, o médico fica realmente impressionado. Chama outro médico, 
um amigo, que passa pela mesma sabatina com Ted... com uma exceção. Ted pede que o 
segundo médico escolha um número entre um e um milhão e responde ao doutor que ele 
estava pensando em 87.416. O segundo médico parece momentaneamente surpreso — 
na realidade, atônito — depois disfarça com um grande sorriso safado. “Pena, filho”, 
diz ele, “você só errou por mais ou menos 130 mil.” Ted o encara sem sorrir, sem reagir 


de nenhuma forma ao sorriso safado, pelo menos não conscientemente, mas tem 18 anos 


e ainda é suficientemente jovem para ficar chocado com uma mentira tão completa e apa- 
rentemente tão sem sentido. Enquanto isso, o sorriso de safado do Médico Número Dois 
começa a desbotar no rosto. O Médico Número Dois se vira para o Médico Número 
Um e diz: “Olhe nos olhos dele, Sam... Veja o que esta acontecendo com os olhos 
dele.” 

O primeiro médico tenta apontar um oftalmoscópio para os olhos de Ted, e Ted 
empurra o aparelho com impaciência para o lado. Conhece espelhos e sabe do modo como 
as vezes suas pupilas se expandem e contraem, está consciente quando está acontecendo, 
mesmo quando não há espelho à mão, por uma espécie de sensação de embaçamento, de 
tremor na vista, e isso não interessa a ele, principalmente naquele momento. O que inte- 
ressa naquele momento e que o Médico Número Dois está fodendo com ele e ele não sabe 
por quê. “Desta vez escreva o número”, Ted convida. “Anote o número para que não 
possa trapacear.” 

O Médico Número Dois vocifera. Ted repete o desafio. O doutor Sam pega um 
pedaço de papel e entrega uma caneta ao segundo doutor. O homem está realmente pres- 
tes a escrever um número, mas reconsidera, joga a caneta na mesa de Sam e diz: “E um 
truque barato de esquina de rua, Sam. Está cego se não consegue ver isso.” E se retira 
da sala. 

Ted convida o dr. Sam a pensar num parente, qualquer parente, e pouco depois 
diz que o médico está pensando em seu irmão Guy, que morrera de apendicite aos 14 
anos; desde então, a mãe dos dois tem chamado Guy de anjo da gnarda de Sam. Desta 
vez o dr. Sam fica com a sensação de ter levado um tapa. Finalmente está com medo. 
Seja por causa daquele estranho movimento para-dentro-para-fora das pupilas de Ted ou 
da franca demonstração de telepatia sem sequer uma esfrega de cabeça para impressionar 
ou um “estou captando uma imagem... espere...” O dr. Sam está finalmente com medo. 
Coloca REJEITADO na ficha de alistamento de Ted com o grande carimbo vermelho, 
tenta se livrar dele — bróximo!, quem quer ir para a França e cheirar o gás mostarda? 
—, e Ted pega seu braço com gentileza, mas de modo algum hesitante. 

“Preste atenção”, diz Ted Stevens Brantigan. “Sou um genuíno telepata. Suspeitei 
que era desde os seis ou sete anos de idade... com idade suficiente para saber a palavra... 
e tive certeza disso desde os 16. Eu podia ser de grande ajuda na Inteligência do Exérci- 


to e minha audição abaixo dos padrões ou men sopro no coração não teriam qualquer 


importância numa atividade dessas. Quanto à coisa com mens olhos?” Pôs a mão no 
bolso do paletó, puxou um par de óculos escuros e colocou-os. “Ta-Dá!” 

Dá ao dr. Sam um meio sorriso. É inútil. No centro de recrutamento temporário 
do departamento de educação fisica do Colégio East Hartford, há um segurança na por- 
ta e o médico chama por ele. 

“Este sujeito é 4-F e estou cansado de discutir com ele. Talvez fosse melhor escol- 
tá-lo até a rua.” 

Agora o braço de Ted é que é agarrado, e não de forma exatamente gentil. 

“Espere um minuto!”, diz Ted. “Há mais alguma coisa! Algo ainda mais valio- 
so! Não sei se há uma palavra para isso, mas...” 

Antes que ele possa continuar, o segurança o tira da sala e o empurra vigorosa- 
mente pelo corredor. Passam por rapazes e moças de ar espantado, quase exatamente da 
mesma idade que ele. Há uma palavra e ele vai aprendé-la anos mais tarde, no Cén 
Agul. A palavra é indutor e, do ponto de vista de Paul “Pimli” Prentiss, ela sim- 
Plesmente transforma Ted Stevens Brantigan no mais valioso humo do universo. 

Não, porém, naquele dia de 1916. Nesse dia de 1916, ele é vigorosamente arras- 
tado pelo corredor e depositado no degrau de granito defronte à entrada principal e ouve 
de um homem com nm sotaque muito sulista que “a gente só quer que tu fique aí fora, 
bói”. Após algumas considerações, Ted concluiu que o segurança não o está chamando 
de boi; bói naquele contexto é com toda a probabilidade a variante com sotaque sulista 
para caubói. 

Por alguns momentos, Ted fica simplesmente parado onde o deixaram. Está pen- 
sando o que é preciso para convencer esses sujeitos? e como podem ser as- 
sim tão cegos? Não pode acreditar no que acabon de lhe acontecer. 

Mas tem de acreditar, porque ali está ele, na ma. E ao término de uma cami- 
nhada de 10 quilômetros em volta de Hartford, acha que também está entendendo outra 
coisa. Nunca vão acreditar. Nenhum deles. Jamais. Se recnsarão a admitir que um 
sujeito que poderia ler a mente coletiva do Alto Comando Alemão fosse realmente útil. 
Um sujeito que poderia dizer ao Alto Comando Aliado onde ia acontecer a próxima 
grande investida alemã. Um sujeito que pudesse fazer algumas vezes uma coisa dessas 
— talvez apenas uma ou duas vezes! — seria capaz de dar fim à guerra pelo Na- 


tal. Mas ele não terá essa chance porque não lhe darão ouvidos. E por quê? Isso tem 


alguma relação com a atitude do segundo médico trocando o número quando Ted o pro- 
nuncion e depois se recusando a anotar o próximo número num pedaço de papel. Porque 
bem lá no fundo querem lutar e um cara como Ted estragaria tudo. 

Era alguma coisa desse tipo. 

Fodam-se, então. Iria para Harvard às custas do tio. 

E vai Harvard é tudo que Dinky contou a eles e ainda mais: Teatro, Debate, o 
Rubro Harvard, Odd Fellows da Matemática e, é claro, o melhor de tudo, Phi Beta 
Privada. Chega a poupar alguns dólares ao tio por se formar mais cedo. 

Está no sul da França, a guerra acabou faz tempo, e um telegrama chega às suas 
mãos: TIO MORTO PONTO VOLTE LOGO CASA PONTO. 

A palavra-chave ali parecia ser PONTO. 

Deus sabe que foi um daqueles momentos divisores de águas. Elle foi para casa, 
sim, e deu consolo onde era preciso dar consolo, sim. Mas em vez de entrar no negócio de 
móveis, Ted decidiu dar um PONTO final em sua marcha para o sucesso financeiro e 
começar uma marcha para a obscuridade financeira. Na curso da longa história que o 
homem conta, o ka-tet de Roland nem uma só vez ouve Ted Brautigan culpar seu talen- 
to excêntrico ou seu momento de epifania pela sua anonimidade deliberada: este é um 
talento valioso que ninguém quer. 

E Deus, como ele chega a compreender! Para começar, sen “talento selvagem” (co- 
mo as revistas baratas de ficção científica às vezes chamam a coisa) é, na realidade, fisi- 
camente perigoso quando ocorre nas circunstâncias certas. Ou mesmo nas circunstâncias 
erradas. 

Em 1935, em Ohio, o talento transforma Ted Brantigan num assassino. 

Ele não tem dúvida de que, para alguns, a palavra é dura demais, mas nesse caso 
em particular ele prefere ser o juiz, obrigado pelo interesse oh muito obrigado, e ele acha 
que a palavra é adequada. Está na cidade de Akron, é um azulado crepúsculo de verão, 
há garotos chutando uma lata numa calçada da avenida Stossy, outros improvisando, na 
outra calçada, um beisebol com cabos de vassoura e Brautigan está na esquina, de terno 
leve, perto do poste com a listra branca pintada nele, a listra branca que ali indica a 


parada de ônibus. Atrás dele há uma loja de doces deserta com uma águia azul da 


NRA numa vitrine e uma pichação com cal na outra que diz TÃO MATANDO O 
HOMENZINHO. Ted está apenas parado ali com sua arranhada maleta de couro de 
cabra e um saco marrom — uma costeleta de porco para o jantar, que ele pegou no 
açougue do sr. Dale. De repente alguém o atropela por trás e ele é impelido para o poste 
com a listra branca pintada. Ele se conecta primeiro com o nariz. O nariz quebra. Bor- 
rifa sangue. Depois a boca se conecta, ele sente os dentes entrarem cortando na came 
macia dos lábios e de repente a boca está cheia de um sabor salgado que lembra suco de 
tomate quente. Sente uma batida nos rins e um barulho de rasgar. Suas calças são pu- 
xadas para baixo até a metade do traseiro pela força da batida, pendendo amassadas e 
tortas, como as calças de um palhaço. De repente um cara de camiseta e calça de gabar- 
dine com um traseiro brilhante desce em disparada a avenida Stossy em direção ao jogo 
de beisebol. A coisa se agitando em sua mão direita, se agitando com uma lingua de 
couro marrom, ora, aquela coisa é a carteira de Ted Brautigan. Ele acabou de ser despo- 
Jado de sua carteira, por Deus! 

O crepúsculo arroxeado daquela noite de verão se aprofunda para encher tudo de 
escuro, depois brilha de novo, depois se aprofunda mais uma vez. Na realidade são os 
olhos de Ted fazendo o truque que, vinte anos antes, impressionara aquele segundo médi- 
co. Ted, no entanto, mal repara. Sua atenção está fixada no homem que foge, no filho- 
da-puta que acabou de despojá-lo da carteira e de arrebentar sua cara. Nunca, em toda 
a sua vida, ficara tão furioso nunca, e embora o pensamento que ele manda ao homem 
que foge seja inócuo quase amável 

(ei parceiro eu teria lhe dado um dólar se você tivesse pedido, talvez 
até dois,) 

tem o peso letal de uma lança atirada. E era uma lança. Ele demora algum tem- 
po para aceitar isso plenamente, mas a certa altura percebe que é um assassino e, se há 
um Deus, um dia Ted Brantigan terá de se postar diante de Sen trono e responder pelo 
que acabou de fazer. O homem que foge parece tropeçar em alguma coisa, mas não há 
nada ali, só HARRY AMA BELINDA, um rabisco desbotado, feito a giz na calçada 
rachada. A expressão de sentimento está cercada por desenhos infantis (estrelas, um 


cometa, uma meia-lna), desenhos que mais tarde ele passará a temer. Ted tem a sensa- 


* National Recovery Administration, um dos órgãos do governo que promovia a recupera- 
ção econômica durante a Grande Depressão. (N. do T.) 


ção de ele mesmo ter acabado de ser atingido por uma lança no meio das próprias costas, 
mas ele ao menos ainda está em pé. Ele não pretendia fazer aquilo. É verdade. No 
coração, sabe que não pretendia fazer aquilo. Ele foi apenas... apanhado de surpresa e 
surgiu a raiva. 

Pega a carteira e vé os garotos do beisebol olhando para ele, as bocas abertas. 
Aponta a carteira para eles como uma espécie de arma de cano mole e o garoto seguran- 
do o pedaço de cabo de vassoura recua. E antes esse recuo que o corpo caindo que vai 
assombrar os sonhos de Ted mais on menos durante um ano e depois, de vez em quando, 
pelo resto de sua vida. Porque ele gosta de crianças, jamais assustaria uma delas de 
propósito. E sabe o que elas estão vendo: um homem com boa parte da calça puxada 
para baixo, deixando à mostra a cueca samba-canção (e ele desconfia que sua rola possa 
estar saindo pela abertura da frente, e não seria isso uma espécie de último toque mági- 
co). Tinha uma carteira na mão e um olhar enlouquecido no rosto cheio de sangue. 

“Vocês não viram nada!”, grita para eles. “Escutem o que estou dizendo! Escu- 
tem bem! Vocês não viram nada!” 

Então dá um puxão na calça. Depois volta para a maleta e a pega do chão, mas 
não a costeleta de porco no saco de papel marrom, foda-se a costeleta de porco, perdeu o 
apetite junto com um dos dentes incisivos. Então dá outra olhada no corpo estirado na 
calçada e nos garotos assustados. Aí ele corre. 


Que se torna uma carreira. 


CINCO 


O final da segunda fita soltou-se do eixo e continuou a rodar com um leve 
ruído de fuip-fuip-fuip. 

— Jesus — disse Susannah. — Jesus, esse pobre homem. 

— Tanto tempo atrás — disse Jake, balançando a cabeça como se 
precisasse clareá-la. Para ele os anos entre seu quando e os do sr. Brautigan 
pareciam um abismo intransponível. 

Eddie pegou a terceira caixa e exibiu a fita que havia lá dentro, er- 
guendo suas sobrancelhas para Roland. O pistoleiro fez um dedo rodopiar 


em seu antigo gesto, aquele que dizia vamos, vamos. 

Eddie fez a fita passar pelas cabeças de reprodução. Nunca fizera 
aquilo antes, mas não era preciso ser um cientista espacial para descobrir 
como funcionava. A voz abatida começou de novo, falando da Casa do 
Pão de Gengibre que Dinky Earnshaw fizera para Sheemie, um lugar real 
criado apenas pela imaginação. Uma varanda ao lado da Torre Negra, co- 
mo o chamara Brautigan. 

Matara o homem (sem querer, todos teriam concordado; tinham pas- 
sado a viver pela arma e sabiam a diferença entre querer e não querer sem 
precisar debater o assunto) por volta das sete da noite. Pelas nove, Brauti- 
gan estava seguindo para oeste num trem. Três dias mais tarde esquadri- 
nhava os anúncios “precisa-se contador” no jornal de Des Moines. Já en- 
tão sabia alguma coisa sobre si próprio, sabia como teria de ser cuidadoso. 
Não podia mais se dar ao luxo da raiva, mesmo quando a taiva fosse justi- 
ficada. Normalmente, era apenas uma versão light de telepata (podia dizer 
o que você tinha comido no almoço, podia dizer qual carta era a rainha de 
copas, porque o malandro da esquina que fazia o truque das três cartas sa- 
bia), mas quando furioso podia recorrer à lança, à sua terrível lança... 

“E a propósito, isso não é verdade”, disse a voz do gravador. “Quero 
dizer, a parte sobre ser apenas uma variedade light de telepata. Mesmo 
quando eu era pouco mais que um garoto de calça curta tentando entrar no 
exército. Eu só não conhecia a palavra que me qualificava.” 

A palavra, como se viu, era indutor. E mais tarde ele teve certeza de 
que certas pessoas — certos recrutadores de talento — o estavam vigiando, 
avaliando suas aptidões, percebendo que ele era diferente mesmo no sub- 
grupo dos telepatas, mas não fazendo idéia até que ponto era diferente. Para 
começar, os telepatas que não vinham da Terra Chave (segundo sua ex- 
pressão) eram raros. Por outro lado, Ted chegara a perceber, em meados 
de 1930, que o que ele tinha era na realidade Zransmissível. Se encostasse a 
mão numa pessoa quando estivesse num estado de grande emoção, essa 
pessoa se tornaria, por um período curto, também telepata. O que ele não 


sabia, na época, era que podia deixar pessoas que já eram telepatas com 


poderes mais fortes. 

Exponencialmente mais fortes. 

“Mas isso está mais à frente de minha história”, disse ele. 

Mudava-se de cidade em cidade, um vagabundo pretensioso que an- 
dava no vagão de passageiros usando um terno, em vez de entrar num va- 
gão de carga usando macacão de mecânico, alguém que nunca parava num 
lugar pelo tempo suficiente para criar raízes. De fato ele achava que sempre 
soube que era vigiado. Era uma coisa intuitiva, como as coisas estranhas 
que às vezes as pessoas vêem de relance pelo canto do olho. E Ted tomou 
consciência da existência de uma certa espécie de gente. Alguns eram mulhe- 
res, a maioria eram homens e todos tinham um gosto por roupas berrantes, 
bifes malpassados e carros velozes pintados de cores tão espalhafatosas 
quanto as roupas. Suas faces eram curiosamente carregadas e estranhamen- 
te inexpressivas. Um ar que muito mais tarde ele passou a associar com 
idiotas que faziam cirurgia plástica com médicos charlatães. Durante esse 
mesmo período de vinte anos — mas de novo de forma não consciente, 
percebido apenas pelo canto do olho de sua mente — ele passou a enten- 
der que, independentemente da cidade onde estava, certos símbolos muito 
simples, infantis, costumavam aparecer em cercas, entradas e calçadas. Es- 
trelas e cometas, planetas com anéis e meias-luas. Às vezes um olho verme- 
lho. Frequentemente havia um desenho de jogo da amarelinha na mesma 
área, mas nem sempre. Mais tarde, disse ele, tudo se encaixou de uma ma- 
neira meio louca, mas não lá atrás nos anos 30, 40 e início dos 50, quando 
ele estava vagando. Não, naquela época fora um pouco como os Médicos 
Um e Dois, não querendo ver o que estava bem na sua frente, porque era... 
perturbador. 

E então, mais ou menos quando a Guerra da Coréia se aproximava 
do fim, ele viu “o” Anúncio. Que prometia O TRABALHO QUE VO- 
CÊ SEMPRE QUIS e dizia que se você fosse O HOMEM COM AS 
QUALIFICAÇÕES CERTAS não haveria ABSOLUTAMENTE 
QUALQUER PERGUNTA. Enumetava-se um certo número de habili- 
dades requeridas, sendo uma delas a prática da contabilidade. Brautigan 


tinha certeza de que o anúncio saíra nos jornais de todo o país; por acaso 
ele o viu no jornal de Sacramento Bee. 

— Santa merda! — Jake gritou. — É o mesmo jornal que Père Cal- 
lahan estava lendo quando encontrou seu amigo George Magruder... 

— Quieto — disse Roland. — Escutem. 


Eles escutaram. 


SEIS 


Os testes são administrados por humos (um termo que Ted Brautigan ainda demorará 
algumas semanas para conhecer — pelo menos até sair do ano de 1955 e penetrar no 
não-tempo do Algul). O entrevistador que ele finalmente encontra em San Francisco é 
também humo. Ted vai aprender (entre um grande número de outras coisas) que o dis- 
Jarce que os homens baixos usam, mais particularmente as máscaras que usam, não é 
bom, não quando você está próximo e olha muito de perto. Muito de perto você bode ver 
a verdade: eles são híbridos humos/ tabeens que encaram o tema de sen tornar-se, de seu 
vir a ser, com fervor religioso. O modo mais fácil de se ver envolvido no abraço de urso 
de um homem baixo, com um punhado de dentes assassinos buscando sua artéria caróti- 
da, é afirmar que as únicas duas coisas que eles estão vindo a ser é mais velhos e mais 
feios. As marcas vermelhas em suas testas — o Olho do Rei — geralmente desaparecem 
quando estão do lado americano (ou secam, como espinhas temporariamente dormentes), 
e as máscaras assumem uma estranha qualidade orgânica, exceto atrás das orelhas (onde 
a pele de baixo, peluda e incrustada de caroços, aparece) e dentro das narinas (onde é 
possível ver dúzias de pequenos cílios se mexendo). Mas quem seria tão grosseiro de que- 
rer ficar olhando por dentro das canaletas de meleca de um sujeito? 

A despeito do que possam pensar, uma olhada íntima e próxima revelaria algo 
radicalmente errado com eles, mesmo quando estão do lado americano, o que pode preju- 
dicá-los, pois ninguém deve assustar o peixe antes que a rede esteja devidamente no lu- 
gar. Então são humos (um termo abreviado que os can-toi não gostam de usar; acham- 
no aviltante, como “crioulo” ou “vamp”) nos testes para empregos, humos nas salas de 


entrevista, só humos até mais tarde, quando atravessarem uma das portas que ainda 


funcionam do lado americano e entrarem em Trovoada. 

Ted é testado, juntamente com cerca de uma centena de ontros, num ginásio que 
lhe traz à lembrança outro em East Hartford. Este agora está cheio de fileiras e fileiras 
de carteiras de estudantes (colchões têm sido cuidadosamente colocados para impedir que 
as antiquadas pernas redondas de ferro das carteiras arranhem a madeira envernizada 
do piso), mas após a primeira rodada de testes — um diagnóstico de noventa minutos 
cheio de matemática, inglés e avaliações semânticas — metade delas estão vazias. Após 
a segunda rodada, há três quartos. A Segunda Rodada consiste em algumas perguntas 
muitíssimo estranhas, questões altamente subjetivas e em várias oportunidades Ted dá 
uma resposta em que não acredita porque pensa — talvez saiba — que as pessoas que 
aplicam o teste querem uma resposta diferente daquele que ele (e a maioria das pessoas) 


geralmente dariam. Por exemplo, há esta pequena pérola: 


23. Você pára perto de um carro capotado numa estrada de 
pouco movimento. Preso no carro há um Rapaz gritando por 
socorro. Você pergunta: “Está ferido, Rapaz?” Ao que ele res- 
ponde: “Acho que não!” Caída no mato, há uma Bolsa a tira- 


colo cheia de Dinheiro. Você: 


a . Socorre o Jovem e lhe devolve o Dinheiro; 

b. Socorre o Jovem, mas insiste em que o Dinheiro seja leva- 
do para a Polícia local; 

c . Pega o Dinheiro e continua no seu caminho, sabendo que, 
embora a estrada possa ser pouco frequentada, alguém vai 
aparecer para libertar o Jovem; 


d . Nenhuma das respostas acima. 


Se isto fosse um teste para a polícia de Sacramento, Ted teria feito de imediato um 
círculo em volta do “b”. Podia ser pouco mais do que um vagabundo na estrada, mas 
sua mamãe não tinha criado tolos, obrigado ob muito obrigado. Essa opção também 
seria a correta na maioria das circunstâncias — a opção jogo-seguro, a opção não-pode- 


dar-errado. Havia outra opção segura, mas puramente defensiva: “eu não tenho a mini- 


ma porra de pista sobre o que está sendo tratado aqui, mas pelo menos sou honesto o 
bastante para dizer isso”; essa era a “d”. 


649) 


Ted circunda o “o”, mas não porque fosse necessariamente o que ia fazer numa si- 
tnação daquelas. No geral tenderia a agir conforme o “a”, presumindo que faria pelo 
menos algumas perguntas ao “Rapaz” para saber de onde vinha a grana. E se a tortura 
de verdade não fosse utilizada (e ele ia saber, certo, não importavam as respostas do 
“Rapaz” sobre o assunto), Ted ia dizer claro, aqui está sen dinheiro, vaya con Dios. 
E por quê? Porque por acaso Ted Brantigan acredita que o dono da loja de doces fecha- 
da estava certo: TÃO MATANDO O HOMENZINHO. 

Mas marca o “c” e, daí a cinco dias, se vê na ante-sala de um estúdio de danças 
falido em San Francisco (passagem no trem de Sacramento pré-paga), junto com três 
outros homens e uma adolescente taciturna (a moça é a ex-Tanya Leeds, de Bryce, no 
Colorado, no fim das contas). Mais de quatrocentas pessoas, atraídas pelas palavras 
doces do anúncio, apareceram para o teste no ginásio, perdedores em sna maior parte. 
Ali porém, estavam quatro cordeiros. Um por cento de quatrocentos. Mas mesmo aqui- 
lo, Brantigan descobrirá a sen tempo, é uma excelente pesca. 

Finalmente é introduzido num escritório com a inscrição PARTICULAR. O lu- 
gar está quase todo cheio de empoeirados apetrechos de balé. Um homem de terno mar- 
rom, ombros largos e expressão dura está sentado numa cadeira dobrável, absurdamente 
cercado por finos saiotes rosados de dança. Ted pensa: Um verdadeiro sapo num 
jardim imaginário. 

O homem se inclina para a frente, os braços nas coxas de elefante. 

— Sr. Brantigan — diz ele —, talvez eu seja um sapo, mas posso lhe oferecer o 
emprego por que sonhou a vida inteira. Posso também despachá-lo daqui com um aperto 
de mão e um muito obrigado. Depende da resposta que me der a uma pergunta. Na 
realidade, uma pergunta sobre outra pergunta. 

O homem, cujo nome seria Frank Armitage, entrega a Ted uma folha de papel. 
Nela, aumentado, está escrito: Questão 23, aquela sobre o Jovem e a Bolsa de Dinheiro. 

— Marcon o “c”? — diz Frank Armitage. — Agora, sem absolutamente qual- 
quer hesitação, por favor me diga por qué. 


— Porque o “c” era a resposta que você queria — Ted responde sem absoluta- 


mente qualquer hesitação. 


— E como sabe disso? 

— Porque son um telepata — diz Ted. — E isso é o que você está realmente 
procurando. — Ele tenta manter sen olhar de jogador de pôquer e acha que é bastante 
bem-sucedido, mas por dentro está cheio de um grande e cantarolante alívio. Porque en- 
controu um emprego? Não. Porque logo farão a ele uma proposta que tornaria ridículos 
os prémios dos novos programas de auditório da TV? Não. 

Porque alguém finalmente quer o que ele sabe fazer. 


Porque alguém finalmente o quer. 


SETE 


A oferta de trabalho mostrou ser outra enganação doce, mas Brautigan foi 
suficientemente honesto em suas memórias gravadas para dizer que talvez 
tivesse ido em frente mesmo se soubesse da verdade. 

“Porque um dom não sabe ficar quieto, não sabe como ficar quieto”, 
disse. “Seja um talento para abrir cofres, ler pensamento ou dividir núme- 
ros de dez algarismos de cabeça, ele clama para ser usado. Nunca se cala. 
Vai acordá-lo no meio da noite em que você estiver mais cansado, gritan- 
do: ‘Me use, me use, me use! Estou farto de ficar aqui parado! Me use, seu 
porra, me use!” 

Jake deixou escapar uma onda de riso pré-adolescente. Cobriu a boca, 
mas continuou rindo através das mãos. Oi levantou a cabeça para ele, sot- 
ridente, amistoso, os círculos dourados flutuando em volta dos olhos ne- 
gros. 

Naquele quarto cheio de saiotes de bailarina, com o chapéu de feltro 
repuxado na cabeça com corte à escovinha, Armitage perguntou se Ted já 
tinha ouvido falar dos “seabees sul-americanos”. Quando Ted respondeu 
que não, Armitage contou que um consórcio de bem-sucedidos empresá- 


rios sul-americanos, brasileiros em sua maior parte, havia contratado um 


*Seabees são uma unidade da marinha norte-americana, formada durante a Segunda Guerra 
Mundial, que cuida de projetos de construção. (N. da E.) 


grupo de engenheiros americanos, pedreiros e peões de obra em 1946. No 
todo, mais de uma centena de homens. Eram os Pedreiros Sul-America- 
nos. O consórcio contratou-os por um período de quatro anos, sob dife- 
rentes patamares salariais, mas os valores eram extremamente — quase 
embaraçosamente — generosos em todos os níveis. Um operador de esca- 
vadeiras podia assinar, por exemplo, um contrato de 20 mil dólares por 
ano, o que naquele tempo era grana pra caramba. Mas havia mais: um bô- 
nus igual a um ano de salário. Um total de 100 mil dólares. Se, é claro, o 
sujeito concordasse em se submeter a uma curiosa condição: você vai, tra- 
balha e não volta até os quatro anos estarem concluídos ou o trabalho fei- 
to. Você tinha dois dias de folga a cada semana, exatamente como na Amé- 
rica, e férias a cada ano, exatamente como na América, mas nos Pampas. 
Não podia ir à América do Norte (ou mesmo ao Rio) até seu período de 
quatro anos de trabalho estar cumprido. Se morresse na América do Sul, 


ficaria enterrado lá — ninguém pagaria para que seu corpo fosse enviado 


ao cemitério de Wilkes-Barre.” Mas você recebia 50 mil dólares já de cara e 
um prazo de carência de sessenta dias durante o qual podia gastar o dinhei- 
to, poupá-lo, investi-lo ou cavalgá-lo como se ele fosse um pônei. Se prefe- 
risse investimento, estes 50 mil poderiam se transformar em 75 quando 
você saísse rodopiando da selva com um bronzeado que chegava aos os- 
sos, um monte de novos músculos e um repertório infinito de histórias. É 
claro que, depois de sair você tinha aquilo que os marinheiros ingleses 
chamavam de “outra metade”, para juntar a isto. 

A coisa era assim, Armitage disse seriamente a Ted. Só que a metade 
da frente seria um razoável quarto de milhão e a metade de trás seria meio 
milhão. 

“O que parecia incrível”, disse Ted, falando no Wollensak. “É claro 
que parecia, diabo! Só mais tarde descobri como estavam nos comprando 
absurdamente barato, mesmo com aqueles valores. Dinky é particularmen- 


te eloquente sobre o tema do pão-durismo deles... “eles”, neste caso, sendo 


*Cidade de minas de carvão no estado da Pensilvânia, de onde saíram muitos seabees, pois 
o carvão se esgotou na época da guerra. (N. da E.) 


todos os burocratas do Rei. Dinky diz que o Rei Rubro está tentando pro- 
duzir o fim de toda a criação com desconto e naturalmente tem razão, mas 
acho que mesmo Dinky percebe — embora não seja capaz, é claro, de ad- 
mitir — que, quando se oferece demasiado a um homem, ele simplesmente 
se recusa a acreditar que a coisa é séria. Ou, dependendo de sua imaginação 
(e muitos telepatas e precognitivos não têm praticamente imaginação ne- 
nhuma), ele pode ser zncapaz de acreditar nisso. Em nosso caso, o período 
contratual devia ser de seis anos, com opção de renovação, e Armitage 
precisava que eu tomasse minha decisão de imediato. Poucas técnicas são 
tão bem-sucedidas, senhoras e senhores, quanto aquela onde você confun- 
de a mente de seu alvo, congela-a com avidez e submete-a a um ataque re- 
lâmpago. 

“Eu estava devidamente submetido a ataque e concordei de imediato. 
Armitage me disse que meu quarto de milhão estaria àquela tarde no Sea- 
man's San Francisco Bank, e eu poderia sacar o dinheiro assim que chegas- 
se lá. Perguntei se eu não tinha de assinar um contrato. Ele estendeu uma 
das mãos — grande como um pernil, acreditem — e me disse que aquele 
era nosso contrato. Perguntei-lhe para onde eu ia e o que teria de fazer — 
todas essas perguntas deviam ter sido feitas logo no início, tenho certeza 
que concordarão, mas eu estava tão aturdido que a coisa nem me passou 
pela cabeça. 

“Além disso, eu estava certo de que já sabia de tudo. Achei que ia tra- 
balhar para o governo. Algum assunto relacionado com a Guerra Fria. O 
ramo telepático da CIA ou do FBI instalado em alguma ilha do Pacífico. 
Me lembro de ter imaginado que excelente radionovela aquilo podia dar. 

“Armitage me disse: “Vai viajar para longe, Ted, mas também será 
aqui do lado. E por enquanto é tudo que posso dizer. Mantenha a boca 
fechada sobre nosso acordo durante as oito semanas antes de você real- 
mente... hummm... embarcar. Não esqueça que em boca fechada não entra 
mosquito. Sei que posso estar lhe incutindo alguma paranóia, mas presumo 
que esteja sendo vigiado.” 

“É evidente que estava sendo vigiado. Mais tarde — demasiado tarde, 


vamos dizer assim — fui capaz de reviver meus últimos dois meses em 
Frisco e perceber que os can-toi estavam o tempo todo me vigiando. 


“Os homens baixos.” 


OITO 


“Armitage e dois outros humos nos encontraram na frente do hotel Mark 
Hopkins”, disse a voz do gravador. “Me lembro da data com absoluta cla- 
reza; era o Halloween de 1955. Cinco da tarde. Eu, Jace McGovern, Dave 
Ittaway, Dick... Não consigo lembrar o sobrenome dele, ele morreu uns 
seis meses depois, Humma disse que era pneumonia e o resto dos kr'cans 
lhe deu apoio — ki'can significa mais ou menos pessoas de merda ou fo/ken 
de merda, se quer saber —, mas foi suicídio e pelo menos eu tive certeza 
disso. O resto... bem, se lembra do Médico Número Dois? O resto era e é 
como ele. “Não me diga o que não quero saber, saí, não confunda minha 
visão do mundo.” De qualquer modo, a última foi Tanya Leeds. Coisinha 
valente...” 

Uma pausa e um clique. Então a voz de Ted voltou, parecendo tem- 
porariamente revigorada. A terceira fita tinha quase acabado. Ee deve ter 
realmente matado o resto da história, Eddie pensou e sentiu que a idéia o desa- 
pontava. Não importa o que mais pudesse ser, Ted era um contador de 
histórias do cacete. 

Armitage e seus colegas apareceram numa camionete Ford, que cha- 
mávamos de furgão naqueles dias elegantes. Eles nos levaram para o inte- 
rior, para uma cidade chamada Santa Mira. Havia uma rua principal pavi- 
mentada. As outras ruas eram de terra. Lembro que havia um monte de 
torres de petróleo, cada uma lembrando um grande louva-a-deus... embora 
já estivesse escuro e fossem apenas formas contra o céu. 

Eu estava esperando uma estação de trens ou talvez um ônibus com 
FRETADO no lugar do letreiro. Em vez disso, avançamos para um depó- 
sito de carga com uma placa meio caída de lado dizendo SANTA MIRA 


EXPEDIÇÃO e recebi uma mensagem, clara como o dia, de Dick não-im- 
Porta-o-sobrenome. Vão nos matar, ele estava pensando. Tronxeram-nos até 
aqui para nos matar e ronbarem nossas coisas. 

“Se você não é um telepata, não sabe como uma coisa dessas pode ser 
assustadora. Com que firmeza ela consegue... invadir sua cabeça. Vi Dave 
Ittaway ficar pálido e embora Tanya não tivesse feito o menor ruído — eta 
uma coisinha valente, como eu disse — havia luz suficiente no carro para 
ver as lágrimas parando no canto de seus olhos. 

“Eu me inclinei sobre ela, pus as mãos de Dick nas minhas e apertei- 
as quando ele tentou puxá-las. Dirigi a ele o pensamento: Não nos deram um 
quarto de milhão em dinheiro vivo, cada um, a maior parte ainda guardadinha no Sea- 
man's Bank, para nos trazerem aqui neste fim de mundo e ronbarem nossos relógios. E 
Jace pensou para mim: Eu nem mesmo tenho um relógio. Empenhei o men Gruen 
dois anos atrás em Albnquerque e quando pensei em comprar outro — isto foi ontem à 
noite, por volta da meia-noite — todas as lojas estavam fechadas. Seja como for, eu es- 
tava embriagado demais para descer do banquinho do bar. 

“Isso nos relaxou e todos rimos. Armitage perguntou do que estáva- 
mos rindo, o que nos telaxou ainda mais, porque tínhamos algo que eles 
não tinham, podíamos nos comunicar de um modo que eles não podiam. 
Disse a ele que não era nada, depois dei outro pequeno apertão nas mãos 
de Dick. Isso fez o trabalho. Acho que... servi de indutor para ele. Foi a 
primeira vez que fiz isto. A primeira de muitas. Essa é parte da razão pela 
qual estou tão cansado; toda esta indução deixa o sujeito esgotado. 

“Armitage e os outros nos levaram para dentro. O lugar estava deser- 
to, mas na extremidade havia uma porta com duas palavras escritas a giz ao 
lado daquelas luas e estrelas. ESTAÇÃO TROVOADA, dizia. Bem, não 
havia estação: nem trilhos, nem ônibus, nenhuma outra estrada além da que 


passamos para chegar lá. Havia janelas de cada lado da porta e, do outro 


lado do prédio, somente duas construções menores — galpões desertos, 
um deles apenas um casco queimado — e uma área de mato misturado 
com lixo. 


David Ittaway disse: 


— Por que estamos indo para lá? — e um dos outros disse: 

— Você vai ver — e certamente vimos. 

— As senhoras primeiro — disse Armitage abrindo a porta. 

“Estava escuro do outro lado, mas não o mesmo Zipo de escuro. Era 
um escuro mais escuro. Se já viram Trovoada à noite, vão compreender. E 
tudo parecia diferente. O velho camarada Dick teve umas dúvidas e se vi- 
rou. Um dos homens puxou um revólver. E nunca vou esquecer o que 
Armitage disse. Porque ele parecia... benevolente. 

— Tarde demais para voltar — disse ele. — Agora só dá para ir em 
frente. 

“E acho que naquele momento compreendi o tal negócio sobre o es- 
quema de seis anos, e se reescrever, se quiséssemos, era o que meu amigo 
Bobby Garfield e John Ferrugem, um amigo dele, teriam chamado apenas 
embromação. Não que pudéssemos ler isso nos pensamentos deles. Todos 
estavam usando chapéus, vocês sabem. Nunca se vê um homem baixo — 
ou muito menos uma senhora baixa — sem um chapéu. Os dos homens 
parecem os clássicos chapéus de feltro, do tipo que a maioria dos caras 
usavam naquela época, mas aqueles não eram bonés ordinários. Eram cha- 
péus pensantes. Embora chapéus antipensantes fosse mais preciso; abafavam 
os pensamentos das pessoas que os estivessem usando. Se você tentasse 
progar alguém que estivesse usando um — progar é a palavra que Dinkv usa 
para leitura da mente —, você simplesmente obtinha um zumbido com um 
monte de cochichos no fundo. Muito desagradável. Como os sinos todash. 
Se já os ouviu, você sabe como é. Desencorajam esforço excessivo, e es- 
forço é a última coisa em que a maioria dos telepatas do Algul estão inte- 
ressados. No que os Sapadores estão interessados, senhora e senhores, é 
em ir indo pata ir indo. O que só parece o que é — monstruoso —, se VO- 
cê recuar para ter uma visão de conjunto. Mais uma coisa que não interessa 
à maioria dos Sapadores. Com bastante frequência se ouve um ditado — 
um pequeno poema — pelo campus ou o vemos escrito a giz nas paredes. 
“Desfrute a viagem, ligue o ar-trefrigerado, não há nada a perder, trabalhe 


em seu bronzeado.” Isto significa muito mais que “fique tranquilo”. As im- 


plicações desta pequena peça de versos ruins são extremamente desagradá- 
veis. Eu me pergunto se conseguem entender isso.” 

Eddie achou que pelo menos ele conseguia e ocorreu-lhe que o irmão 
Henry teria dado um Sapador absolutamente excepcional. Presumindo, é 
claro, que lhe fosse dada permissão para levar consigo a heroína e os ál- 
buns de Creedence Clearwater Revival. 

Uma pausa mais longa de Ted, depois uma risada algo triste. 

“Acho que está na hora de encurtar um pouco uma história comprida. 
Atravessamos a porta, e isso. Se já fizeram isso, sabem como a coisa pode 
ser desagradável se a porta não estiver em perfeito estado de funcionamen- 
to. Mas a porta entre Santa Mira, na Califórnia, e Trovoada estava em me- 
lhor estado do que muitas que atravessei depois. 

“Por um momento havia apenas escuridão do outro lado e o uivo do 
que os taheens chamam cães do deserto. Então um feixe de luzes se acen- 
deu e vimos aquelas... aquelas coisas com cabeças de pássaros e fuinhas e 
um com a cabeça de um touro, chifres e tudo. Jace gritou e eu fiz o mes- 
mo. Dave Ittaway se virou e tentou correr, mas Armitage o agarrou. Mes- 
mo se não o tivesse agarrado, que lugar havia para ir? Voltar pela porta? 
Estava fechada e, pelo que sei, essa é de sentido único. O único de nós que 
não fez nenhum barulho foi Tanya e, quando ela me olhou, o que vi em 
seus olhos e li em seus pensamentos foi um alívio. Porque finalmente co- 
meçávamos a compreender. Nem todas as perguntas tinham sido respon- 
didas, mas as duas importantes foram. Onde estávamos? Em outro mundo. 
Quando íamos voltar? Nunca mais em vida. Nosso dinheiro ficaria no Se- 
aman”s de San Francisco até se transformar em milhões e ninguém jamais 
iria gastá-lo. Tínhamos entrado para o longo prazo. 

“Havia um ônibus com um motorista-robô chamado Phil. ‘Meu no- 
me é Phil, tenho o fio, mas o melhor é que nunca tô frio”, dizia ele. Cheira- 
va como faísca e, do fundo de suas entranhas, vinha todo tipo de clique 
dissonante. O velho Phil agora está morto, despejado no cemitério de trens 
e robôs com só Deus sabe quantos outros, mas o pessoal de Armitage tem 


suficiente ajuda mecanizada para acabar o que começaram, tenho certeza. 


“Dick desmaiou quando saímos no lado de Trovoada mas, quando 
começamos a ver as luzes do complexo, já tinha voltado a si. Tanya deitara 
a cabeça dele no colo e lembro com que ar agradecido ele a olhava. E en- 
graçado o que você lembra, não é? Fizeram os nossos registros no portão. 
Designaram nossos dormitórios, nossas suítes, cuidaram para que fôsse- 
mos alimentados... e foi uma refeição realmente excelente. A primeira de 
muitas. 

“No dia seguinte, fomos trabalhar. E, excluindo minhas pequenas “fé- 
rias em Connecticut, estamos trabalhando até agora.” 

Outra pausa. Então: 

“Que Deus nos ajude. Estamos trabalhando até agora. E, Deus nos 

oe, a maioria ó ido feliz. Porque a única coisa que o O 

erdoe, a maioria de nós tem sido feliz. Porque a úni is e o talent 


quer é ser usado.” 


NOVE 


Conta-lhes sobre suas primeiras jornadas no estúdio e sua percepção — não gradual, 
mas quase imediata — de que não estão ali para buscar espiões ou ler os pensamentos 
de cientistas russos, “ou qualquer idiotice de programa espacial”, como diria Dinky (que 
aliás ainda nem estava lá, embora Sheemie já estivesse). Não, o que eles fazem é sapar 
alguma coisa. Ele pode sentir isso, não apenas no céu sobre Algul Siento, mas em todo 
lugar ao redor, e mesmo sob seus pés. 

Contudo, está bastante contente. A comida é boa e, embora sen apetite sexual te- 
nha sofrido respeitável diminuição nos últimos anos, ele não é nada indiferente a uma 
transa ou outra, apenas se lembrando, a cada vez, que o sexo simulado não passa de 
masturbação com implementos. Mas, pensando bem, tem transado bastante por aí com 
uma puta ou outra pelos anos, como muitos homens que vivem na estrada, e sem dúvida 
ele pode testemunhar de que este tipo de sexo não é muito diferente da masturbação — 
você põe a coisa nela o mais dura que possa, o suor escorrendo, ela dizendo “men bem- 
men bem-men bem”, e ela o tempo todo pensando se não devia abastecer o carro e ten- 


tando se lembrar de qual é o dia em que dão o dobro do valor nos cupons do mercado 


Red & White. Como acontece com a maioria das coisas na vida, é preciso usar a ima- 
ginação, e Ted pode fazer isso, ele é bom na velha coisa da visualização, obrigado oh 
muito obrigado. Ele gosta do teto sobre a cabeça, gosta da companhia — os guardas são 
guardas, sim, mas acredita neles quando dizem que além de impedir que os Sapadores 
saiam também têm o dever de impedir a entrada de coisas ruins. Elle gosta da maioria 
dos residentes e percebe, após um ou dois anos, que os residentes precisam dele de uma 
estranha maneira. Ele é capaz de consolá-los quando são atacados pelos nefastos verme- 
lhos; é capaz de aliviar suas incapacitantes ondas de saudade com mais ou menos uma 
hora conversa murmurada, o que sem dúvida é uma boa coisa. Talvez tudo seja uma 
boa coisa — certamente a sensação é de uma boa coisa. Sentir saudades é humano, 
mas sapar é divino. Tenta explicar como é sapar a Roland e seu tet, mas o melhor que 
consegue fazer, o mais perto a que consegue chegar, é dizer que sapar é como conseguir 
coçar aquele lugar fora de alcance nas costas, o mesmo que sempre deixa você maluco com 
aquela coceira leve, mas insistente. Ele gosta de ir até o estúdio, assim como todos os 
outros. Gosta da sensação de estar lá sentado, cheirando madeira boa, couro bom, bus- 
cando... buscando... e então, de repente, aahhh. Ali está você! Você está fisgado, balan- 
cando como macaco num galho de árvore. Você está sapando, meu bem, e sapar é divi- 
no. 

Dinky disse uma vez que o estúdio era o único lugar do mundo onde ele realmente 
se sentia em contato consigo mesmo e era por isso que o queria ver fechado. Se possível, 
queimado. “Porque conheço o tipo de merda que arrumo quando eston em contato co- 
migo mesmo”, ele disse a Ted. “Quando eu, você sabe, chego realmente ao barato.” E 
Ted sabia exatamente do que estava falando. Porque o estúdio era sempre bom demais 
para ser verdade. Você se sentava, talvez pegasse uma revista, via as fotos de modelos, 
margarina, estrelas de cinema, antomóveis e sentia sna mente subir. O Feixe estava por 
toda parte, era como estar em algum imenso corredor cheio de força, mas sua mente sem- 
pre subia ao teto e, quando ela chegava lá, encontrava aquele grande, velho barato. 

Talvez um dia, logo após o recno do Primal e com a voz de Gan ainda ecoando 
nos salões do macroverso, os Feixes fossem lisos e polidos, mas esse tempo já passou. 
Agora o Caminho do Urso e da Tartarnga está cheio de calombos e corroído pela erosão, 
cheio de recortes, baías, fendas, fraturas, muitos lugares onde o sujeito pode pôr os dedos 


e se agarrar, e às vezes você traga neles, e às vezes se sente abrindo sorrateiramente ca- 


minho para dentro dele, como uma gota de ácido capaz de pensar. Todas essas sensa- 
ções são intensamente agradáveis. Sexy. 

E para Ted há também outra coisa, embora ele só ficasse sabendo que era o único 
a tê-la depois que Trampas lhe contara. Trampas não pretende lhe contar nada, mas 
ele tem um terrível caso de eczema, vocês sabem como é, e isso mudou tudo. Difícil acredi- 
tar que um couro cabeludo escamoso possa ser responsável por salvar a Torre Negra, 
mas a idéia não é de todo fantasiosa. 


Não era de todo fantasiosa, absolutamente. 


DEZ 


“Há cerca de 180 pessoas trabalhando em tempo integral no Algul”, disse 
Ted. “Não quero ensinar o padre a rezar missa, mas isto é algo que talvez 
vocês quisessem anotar ou pelo menos lembrar. Falando grosseiramente, 
são sessenta por turno de oito horas e divididos vinte-vinte-vinte. Os ta- 
heen têm os olhos mais aguçados e em geral ocupam as torres de vigia. Os 
humos patrulham o lado externo da cerca. Com armas, não esqueçam... de 
grosso calibre. E mandando, há Prentiss, o Mestre, e Finli de Tego, o chefe 
da segurança — respectivamente humo e taheen —, mas a maioria dos que 
não tem posto fixo são can-toi... vocês sabem, os homens baixos. 

“A maioria dos homens baixos não se dão bem com os Sapadores; 
uma camaradagem discreta e formal é o máximo que conseguem manter. 
Dinky me disse uma vez que eles têm ciúmes de nós porque somos o que 
ele chama “humos acabados”. Como os guardas humos, os can-toi usam 
chapéus bloqueadores de pensamento quando estão de serviço, de modo 
que não conseguimos progá-los. O fato é que a maioria dos Sapadores pas- 
saram anos sem tentar progar ninguém nem coisa alguma além dos Feixes, 
e talvez não consigam mais fazê-lo; a mente é também um músculo que, 
como qualquer outro, fica atrofiado quando não é usado. 

Uma pausa. Um clique na fita. Então: 


“Não vou conseguir terminar. Estou desapontado mas não inteira- 


mente surpreso. Esta terá de ser minha última história, pessoal. Sinto mui- 
to.” 

Um barulho baixo. Um som de sorver, Susannah estava bem certa; 
Ted bebendo outro gole ďd’água. 

“Já contei a vocês que os taheens não precisam dos chapéus bloquea- 
dores de pensamento? Falam um inglês perfeito e às vezes sinto que alguns 
têm limitadas aptidões de progagem, podem enviar e receber — pelo me- 
nos um pouco —, mas se você mergulha num taheen, escuta uns estrondos 
entorpecedores da mente, uma espécie de estática mental (um ruído apa- 
rentemente inofensivo). Presumi que fosse algum tipo de dispositivo prote- 
tor; Dinky acredita que é o modo como eles realmente pensam. De uma 
maneira ou de outra, isso torna a coisa mais fácil para eles. Quando saem 
de manhã, não precisam se lembrar de pôr chapéus! 

“Trampas era um dos can-toi errantes. Um dia você o encontrava Pe- 
rambulando pela rua principal da Vila Aprazível ou sentado num banco no 
meio do Passeio, geralmente com algum livro de auto-ajuda tipo Sete Passos 
para o Pensamento Positivo. No dia seguinte, lá estava ele encostado na parede 
da Casa Inconsolável, tomando sol. O mesmo se dá com os outros can-toi 
errantes. Se existe um padrão, nunca fui capaz de prevê-lo, nem eu nem 
Dinky. Não achamos que haja um. 

“O que sempre fez Trampas diferente é uma completa falta daquele 
senso de ciúmes. É realmente simpático — ou era; sob certos aspectos 
nem parecia ser um homem baixo. Não são muitos os colegas can-toi que 
gostam mesmo dele. O que é irônico, vocês sabem, porque se realmente 
existe essa coisa do vir a ser, o Trampas é um dos poucos que realmente pa- 
recem estar chegando a algum lugar. A simples risada, por exemplo. Quan- 
do a maioria dos homens baixos riem, a coisa soa como um cesto de ro- 
chas rolando por um escoamento de lata; faz você se arrepiar, e com razão, 
como Tanya diz. Quando Trampas ri, o som é um pouco estridente, mas 
fora isso é normal. Porque ele está rindo, eu acho. Genuinamente rindo. Os 
outros apenas forçam o riso. 


“De qualquer modo, um dia eu comecei uma conversa com ele. Foi 


na tua Central, na frente do cinema Gem. Guerra nas Estrelas estava de volta 
para sua enésima-nona reprise. Se há um filme que os Sapadores nunca se 
cansam de ver, é Guerra nas Estrelas. 

“Perguntei se ele sabia de onde vinha seu nome. Ele disse que sim, é 
claro, do clã familiar clã-fam. Em algum momento de seu desenvolvimen- 
to, todo can-toi recebe um nome humo do clã-fam; é uma espécie de mar- 
co iniciador da maturidade. Dinky diz que conseguem esse nome da pri- 
meira vez que batem punheta, mas isso é apenas a opinião de Dinky. O 
fato é que não sabemos nem importa, mas alguns dos nomes são bastante 


hilariantes. Há um sujeito meio parecido com Rondo Hatton, um ator de 


. . . * 
cinema dos anos 30 que sofria de acromegalia e passou a trabalhar encar- 
nando monstros e psicopatas, mas seu nome é Thomas Carlyle. Há outro 


chamado Beowulf e um sujeito chamado Van Gogh Baez.” 


Susannah, uma freqüentadora do cinema de Bleecker Street” muito 
tempo atrás, pôs o rosto nas mãos para sufocar uma golfada de risinhos. 

“De qualquer modo, eu lhe disse que Trampas era personagem de um 
famoso romance de faroeste chamado The Virginian (O virginiano). Secun- 
dário com relação ao verdadeiro herói, claro, mas Trampas tem a única 
frase do livro que todo mundo lembra: ‘Sorria quando disser isso! A coisa 
deliciava nosso Trampas e acabei lhe contando toda a trama do livro, to- 
mando xícaras de café na lanchonete da drogaria. 

“Ficamos amigos. Eu lhe contaria o que estava acontecendo em nossa 
pequena comunidade de Sapadores e ele me contaria as coisas inocentes, 
mas interessantes, que estavam acontecendo do seu lado da cerca. Ele tam- 
bém se queixava do eczema, que dava uma terrível coceira na cabeça. Não 
parava de levantar o chapéu — uma coisinha tipo boné, quase um solidéu 
judeu, só que feito de brim — para cocar embaixo. Reclamava que coceira 
na cabeça eta a pior de todas, pior até que coceira lá embaixo, na rola. E 
pouco a pouco, percebi que cada vez que ele erguia o chapéu para coçar, 


eu podia ler seus pensamentos. Não apenas os que estavam na superfície, 


* Crescimento progressivo de mãos, pés e rosto. (N. do T.) 
** Famoso por filmes estrangeiros, antigos e de vanguarda. (N. da E.) 


mas todos. Se fosse rápido — e o aprendi a ser — poderia selecioná-los, 
exatamente como selecionamos verbetes virando as páginas numa enciclo- 
pédia. Só que não era exatamente assim; era mais como ficar ligando e des- 
ligando um rádio durante a transmissão de um noticiário.” 

— Nossa — disse Eddie, pegando outra bolacha de graham. Queria 
demais um pouco de leite para molhá-las; bolachas de graham sem leite 
eram quase como Negrescos sem o recheio. 

“Imaginem ligar um rádio ou uma TV em volume máximo”, disse 
Ted naquela foz rouca e trêmula, “e desligar... bem rápido.” Falou as últi- 
mas palavras todas juntas e todos sorriram — até mesmo Roland. “Isso 
lhes dará a idéia. Agora vou lhes dizer o que aprendi. Desconfio que já sai- 
bam, mas simplesmente não posso correr o risco. É importante demais. Há 
uma Torre, senhora e cavalheiros, como os senhores devem saber. Em certa 
época, seis feixes ali se cruzavam, todos adquirindo energia dela — que é 
uma espécie de inimaginável fonte de energia — e ao mesmo tempo ser- 
vindo-lhe de suporte, do modo como cabos de ferro sustentam uma torre 
de rádio. Quatro desses Feixes já se foram, o quarto muito recentemente. 
Os dois que restam são o Feixe do Urso, Caminho da Tartaruga — Feixe 
de Shardik — e o Feixe do Elefante, Caminho do Lobo — alguns o cha- 
mam de Feixe do Gan. 

“Não sei se vocês conseguem imaginar meu horror quando descobri 
o que eu estivera de fato fazendo no estúdio — quando estava coçando 
aquele inocente comichão... Claro que eu já sabia que estava fazendo algu- 
ma coisa importante, sabia disso! 

“E havia algo pior, algo de que eu não havia suspeitado, algo que só ti- 
nha a ver comigo. Eu percebera que era diferente sob certos aspectos; para 
começar, parecia ser o único Sapador com um grama de compaixão em 
minha personalidade. Quando eles têm as marcas vermelhas, sou eu, como 
já disse a vocês, o único a quem eles recorrem. Pimli Prentiss, o Mestre, 
casou Tanya e Joey Rastosovich — ele insistia nisso e não se ouvia uma só 
palavra contra a idéia, dizia que era seu privilégio e sua responsabilidade 


realizar o casamento; ele seria exatamente como o comandante de um ve- 


lho navio de cruzeiro. Sem dúvida Joey e Tanya o deixaram casá-los, mas 
depois vieram para os meus aposentos e Tanya dizia: “Você nos casa, Ted. 
Assim ficaremos de fato casados.” 

“Às vezes eu me pergunto: Você achava que era só isso? Antes de 
começar a conviver com Trampas, prestando atenção sempre que ele le- 
vantava o chapéu para coçar, você realmente pensava que ter um pouco de 
piedade e um pouco de amor na alma bastava para distingui-lo dos outros? 
Ou também nisso você estava se iludindo?” 

“Não tenho certeza, mas talvez eu possa me considerar inocente des- 
ta acusação. Eu realmente não compreendia que meu dom ultrapassa em 
muito a progagem e o trabalho de Sapar. Na realidade sou como um mi- 
crofone para um cantor ou um esteróide para um músculo. Eu... lhes dou 
upgrade. Digamos que exista uma unidade de força psíquica — chamem-na 
sombra, está bem? No estúdio, vinte ou trinta pessoas podem ser capazes de 
projetar, numa hora, cinquenta sombras sem mim. Comigo? Bem, talvez a 
coisa salte para quinhentas sombras por hora. E de imediato. 

“Ouvindo a cabeça de Trampas, passei a ver que eles me considera- 
vam o partidão do século, talvez da totalidade do tempo, o único Sapador 
verdadeiramente indispensável. Eu já os ajudara a quebrar um Feixe e esta- 
va abreviando em séculos o trabalho com o Feixe de Shardik. E quando o 
Feixe de Shardik quebrar, senhora e senhores, o de Gan só poderá durar 
um período muito curto. E quando o Feixe de Gan também quebrar, a 
Torre Negra vai cair, a criação chegará ao fim e o próprio Olho da Exis- 
tência se tornará cego. 

“Como consegui sempre impedir que Trampas percebesse minha an- 
gústia é coisa que não sei. E tenho razão para achar que eu não escondia 
minhas emoções tão bem como na época acreditava. 

“Eu sabia que tinha de sair de lá. E foi aí que Sheemie me abordou 
pela primeira vez. Acho que há muito andava lendo meu pensamento, mas 
mesmo agora não tenho certeza e Dinky também não. O fato é que uma 
noite ele foi ao meu quarto e me dirigiu o pensamento: ‘Se quiser, saí, faço 


um buraco e você pode dar tchau-tchau pra tudo isso.” Perguntei o que 


estava querendo dizer, mas Sheemie apenas ficou me olhando. Incrível 
quanta coisa pode ser dita por um olhar, não é? Não insulte minha inteligência. 
Não me faça perder tempo. Não perca o sen tempo. Realmente não li esses pensa- 
mentos em sua mente. Vi-os em seu rosto.” 

Roland resmungou uma concordância. Tinha os olhos brilhantes, fi- 
xos nas bobinas que giravam no gravador. 

“Acabei perguntando a ele onde o buraco ia dar. Ele disse que não sa- 
bia — era uma carta desconhecida. Sem dúvida não perdi muito tempo 
pensando. Tive medo de pensar demais e encontrar razões para ficar. Eu 
disse: “Vá nessa, Sheemie... Me faça dar tchau-tchau pra tudo isso. 

“Ele fechou os olhos, se concentrou e de imediato o canto de meu 
quarto sumiu. Pude ver carros passando do outro lado. Estavam distorci- 
dos, mas eram verdadeiros carros americanos. Não discuti nem fiz mais 
perguntas, simplesmente topei a coisa. Não tinha certeza absoluta de con- 
seguir completar a travessia para aquele outro mundo, mas chegara a um 
ponto onde praticamente nem me importava mais. Achei que morrer tal- 
vez fosse a melhor coisa a fazer. Pelo menos atrasaria o trabalho deles. 

“E pouco antes que eu iniciasse o mergulho, Sheemie pensou em mi- 
nha direção: “Procure meu amigo Will Dearborn. Seu nome verdadeiro é 
Roland. Os amigos dele estão mortos, mas sei que ele não, porque consigo 
ouvi-lo. É pistoleiro e agora tem um novo grupo de amigos. Traga-os para 
cá e eles farão com que os maus elementos parem de danificar o Feixe, do 
mesmo modo como fizeram que Jonas e seus amigos parassem na hora em 
que iam me matar.” Para Sheemie, aquilo era um sermão. 

“Fechei os olhos e atravessei. Houve uma breve sensação de ser vira- 
do de cabeça para baixo, mas foi só. Nada de sinos, nada de náusea. Uma 
coisa de fato bem agradável, pelo menos em comparação com o pottal de 
Santa Mira. Saí com as mãos e joelhos no chão na margem de uma estrada 
movimentada. Uma folha de jornal voava entre o mato. Peguei a folha e vi 
que aterrissara em abril de 1960, quase cinco anos após Armitage e seus 
amigos nos arrebanharem através da porta em Santa Mira, do outro lado 


do país. Estava vendo um pedaço do diário Courant, de Hartford. Depois vi 


uma placa indicando a estrada como Merritt Parkway.” 

— Sheemie pode criar portas mágicas! — Roland gritou. Estivera 
limpando o revólver, mas já o pusera de lado. — É isso a telecinese! É isso 
o que ela significa! 

— Psiu, Roland! — disse Susannah. — Com certeza ele vai falar de 


sua aventura em Connecticut. Quero ouvir esta parte. 


ONZE 


Mas nenhum deles vai ouvir a aventura de Ted em Connecticut. Ele se limita a dizer 
que “essa história fica para ontro dia” e conta aos ouvintes que foi capturado em Brid- 
geport, quando tentava reunir dinheiro suficiente para desaparecer de forma definitiva. 
Os homens baixos o enfiaram num carro, levaram-no para Nova York e depois para 
um pé-sujo especializado em costeletas chamado Dixie Pig. De lá passaram a Fedic e de 
Fedic à estação Trovoada. Da estação foram direto para o Devar- Toi, ob Ted, que bom 
ver você, bem-vindo ao lar. 

Três quartos da quarta fita já haviam rodado e a voz de Ted era pouco mais que 
um grasnido. Não obstante, ele toca corajosamente em frente. 

“Não tinha ficado muito tempo fora, mas por aqui o tempo execntara uma de su- 
as erráticas escapulidas para a frente. Humma de Tego fora posto para fora, possivel- 
mente por minha cansa, e Prentiss de Nova Jérsei, o ki”-dam, estava lá. Ele e Finli me 
interrogaram um bom número de vezes na suíte do Mestre. Não houve tortura física — 
deve ser porque ainda me achavam importante demais para correr o risco de me causar 
algum dano —, mas houve muito desconforto e mitos jogos mentais. Também deixa- 
ram claro que se e tentasse fugir de novo, mens amigos de Connecticut iriam morrer. Eu 
disse: Será que não percebem, rapazes? Se eu continuar fazendo meu trabalho, eles se- 
rão de qualquer modo liquidados. Todos vão ser liquidados, com a possível exceção 
daquele a quem vocês chamam Rei Rubro. 

‘Prentiss juntou as mãos pelas pontas dos dedos daquele jeito irritante dele e disse: 
Tsso pode ou não ser verdade, sai, mas se for, nós não sofreremos quando formos liqui- 


dados”, como você disse. Por outro lado, o Pequeno Bobby e a Pequena Carol... para não 


Jalar na mãe de Carol e no amigo de Bobby, John ferrugem..." Não precisou acabar. Eu 
ainda me pergunto se eles sabem que de fato me deixaram terrivelmente assustado com 
essa ameaça contra mens jovens amigos. E terrivelmente irado. 

“Todas as suas perguntas se resumiram nas duas coisas que realmente queriam 
saber: por que en tinha fugido e quem me ajudara a fazê-lo. Eu podia ter utilizado 
aquela velha rotina de declarar men nome, categoria e número de série, mas decidi me 
arriscar e ser um ponco mais expansivo. Tinha fugido, disse, porque conseguira de alguns 
guardas can-toi um lampejo do que estávamos realmente fazendo, e não gostei da coisa. 
Quanto ao modo como escapara, disse a eles que não sabia. Disse que tinha ido dormir 
uma noite e simplesmente acordara ao lado da Merritt Parkway. Ficaram entre escarne- 
cer da história e semi-acreditar nela, principalmente porque eu não alterava uma só vír- 
gula no modo de contá-la, por mais que me fizessem repeti-la. E sem dúvida sabiam que 
eu de fato tinha poderes, numa escala bem maior que os outros. 

— Acha que é telecinético de um modo subsconsciente, sai? — Finli me peroun- 
tou. 

— Como vou saber? — também perguntei.. Responder sempre uma pergunta 
com outra é uma boa tática a ser seguida em interrogatórios, eu acho, pelo menos se for 
um interrogatório relativamente brando, como foi o caso daquele. — Nunca percebi 
qualquer aptidão desse tipo, mas naturalmente nem sempre sabemos o que está se escon- 
dendo em nosso subconsciente, não é? 

— Tora para que não tenha sido você — disse Prentiss. — Aqui podemos con- 
viver praticamente com qualquer dom selvagem, exceto esse. Esse, sr. Brantigan, signifi- 
caria o fim, mesmo para um funcionário valioso como o senhor. 

“Não sei se estava acreditando mesmo naquilo, mas depois Trampas me den ra- 
zôes para achar que Prentis podia estar falando a verdade. De qualquer modo, essa foi 
a história que contei e nunca fui além dela. 


“O caseiro de Prentiss, um sujeito chamado Tassa (humo, se isso interessa), trazia 
biscoitos e latas de Nozz-A-La (de que en gosto porque tem um certo gosto de root 
beer”). Prentiss disse que me deixaria comer e beber... depois, é claro, de eu dizer onde 
obtive minha informação e como havia escapado de Algul Siento. A rodada de perguntas 
começava de novo e desta vez com Prentiss e o Fuinha mascando biscoitos e tomando 


* Refrigerante norte-americano, hoje pouco consumido. (N. da E.) 


Nozzie. Mas, a certa altura, eles acabaram cedendo e me deixaram tomar um gole e 
comer um biscoito. Como interrogadores, acho que o nazismo que havia neles não era 
suficiente para me fazer entregar meus segredos. Tentaram me progar, é claro, mas... já 
ouviram aquele velho ditado sobre nunca enrolar um enrolador?” 

Eddie e Susannah abanam a cabeça. Jake faz o mesmo. Ele ouviu o 
pai dizer exatamente isso no meio de várias conversas sobre a programação 


da Rede. 


“Aposto que sim”, Ted retomon. “Bem, é também justo dizer que não se pode 
progar um progador, pelo menos não um progador que já tenha atingido um certo nível 
de compreensão do processo. E, eu preferia chegar ao ponto antes que minha voz falhe 
por completo. 

“Um dia, mais ou menos três semanas após os homens baixos me rebocarem de 
volta, Trampas se aproximou de mim na rua Central, em Vila Aprazível. A essa al- 
tura, eu já conhecera Dinky, já o identificara como um espírito afim e estava, com sua 
ajuda, começando a conhecer melhor o Sheemie. Muita coisa estava acontecendo além de 
mens interrogatórios diários na Casa da Administração. Desde men retorno, Trampas 
mal me passara pela cabeça, mas ele praticamente não havia parado de pensar em mim. 
Foi o que rapidamente descobri. 

— Sei as respostas das perguntas que continuam lhe fazendo — disse ele. — O 
que não set é por que você não me entregou. 

“Eu disse que a idéia jamais me passara pela cabeça — que agir como dedo-duro 
não era o modo como tinham me ensinado a fazer as coisas. E além disso, ninguém es- 
tava pondo uma picana elétrica no meu reto on me puxando unhas... embora pudessem 
ter recorrido a essas técnicas se o interrogado fosse outra pessoa. O pior que tinham feito 
era me obrigar a ficar uma hora e meia olhando para o prato dos biscoitos de Prentiss 
antes de abrirem a guarda e me deixarem pegar um. 

— No início fiquei furioso com você — disse Trampas —, mas então percebi... 
relutantemente... que talvez em sen lugar eu fizesse a mesma coisa. Na primeira semana 
da sua volta, não dormi muito, tenha certeza. Ficava deitado em minha cama na Casa 
Damli achando que, a qualquer momento, vinham me pegar. Sabe o que fariam se des- 
cobrissem o meu papel nisso, não é? 

“Respondi a ele que não sabia. Ele disse que seria chicoteado por Gaskie, o se- 


gundo homem de Finli, e depois mandado com as costas em carne viva para os refugos, 


para morrer na Discórdia on para buscar serviço no castelo do Rei Rubro. Mas tal via- 
gem não seria fácil. A sudeste de Fedic a pessoa pode contrair coisas como a Doença que 
Come (provavelmente câncer, mas de um tipo muito rápido, muito doloroso e muito no- 
Jento) ou o que eles apenas chamam “a Loucura”. Os Filhos de Roderick costumam 
sofrer de ambos desses problemas, assim como de outros. As pequenas doenças de pele de 
Trovoada — o eczema, as espinhas e brotoejas — aparentemente são apenas o começo 
dos problemas de alguém no Fim do Mundo. Mas para um exilado, a única esperança 
seria servir na corte do Rei Rubro. Certamente um can-toi como Trampas não poderia ir 
para as Callas. As Callas ficam mais perto, sem dúvida, e estão sob verdadeira luz do 
sol, mas tente imaginar o que aconteceria aos homens baixos ou aos tabeens no Arco das 
Callas.” 

O tet de Roland podia imaginar muito bem aquilo. 

— Não dê tanta importância a isso — Ted continuou. — Como esse novo ca- 
marada, Dinky, diria, eu nunca mostro todas as minhas cartas. É realmente simples 
assim. Não há cavalheirismo nisso. 

“Ele disse que mesmo assim ficava agradecido, depois olhou para o lado e acres- 
centon num tom muito baixo: 

— Eu o recompensaria pela sua generosidade, Ted, lhe dizendo para cooperar 
com eles o máximo possível. Não estou dizendo que devesse me colocar numa encrenca, 
mas também não quero que você arranje problemas para si mesmo. A necessidade que 
eles tém de você pode não ser assim tão grande. 

“E queria que me ouvissem muito bem agora, senhora e cavalheiros”, Ted conti- 
nuou, “bois isto pode ser muito importante; eu simplesmente não sei. Só o que tenho 
como certo é que o que Trampas me disse a seguir me fez sentir um terrível e profundo 
arrepio. Ele disse que, entre todos os mundos do outro lado existe nm que é único. 
Chamam-no de Mundo Real. Tudo que Trampas parece saber sobre ele é que é real do 
mesmo modo como o Mundo Médio era real, antes que os Feixes começassem a se enfra- 
quecer e o Mundo Médio seguisse adiante. No lado-América daquele especial Mundo 
Real, diz ele, o tempo às vezes oscila mas sempre corre num sentido: à frente. E nesse 
mundo vive um homem que também serve como uma espécie de indutor; ele pode ser in- 
clusive um guardião mortal do Feixe de Gan.” 


DOZE 


Roland olhou para Eddie e, quando os olhos se encontraram, ambos mur- 


muraram a mesma palavra: King 


TREZE 


‘Trampas me disse que o Rei Rubro já tentou matar este homem, mas o ka sempre 
protegeu sua vida. Dizem que sua canção lançou o círculo”, Trampas me disse, “embora 
ninguém pareça saber exatamente o que isto significa." Agora, no entanto, o ka — não 
o Rei Rubro, mas o simples ka — decretou que este homem, este guardião on quem 
quer que ele seja, devia morrer. Ele parou, vocês sabem. Fosse qual fosse a canção que 
era para ele cantar, ele parou, o que finalmente o tornon vulnerável. Mas não ao Rei 
Rubro. Trampas não parava de me dizer isso. É ao ka que ele está vulnerável. Ele não 
canta mais”, disse Trampas. Sua canção, a única que importa, acabou. Ele esquece a 


rosa.” 


QUATORZE 


No silêncio lá fora, Mordred ouviu isto e se retirou para pensar. 


QUINZE 


‘Trampas me disse tudo isso para eu compreender que não era mais assim tão indispen- 
sável. Mas é claro que ainda querem me conservar; presumivelmente seria honroso pôr 
abaixo o Feixe de Shardik antes que a morte do tal homem pudesse provocar a quebra 
do Feixe de Gan.” 

Uma pausa. 

“Será que eles vêem a insanidade letal de uma corrida para a borda do aqueci- 


mento e, depois, para o findo do precipício? Aparentemente não. Para começar, se vis- 


sem, certamente não estariam correndo. Ou é um simples fracasso da imaginação? Não 


se gosta de pensar que uma falha tão rudimentar pudesse provocar o fim, contudo...” 


DEZESSEIS 


Roland, exasperado, fazia o sinal de pressa com os dedos como se o velho 
cuja voz estavam ouvindo pudesse vê-los. Ele queria ouvir, ouvir muito 
bem cada palavra do que o guarda can-toi sabia sobre Stephen King e, em 
vez disso, Brautigan tinha entrado numa digressão discursiva e um tanto 
dispersa. Era compreensível — o homem estava obviamente exausto —, 
mas aqui havia algo mais importante que tudo. Eddie também sabia disso. 
Roland podia ler a coisa no rosto tenso do rapaz. Viram juntos o resto da 
fita marrom — agora não mais que uns três milímetros — começar a desa- 


parecer. 


DEZESSETE 


“contudo somos apenas pobres humos incultos e acho que não podemos saber dessas 
coisas, não com qualquer grau de certeza...” 

Ele deixa escapar um longo suspiro de cansaço. Quase esvaziada a última bobina, 
a fita roda silenciosa e inutilmente entre as cabeças. Então, por fim: 

“Perguntei o nome deste homem mágico e Trampas respondeu: Não sei, Ted, mas 
sei que não há mais qualquer mágica nele, pois ele parou de fazer o que quer que o ka 
pretendesse que fizesse. Se o deixarmos assim, o Ka dos 19, que é aquele de sen mundo, 
e o Ka dos 99, que é aquele de nosso mundo, se juntam para...” 

Não há mais. É onde a fita sai da bobina. 


DEZOITO 


A bobina que ficou cheia continuou a rodar com a ponta marrom brilhante 


da fita chicoteando, fazendo aquele ruído baixo de fuip-futp-fuip até Eddie se 
inclinar a apertar o botão STOP. 

— É foda! — ele murmurou a meia-voz. 

— Justo quando estava ficando interessante — disse Jake. — E aque- 
les números de novo. Dezenove... e 99. — Fez uma pausa, depois disse 
todos juntos. — Dezenove-noventa e nove. — Então uma terceira vez. — 
1999. O Ano-chave no Mundo-chave. Onde Mia foi ter seu bebê. Onde 
está agora o Treze Preto. 

— Mundo-chave, Ano-chave — disse Susannah. Ela tirou a última fi- 
ta, observou-a por um momento diante de um dos lampiões e tornou a 
colocá-la na caixa. — Onde o tempo vai sempre numa direção. Como de- 
veria mesmo ir. 

— O Gan criou o tempo — disse Roland. — É o que dizem as velhas 
lendas. O Gan surgiu do vazio... algumas versões dizem que do mar, mas 
as duas coisas significam sem dúvida o Primal... e fez o mundo. Então ele o 
empurrou com a ponta do dedo e o mundo começou a rodar, e isto era o 
tempo. 

Algo estava se concentrando na gruta. Alguma revelação. Todos sen- 
tiram a coisa, algo tão perto de rebentar quanto a barriga de Mia no final da 
gestação. Dezenove. Noventa e nove. Tinham sido assombrados por esses 
números. Eles haviam aparecido por toda parte. Viram-nos no céu, viram- 
nos escritos nas cercas de madeira, ouviram-nos em sonhos. 

Oi ergueu os olhos, orelhas de pé, olhos brilhantes. Susannah falou: 

— Quando Mia deixou o quarto que ocupávamos no Plaza-Park para 
ir ao Dixie Pig... isto é, o quarto 1919... entrei numa espécie de transe. Tive 
sonhos... sonhos de estar numa cadeia... com locutores de noticiários 
anunciando que fulano, beltrano e sicrano haviam morrido... 

— Já nos contou — disse Eddie. 

Ela sacudiu vigorosamente a cabeça. 

— Não tudo, não. Porque uma parte da coisa parecia não fazer ne- 
nhum sentido. Ouvir Dave Garroway dizer que o filhinho do presidente 
Kennedy tinha morrido, por exemplo... o pequeno John-John, o que fez 


continência para o ataúde do papai quando o carro fúnebre passou. Não 
contei porque essa era a parte maluca. Jake, Eddie, o pequeno John-John 
Kennedy morreu nos quandos de vocês? Em algum dos seus quandos? 

Eles balançaram as cabeças. Jake nem sabia muito bem de quem Su- 
sannah estava falando. 

— Mas ele morreu. No Mundo-chave e num quando além de qualquer 
um dos nossos. Aposto que foi no quando de 99. Assim morre o filho do 
último pistoleiro, ó Discórdia! O que eu acho agora é que estava tipo ou- 
vindo a página do obituário do Semanário do Viajante do Tempo. Foram tem- 
pos muito diferentes misturados. John-John Kennedy, depois Stephen 
King. Nunca ouvira falar dele, mas David Brinkley disse que escreveu 4 
Hora do Vampiro. É o livro onde estava o padre Callahan, certo? 

Roland e Eddie assentiram. 

— O padre Callahan nos contou sua história. 

— É — disse Jake. — Mas o que... 

Ela o ignorou. Tinha os olhos enevoados, distantes. Olhos a uma pis- 
cadela de compreensão. 

— E então chega Brautigan ao Ka-Tet dos 19 e conta sua história! E 
olhem! Olhem o contador do gravador! 


Eles se debruçaram sobre o gravador. No mostrador estava 


— Acho que King pode ter escrito também a história de Ted — disse 
ela. — Alguém quer tentar adivinhar em que ano essa história apareceu, ou 
vai aparecer, no Mundo-chave? 

— Mil novecentos e noventa e nove — disse Jake em voz baixa. — 
Mas não a parte que ouvimos. À parte que não ouvimos. À aventura de Ted 
em Connecticut. 

— E vocês estiveram com ele — disse Susannah, olhando para seu 


dinh e para o marido. — Estiveram com Stephen King. 


Eles balançaram de novo a cabeça. 

— Ele fez o Père, fez Brautigan, fez a nós — disse ela, como se falasse 
consigo mesma. Depois sacudiu a cabeça. — Não. — Todas as coisas set- 
vem ao Feixe. Ele... ele apenas nos serviu de indutor. 

— É. — Eddie sacudia a cabeça. — É, tudo bem. Acho que é mesmo 
por aí. 

— No meu sonho eu estava numa cela — disse ela. — Continuava 
com as roupas que estava usando quando fui detida. E David Brinkley dis- 
se que Stephen King estava morto, ei, Discórdia!... algo do gênero. Brin- 
kley disse que ele foi... — Susannah fez uma pausa, franzindo a testa. Pedi- 
ria que Roland a hipnotizasse se fosse o único meio de ela se lembrar de 
tudo, mas não foi preciso. — Brinkley disse que King foi atropelado por 
uma minivan quando caminhava perto de sua casa em Lovell, no Maine. 

Eddie deu um solavanco. Roland se inclinou para a frente, olhos em 
brasa. 

— Acha que é mesmo verdade? 

Susannah balançou a cabeça com firmeza. 

— Ele comprou a casa na Via do Casco da Tartaruga! — berrou o pistolei- 
ro estendendo o braço, pegando Eddie pela camisa. Eddie não pareceu 
sequer se dar conta. — É claro que comprou! Ka fala e o vento sopra! Ele 
se deslocou um pouco mais à frente no Caminho do Feixe e comprou a 
casa onde o caminho é ralo! Onde vimos os aparecidos! Onde conversa- 
mos com John Cullum e para onde mais tarde voltamos! Duvidam disso. 
Têm aluma dúvida, a menor que seja, a este respeito? 

Eddie balançou a cabeça. É claro que não duvidava. À coisa batia em 
cheio como quando você estava no parque de diversões e usava toda a sua 
força na marreta. O chumbo voava direto para o alto do poste e tocava o 
sino lá em cima. Você ganhava uma boneca Kewpie” quando o sino toca- 
va, € isto era porque Stephen King pensava que era uma boneca Kewpie? 


Porque King veio do mundo onde Gan pôs o tempo para rolar com Seu 


* Feitas de celulose, comuns como prêmio em parques de diversão nas primeiras décadas 
século XX, elas foram batizadas assim porque se pareciam com o deus Cupido. (N. da E.) 


dedo sagrado? Porque se King diz Kewpie, Zodos nós dizemos Kewpie e to- 
dos nós dizemos obrigado? Se ele de alguma forma achasse que o prêmio 
por tocar o sino no Teste sua Força do parque de diversões seria uma bo- 
neca Choopie, eles não diriam Cloopie? Eddie achou que a resposta era sim. 
Achou que a resposta era sim tão seguramente quanto a Co-Op City ficava 
no Brooklyn. 

— David Brinkley disse que King tinha 52 anos. Vocês, caras, o en- 
contratam, então façam a aritmética. Ele poderia ter 52 anos em 1999? 

— Apostem com toda a sinceridade que sim — disse Eddie, atirando 
a Roland um olhar sombrio, consternado. — E já que a gente fica se esbar- 
rando no número 19... Ted Stevens Brautigan, vamos lá, contem as letras!... 
Aposto que isto tem a ver com mais do que apenas o ano. Dezenove... 

— É uma data — disse Jake concisamente. — Certamente é. A Data- 
chave no Ano-chave no Mundo-chave. O 19º de alguma coisa, no ano de 
1999. Quase certamente num mês de verão, porque ele estava fora, cami- 
nhando ao at livre. 

— Lá é verão agora — disse Susannah. — É junho. O mês 6. Vire 6 pa- 
ra cima e você tem 9. 

— Sim e soletre dog para trás e você tem god — disse Eddie, mas não 
parecia à vontade. 

— Acho que ela tem razão — disse Jake. — Acho que é 19 de junho. 
É quando King é morto na estrada e até mesmo a possibilidade de que volte 
a trabalhar na história da Torre Negra... nossa história... é kaput. O feixe de 
Gan se perde devido à sobrecarga. O Feixe de Shardik sobra, mas já está 
corroído. — Olhou para Roland, o rosto pálido, os lábios quase azuis. — 
Vai ser um estalo de palito quebrando. 

— Talvez já tenha acontecido — disse Susannah. 

— Não — disse Roland. 

— Como pode ter certeza? — ela perguntou.[ 

Roland concedeu-lhe um sorriso gélido, sem humor. 


— Se tivesse acontecido — disse ele —, não estaríamos mais aqui. 


DEZENOVE 


— Como podemos impedir que aconteça? — Eddie perguntou. — Aquele 
tal de Trampas disse a Ted que era o ka. 

— Talvez tenha se enganado — disse Jake, mas a voz era incerta. E 
arrastada. — Era apenas um tumor, talvez ele tenha se enganado. E, ei, 
talvez King tenha tempo até julho. Ou agosto. Ou que tal setembro? Podia 
ser setembro, não parece provável? Afinal setembro é o mês 9... 

Olharam para Roland, que agora estava sentado com a perna esticada 
na frente. 

—É aqui que dói — disse ele, como se falasse sozinho. Encostou a 
mão no quadril direito... depois nas costelas... por fim do lado da cabeça. 
— Tenho sentido dores de cabeça. Cada vez piores. Não vi razão para lhes 
contar. — Passou a mão abreviada pelo lado direito. — É como ele será 
atingido. Quadril esmagado. Costelas quebradas. Cabeça esmagada. Caído 
morto na vala. Ka... e o fim de ka. — Seus olhos se clarearam e ele se virou 
ansioso para Susannah. — Em que data você esteve em Nova York? Re- 
fresque a minha memória. 

— Primeiro de junho de 1999. 

Roland abanou a cabeça e olhou para Jake. 


— E você? O mesmo, não é? 


—É. 

— Depois para Fedic... uma parada... e em seguida, Trovoada. — Fez 
uma pausa, pensativo, e disse três palavras com ênfase calculada: — Ainda 
há tempo. 


— Mas o tempo anda mais depressa por lá... 

— E se der um salto desses... 

— Ka... 

Tinham falado ao mesmo tempo. Todos, então, caíram de novo em 
silêncio, olhando para Roland. 

— Podemos alterar o ka — disse ele. — Isso já foi feito antes. Há 


sempre um preço a pagar... ka-shume, talvez... mas pode ser feito. 


— Como chegaremos lá? — Eddie perguntou. 

— Só há um meio — disse Roland. — Sheemie tem de nos mandar. 

Silêncio na gruta, exceto pelo rolar distante do trovão que dava aquela 
terra escura seu nome. 

— Temos duas tarefas — disse Eddie. — O escritor e os Sapadores. 
O que vem primeiro? 

— O escritor — disse Jake. — Enquanto ainda há tempo de salvá-lo. 

Mas Roland estava balançando a cabeça. 

— Por que não? — Eddie gritou. — Ah, homem, por que não? Você 
sabe como o tempo é escorregadio ali! E é de sentido único! Se perdermos 
a janela, jamais teremos outra chance! 

— Mas temos de cuidar também da segurança do Feixe de Shardik — 
disse Roland. 

— Está dizendo que Ted e esse tal de Dinky não deixariam Sheemie 
nos ajudar a não ser que os ajudássemos primeiro? 

— Não. Sheemie faria isso por mim, tenho certeza. Mas vamos supor 
que algo lhe acontecesse enquanto estivéssemos no Mundo-chave? Ficarí- 
amos encalhados em 1999. 

— Existe a porta na Via do Casco da Tartaruga.. — Eddie começou. 

— Mesmo que ela ainda exista em 1999, Eddie, Ted nos disse que o 
Feixe de Shardik já começou a vergar. — Roland balançou a cabeça. — 
Meu coração diz que aquela prisão é o lugar para começarmos. Se algum de 
vocês tiver uma opinião diferente, vou ouvir de bom grado. 

Ficaram em silêncio. Na frente da gruta, o vento soprava. 

— Precisamos falar com Ted antes de tomarmos qualquer decisão de- 
finitiva — disse Susannah por fim. 

— Não — disse Jake. 

— Não! — Oi concordou. Surpresa zero aqui; para Oi se tratava de 
repetir como um eco o que Ake falasse. 

— Vamos falar com o Sheemie — Jake continuou. — Vamos pergun- 
tar ao Sheemie o que ele acha que devíamos fazer. 


Devagar, Roland foi abanando afirmativamente a cabeça. 


CAPÍTULO IX 


MARCAS NA TRILHA 


UM 


Quando Jake acordou de uma noite de sonhos perturbadores, a maioria 
deles passados no Dixie Pig, uma luminosidade fina e mortiça se filtrava 
pela gruta. Em Nova York, esse tipo de luz sempre o fizera querer matar 
aula e passar o dia inteiro no sofá, lendo livros, vendo programas de audi- 
tório na TV e dormindo a tarde inteira. Eddie e Susannah estavam enros- 
cados num único saco de dormir. Oi havia se esquivado da cama que fora 
deixada para ele; para dormir ao lado de Jake. Estava enroscado num U, o 
focinho apoiado na pata esquerda. A maioria das pessoas teria achado que 
dormia, mas Jake viu o astucioso brilho dourado embaixo das pálpebras e 
soube que Oi esptreitava. O saco de dormir do pistoleiro estava aberto e 
vazio. 

Jake pensou sobre isso um momento ou dois, depois se levantou e 
saiu. Oi foi atrás, caminhando silencioso sobre o barro duro enquanto Jake 
subia a trilha. 


DOIS 


Roland parecia pálido, indisposto, mas estava de cócotas e Jake achou que 
se tinha flexibilidade suficiente para fazer aquilo, provavelmente estava 
OK. Ele se abaixou ao lado do pistoleiro, as mãos penduradas entre as co- 


xas. Roland olhou de relance, não disse nada, depois olhou para a prisão 


que os funcionários chamavam Algul Siento e os internos Devar-Toi. Era 
um borrão brilhando além e abaixo deles. O sol — elétrico, atômico, fosse 
lá o que fosse — ainda não brilhava. 

Oi se deitou junto de Jake com um pequeno som de uufimmm e de 
novo pareceu adormecer. Jake não se deixou enganar. 

— Salve saudações festivas ao dia — disse Jake quando o silêncio 
começou a parecer opressivo. 

Roland abanou a cabeça. 

— Alegre de ser e ver. — Ele parecia festivo como uma marcha fú- 
nebre. O pistoleiro que dançara uma tremenda commala à luz das tochas 
em Calla Bryn Sturgis podia estar mil anos na sepultura. 

— Como você está, Roland? 

— Bom o bastante para me agachar. 

— É, mas como você está? 

Roland olhou-o de relance, colocou a mão no bolso e tirou de lá seu 
saquinho de tabaco. 

— Velho e cheio de dores, como você já sabe. Quer fumar? 

Jake pensou um pouco e balançou afirmativamente a cabeça. 

— Vão ser curtos — Roland avisou. — Havia muita coisa naquela 
bolsa que gostei de receber de volta, mas pouco tabaco. 

— Se quiser, não precisa me dar. 

Roland sorriu. 

— Um homem que não é capaz de compartilhar seus vícios deve 
abandoná-los. — Rasgou em duas partes algum tipo de folha de papel e 
enrolou dois cigarros. Passou um a Jake e acendeu os dois com fósforo 
riscado na unha do polegar. No at frio, quieto de Can Steek-Tete, a fumaça 
pairou um pouco na frente deles antes de se erguer devagar, num rolo 
comprido. Jake achou o tabaco quente, amargo, rançoso, mas em momen- 
to algum se queixou. Gostou da coisa. Pensou em todas as vezes que pro- 
metera a si mesmo que não ia fumar como o pai — jamais! Agora lá estava 


ele, adquirindo o vício. E com o acordo, se não aprovação, de seu novo 


pai. 


Roland estendeu um dedo e tocou na testa de Jake... na face esquer- 
da... no nariz... no queixo. O último toque doeu um pouco. 

— Espinhas — disse Roland. — É o ar deste lugar. — Ele desconfi- 
ava que fosse também transtorno emocional... sentimento de pesar por 
causa do Père... mas dizer a Jake o que pensava provavelmente só ia servir 
para aumentar a dor do garoto pela morte de Callahan. 

— Você não tem nenhuma — disse Jake. — A pele está perfeita co- 
mo bumbum de bebê. Sortu-do? 

— Nada de espinhas — Roland concordou e soltou a fumaça. Abaixo 
deles, na luz entrante, ficava o povoado. O pacífico povoado, Jake pensou, mas 
parecia mais do que pacífico; parecia completamente morto. Então ele viu 
dois vultos, pouco mais que pequenos pontos vistos dali. Um andando na 
direção do outro. Guardas humos patrulhando o lado de fora da cerca, ele 
presumiu. Os dois se juntaram num único ponto pelo tempo suficiente 
para Jake imaginar um pouco de sua palestra e, então, o ponto tornou a se 
dividir. — Nada de espinhas, mas meu quadril dói como um filho-da-puta. 
É como se alguém o tivesse aberto no meio da noite e derramado lá dentro 
um punhado de cacos de vidro. Cacos de vidro quente! Mas aqui é muito 
pior — disse encostando a mão no lado direito da cabeça. — Aqui a coisa 
parece estar rachando. 

— Acha mesmo que está sentindo os ferimentos de Stephen King? 

Em vez de dar uma resposta verbal, Roland estendeu o indicador da 
mão esquerda através de um círculo feito pelo polegar e o dedo mínimo da 
mão direita, o gesto que significava: Estou lhe dizendo a verdade. 

— Putz, que merda — disse Jake. — Para ele assim como para você. 

— Talvez sim, talvez não. Porque, pense, Jake, pense bem. Só as coi- 
sas vivas sentem dor. O que estou sentindo sugere que King não morrerá 
instantaneamente. E isso significa que talvez seja mais fácil salvá-lo. 

Jake achou que aquilo só podia indicar que King ficaria caído ao lado 
da estrada antes de dar o suspiro final, numa agonia semiconsciente, mas 
preferiu não dizer nada. Que Roland acreditasse no que muito bem enten- 


desse. Havia, no entanto, mais alguma coisa. Algo que interessava muito 


mais de perto a Jake e que o deixava inquieto. 

— Roland, posso lhe fazer uma pergunta, dan-dinh? 

O pistoleiro abanou a cabeça. 

— Se quiser. — Uma ligeira pausa. Um movimento no canto esquer- 
do da boca que não chegava a ser um sorriso. — Se ty quiseres. 

Jake reuniu coragem. 

— Por que está tão aborrecido? Está aborrecido com o quê? Ou com 
quem? — Agora foi a vez dele de fazer uma pausa. — É comigo? 

As sobrancelhas de Roland se ergueram e ele deu uma risada. 

— Não é com você, Jake. Nem um pouco. Jamais poderia ser! 

Jake corou de prazer por ouvir aquilo. 

— Continuo esquecendo como o toque se tornou forte em você — 
Roland acrescentou. — Teria dado um ótimo Sapador, sem dúvida. 

Aquilo não era resposta, mas Jake não se preocupou em dizê-lo. E a 
idéia de ser um Sapador o fez reprimir um atrepio. 

— Você não sabe? — Roland perguntou. — Se tu sabes que estou o 
que Eddie chama de regiamente puto, não sabes por quê” 

— Eu poderia olhar em sua cabeça, mas seria falta de educação. — 
Só que era muito mais que isso. Jake se lembrava vagamente de uma histó- 
ria da bíblia sobre Noé ficando bêbado na arca enquanto esperava com os 
filhos o fim do dilúvio. Um dos filhos encontrara o velho deitado bêbado 
no beliche e tinha rido dele. Deus o amaldiçoara por causa disso. Espreitar 
os pensamentos de Roland não seria o mesmo que contemplá-lo, e rir, en- 
quanto ele estivesse bêbado, mas era quase. 

— Tu és um rapaz esperto — disse Roland. — Bom e esperto, ié. — 
E embora o pistoleiro falasse num tom quase distraído, Jake morreria bas- 
tante feliz se morresse naquele momento. De algum lugar além e acima 
deles veio aquele ressonante CLIQUE! e, de repente, os efeitos especiais 
de raios de sol acertaram o Devar-Toi. Pouco depois, ao longe, ouviram o 
som de música: “Hey Jude”, com atranjo para elevador e supermercado. 
Hora de acordar, lá embaixo. Mais um dia de Sapa tinha acabado de come- 


çar. Embora, Jake supôs, a Sapa nunca chegasse realmente a parar. 


— Vamos fazer um jogo, eu e você — Roland propôs. — Você tenta 
entrar em minha cabeça e ver com quem estou aborrecido. Eu vou tentar 
mantê-lo fora. 

Jake mudou ligeiramente de posição. 

— Não me parece um jogo engraçado, Roland. 

— Mesmo assim, eu gostaria de jogar. 

— Tudo bem, se você quiser eu jogo. 

Jake fechou os olhos e evocou uma imagem da face cansada, barbada 
de Roland. Dos brilhantes olhos azuis. Fez uma porta entre aqueles olhos, 
ligeiramente acima deles — uma porta pequena, com maçaneta de metal — 
e tentou abri-la. Por um momento a maçaneta girou. De repente parou. 
Jake aplicou mais pressão. A maçaneta começou de novo a girar depois 
tornou a parar. Jake abriu os olhos e viu nítidas gotas de suor na testa de 
Roland. 

— Isto é uma burrice! Só estou piorando sua dor de cabeça — disse 
ele. 

— Não importa. Faça o melhor que puder. 

O pior, Jake pensou. Mas se tinham de jogar aquele jogo, ele não ia se 
recusar. Fechou os olhos de novo e viu mais uma vez a pequena porta en- 
tre as espessas sobrancelhas de Roland. Desta vez aplicou mais força, au- 
mentando-a rapidamente. Foi como fazer queda de braço. Após um mo- 
mento a maçaneta girou e a porta se abriu. Roland resmungou e deixou 
escapar um riso doloroso. 

— Pata mim isso basta — disse ele. — Pelos deuses, tu és forte! 

Jake não deu atenção. Abriu os olhos. 

— O escritor? King? Por que está furioso co ele? 

Roland suspirou e jogou fora a ponta ardente do cigarro; Jake já tinha 
acabado o seu. 

— Porque temos duas tarefas a cumprir quando devíamos ter apenas 
uma. Ter de fazer a segunda é culpa de saí King. Ele sabia o que devia fazer 
e acho que, em certo nível, sabia que fazer isto o iria manter a salvo. Mas 


tinha medo. Estava cansado. — O lábio superior de Roland estava franzido. 


— Agora temos de pegar a batata quente. O que provavelmente vai nos 
sair caro. 

— Está irritado porque ele está com medo? Mas... —Jake franziu a 
testa. — Mas como não estaria com medo? É apenas um escritor. Um con- 
tador de histórias, não um pistoleiro. 

— Sei disso — disse Roland —, mas não acho que seja medo o que o 
deteve, Jake, ou pelo menos não apenas medo. Ele é também preguiçoso. 
Senti isso ao encontrá-lo e tenho certeza que Eddie também sentiu. Olhava 
para o trabalho que tinha pela frente, ficava assustado e dizia para si mes- 
mo: “Tudo bem, vou encontrar um trabalho zzais fácil, um mais de acordo 
com meus gostos e com minhas aptidões. E se houver problema, eles to- 
marão conta de mim. Eles zé» de tomar conta de mim.” E é o que faremos. 

— Você não gostou dele. 

— Não — Roland admitiu —, não gostei. Nem um pouco. Nem con- 
fiei nele. Não é a primeira vez que encontro contadores de lorotas, Jake, e 
todos são mais ou menos cortados do mesmo pano. Contam lorotas por- 
que têm medo da vida. 

— Acha mesmo isso? — Jake achou a idéia funesta. Mas também 
achou que ela possuía um tom de verdade. 

— Acho. Mas... — Roland abanou os ombros. É o que é, dizia aquele 
abanar de ombros. 

Ka-shume, Jake pensou. Se o ka-tet deles quebrasse, e isso era culpa de 
King... 

E se era culpa de King, o que fazer? Vingar-se dele? Era uma idéia de 
pistoleiro; era também uma idéia idiota, como a idéia de vingar-se de Deus. 

— Mas é o jeito — Jake concluiu. 

— Ié. E se tiver oportunidade, não vou me sentir impedido de chutar 
aquela bunda amarelada e lerda. 

Jake deu uma gargalhada e o pistoleiro sorriu. Então Roland ficou de 
pé fazendo uma careta, as duas mãos plantadas na curvatura do quadril 
direito. 


— Saco — ele resmungou. 


— Dói muito, hein? 

— Não se preocupe com minhas dotes e caretas. Venha comigo. Vou 
lhe mostrar algo mais interessante. 

Roland, mancando ligeiramente, conduziu Jake para onde a trilha 
contornava o flanco da pequena montanha cheia de calombos, presumi- 
velmente um caminho para o topo. Ali o pistoleiro tentou ficar de cócoras, 
fez uma careta e acabou se apoiando num joelho. Apontou para o solo 
com a mão direita. 

— O que está vendo? 

Jake também se apoiou num dos joelhos. O solo estava coberto de 
pedrinhas e pedaços de rocha caída. Algumas pedrinhas tinham sido deslo- 
cadas e havia marcas no solo pedregoso. Na frente do ponto onde os dois 
estavam ajoelhados lado a lado, dois ramos do que Jake achou ser uma al- 
garobeira tinham sido quebrados. Ele se curvou para sentir o leve e ácido 
aroma da seiva. Depois tornou a examinar as marcas na trilha. Eram várias, 
estreitas e não profundas demais. Se eram rastros, certamente não eram 
humanos. Como também não eram rastros de um cão do deserto. 

— Sabe quem pode ter feito isso? — Jake perguntou. — Se sabe di- 
ga... Não me obrigue a fazer uma queda de braço para conseguira resposta. 

Roland lhe concedeu um sorriso curto. 

— Siga um pouco esses rastros. Veja o que descobre. 

Jake se levantou, caminhou devagar seguindo os rastros e, de repente, 
se dobrou pela cintura como um garoto com dor no estômago. Os rastros 
e a trilha contornavam um pedregulho. Havia poeira na pedra e arranhões 
na poeira — como se alguma coisa com espinhos tivesse roçado no pedre- 
gulho em seu avanço. 

Havia também dois pêlos duros e negros. 

Jake pegou um deles, mas o soprou imediatamente, estremecendo de 
repugnância. Roland o contemplava com muita atenção. 

— Parece que você viu um fantasma nos pés da cama. 

— É terrível! — Jake ouviu o leve gaguejar da própria voz. — Oh, 
Deus, o que era isso? O que estava nos ob-observando? 


— Aquilo que Mia chamou de Mordred. — A voz de Roland não se 
alterara, mas Jake mal conseguia encarar o pistoleiro; os olhos dele estavam 
vidrados. — O chapinha que ela diz que eu gerei. 

— Ele estava aqui? Na noite? 

Roland assentiu. 

— Ouvindo...? — Jake não foi capaz de concluir. 

Roland foi. 

— Ouvindo nossa palestra e nossos planos, ié, acho que sim. E tam- 
bém a história de Ted. 

— Mas você não tem certeza. Essas marcas podem ser de qualquer 
coisa. — Contudo, a única coisa que agora, depois de ouvir a história de 
Susannah, Jake podia relacionar àquelas marcas eram as patas de uma 
monstruosa aranha. 

— Siga um pouco mais esses rastros — disse Roland. 

Jake olhou-o com ar indagador e Roland abanou a cabeça. O vento 
soptrava, trazendo a música do complexo da prisão (Jake achou que agora 
era “Bridge Over Troubled Water”), trazendo também o som do trovão 
distante, como ossos rolando. 

— Que... 

— Siga — disse Roland, apontando a cabeça para a tampa pedregosa 
na encosta da trilha. 

Jake obedeceu, percebendo que aquela era outra lição... Com Roland 
a pessoa estava sempre na escola. Mesmo sob a sombra da morte, havia 
sempre lições a serem aprendidas. 

Do outro lado do pedregulho, a trilha prosseguia reta por cerca de 30 
metros antes de fazer uma curva e de novo sair de vista. Neste trecho reto, 
as marcas tipo arranhão eram muito nítidas. Grupos de três num lado, gru- 
pos de quatro do outro. 

— Ela disse que arrancou uma das patas com um tiro — disse Jake. 

— Sim, ela fez isso. 

Jake tentou visualizar uma aranha de sete patas do tamanho de um 


bebê humano e não conseguiu. Desconfiou que não queria conseguir. 


Depois da próxima curva havia um cadáver dessecado na trilha. Jake 
tinha certeza que fora esfolado, mas era difícil dizer. Não havia nada por 
dentro, nem entranhas, nem sangue, nem moscas voando. Só uma massa 
suja, poeirenta, que vagamente — muito vagamente — lembrava alguma 
coisa canina. 

Oi se aproximou, farejou, ergueu a perna e urinou nos restos. Depois 
voltou para o lado de Jake com o ar de quem havia fechado algum impor- 
tante acordo de negócios. 

— Esse foi o jantar de quem nos visitou ontem à noite — disse Ro- 
land. 

Jake estava olhando para o lado. 

— Ele está nos vigiando agora? O que você acha? 

— Acho que garotos em crescimento precisam descansar — disse 
Roland. 

Jake sentiu a pontada de uma emoção desagradável, mas descartou-a 
sem muito exame. Ciúmes? Certamente não. Como poderia ter ciúmes de 
uma coisa que começara a viver comendo a própria mãe? Mordred tinha 
um laço de sangue com Roland, sim — era seu filho de verdade, se fosse 
preciso ir a fundo —, mas isso fora apenas fruto de um acaso. 

Não era? 

Jake percebeu que Roland o olhava atentamente, de um modo que o 
deixava nervoso. 

— Pago um pensamento — disse o pistoleiro. 

— Nada — disse Jake. — Mas eu só queria saber onde está escondi- 
do. 

— Difícil saber — disse Roland. — Deve haver mais de cem buracos 
só neste morrote. Vamos. 

Roland tomou a frente contornando o pedregulho onde Jake encon- 
trara os pêlos pretos e duros e, chegando lá, começou a raspar metodica- 
mente com o pé os rastros que Mordred havia deixado. 

— Por que está fazendo isso? — Jake perguntou, num tom mais agu- 


do do que pretendera. 


— Não há necessidade de Eddie e Susannah saberem disso — disse 
Roland. — Ele só pretende vigiar, não interferir no que estamos fazendo. 
Ao menos não por enquanto. 

Como sabe disso?, Jake teve vontade de perguntar, mas aquela pontada 
veio de novo — a pontada que absolutamente não poderia ser de ciúmes 
— e decidiu não perguntar nada. Que Roland pensasse o que muito bem 
entendesse. Enquanto isso Jake manteria os olhos abertos. E se Mordred 
fosse louco o bastante para mostrar a cara... 

— É com Susannah que estou mais preocupado — disse Roland. — 
Provavelmente seria ela quem ia ficar mais perturbada pela presença do 
chapinha. E os pensamentos mais fáceis para Mordred ler seriam os dela. 

— Porque é mãe da coisa — disse Jake. Ele não reparou na palavra 
“coisa”, mas Roland sim. 

— Os dois estão conectados, ié. Posso confiar que vai manter a boca 
fechada? 

— Claro. 

— E tentar preservar sua mente... isso também é importante. 

— Posso tentar, mas... — Jake deu de ombros, para dizer que no 
fundo não sabia fazer aquilo. 

— Bom — disse Roland. — E vou fazer o mesmo. 

O vento tornou a soprar. “Bridge Over Troubled Water” se alterara 
para (Jake tinha quase certeza) uma música dos Beatles, aquela com o re- 
frão que terminava em bip-bip-hbmmm-bip-bip, ié! Será que conheciam a músi- 
ca nas cidades poeirentas que morriam entre Gilead e Mejis?, Jake se per- 
guntou. Em algumas daquelas cidades havia Shebs tocando o jagtime “Dri- 
ve My Car” em pianos desafinados, enquanto os Feixes se enfraqueciam e 
a cola que segurava os mundos ia se esticando, se transformando em fios 
enquanto os próprios mundos iam cedendo? 

Jake sacudiu a cabeça com força, com vigor, tentando clareá-la. Ro- 
land não parava de observá-lo, e Jake sentiu um surto de irritação que não 
lhe era comum. 


— Vou manter a boca fechada, Roland, e pelo menos vou tentar 


guardar meus pensamentos para mim mesmo. Não precisa se preocupar 
por minha causa. 

— Não estou preocupado — disse Roland, e Jake se viu resistindo à 
tentação de olhar no interior da cabeça de seu dinh e descobrir se era real- 
mente verdade. Ainda achava que olhar não era boa idéia e não apenas 
porque fosse uma certa falta de educação. A desconfiança era muito pro- 
vavelmente uma espécie de ácido. O ka-tet já estava suficientemente frágil 
e ainda havia muito trabalho a fazer. 

— Bom — disse Jake. — Isso é bom. 

— Bom! — Oi concordou, num sincero tom isso está definido que fez 
ambos darem um largo sorriso. 

— Sabemos que ele está aí — disse Roland — e provavelmente ele 
não sabe que sabemos. Nas atuais circunstâncias, não podia ser melhor. 

Jake abanou a cabeça. A idéia o fazia se sentir um pouco mais calmo. 

Quando os dois voltavam, Susannah apareceu na entrada da gruta 
com seu rastejar sempre veloz. Ela sentiu o cheiro do ar e fez uma careta. 
Quando olhou de relance para os dois, a careta se transformou num sorri- 
so. 

— Vejo bonitos homens! Há quanto tempo estão acordados, rapazes” 

— Não há muito — disse Roland. 

— E como estão se sentindo” 

— Muito bem — disse Roland. — Acordei com dor de cabeça, mas 
ela já está no fim. 

— Verdade? — disse Jake. 

Roland abanou a cabeça e apertou o ombro do garoto. 

Susannah queria saber se estavam com fome. Roland abanou afirma- 
tivamente a cabeça. Jake fez o mesmo. 

— Bem, vamos entrar — disse ela —, e vamos vet o que podemos 


fazer para remediar isso. 


TRÊS 


Susannah encontrou ovos em pó e latas de picadinho de carne de vaca, da 
marca Prudence. Eddie encontrou um abridor de latas e uma pequena gre- 
lha abastecida a gás. Após resmungar um pouco, ele acendeu a grelha e não 
deixou de ficar um tanto assustado quando ela começou a falar. 

— Alô! Estou três quartos cheia do gás engarrafado Gamty, disponí- 
vel no Wal-Mart, Burnaby's e outros bons mercados! Quando você pede 
Gamrty, pede qualidade! Escuro aqui, não é? Posso ajudá-los com receitas 
ou tempos de cozimento? 

— Podia me ajudar calando a boca — disse Eddie e a grelha não fa- 
lou mais. De repente ele estava se perguntando se não a ofendera, depois 
se perguntou se não seria melhor se matar, livrando o mundo de alguém 
tão desastrado. 

Roland abriu quatro latas de pêssego, cheirou-as e abanou a cabeça. 

— Acho que estão OK — disse. — Doces. 

Estavam acabando a refeição quando o ar na frente da gruta se agitou. 
Logo apareceram Ted Brautigan, Dinky Earnshaw e Sheemie Ruiz. Com 
eles, encolhido e muito assustado, vestindo um velho e amassado macacão, 
vinha o Rod que Roland pedira que trouxessem. 

— Entrem e comam alguma coisa — disse amavelmente Roland, 
como se um quarteto de telecinéticos aparecendo de repente fosse uma 
ocorrência banal. — Há bastante comida. 


— Talvez pulemos o desjejum — disse Dinky. — Não temos muito 


Antes que pudesse concluir, os joelhos de Sheemie vergaram e ele 
desabou na entrada da gruta, os olhos rolando para uma área branca e um 
pequeno filete de cuspe se derramando por entre os lábios rachados. Ele 
começou a tremer, a se debater, as pernas dando chutes aleatórios no ar, os 


mocassins de borracha atranhando a encosta escarpada. 


CAPÍTULO X 


A ÚLTIMA PALESTRA 
(SONHO DE SHEEMIE) 


UM 


Susannah achava que não se poderia classificar o que aconteceu a seguir 
como um pandemônio; certamente seria preciso pelo menos uma dúzia de 
pessoas para induzir tal estado e eles eram apenas sete. Oito, contando o 
Rod e certamente era preciso contá-lo, pois ele estava criando grande parte 
do tumulto. Quando viu Roland, a criatura caiu de joelhos, ergueu as mãos 
sobre a cabeça como um juiz de futebol americano sinalizando um bem- 
sucedido chute de ponto extra e começou rapidamente a fazer salamale- 
ques. Cada movimento para baixo era suficientemente radical para fazê-lo 
bater com a testa no chão. Ao mesmo tempo tagarelava com toda a força 
dos pulmões naquela estranha linguagem cheia de vogais. Executava sua 
ginástica sem jamais tirar os olhos de Roland. Susannah não tinha grande 
dúvida de que o pistoleiro estava sendo saudado como uma espécie de rei. 

Ted também caiu de joelhos, mas era Sheemie que o preocupava. O 
velho pôs as mãos na cabeça de Sheemie para fazê-la parar de se sacudir de 
um lado para o outro; o amigão de Roland dos tempos de Mejis já havia 
cortado um lado do rosto numa ponta saliente de pedra, um corte perigo- 
samente próximo do olho esquerdo. Agora o sangue começava a escotrer 
pelos cantos da boca e a colorir as faces cobertas por uma barba muito ra- 
la. 

— Me dêem alguma coisa para pôr em sua boca! — Ted gritou. — 


Venha alguém aqui! Acordem! Ele está se mordendo pra caramba! 

A tampa de madeira continuava encostada no caixote aberto de po- 
mos. Roland colocou-a habilmente sob um joelho erguido (naquele mo- 
mento nenhum sinal de torção no quadril, ela notou) e a reduziu a pedaços. 
Susannah pegou um pedaço ainda no ar e se virou para Sheemie. Não foi 
preciso ficar de joelhos; afinal, estava sempre apoiada neles. Uma ponta do 
pedaço de madeira estava cheia de farpas. Ela envolveu aquilo com uma 
mão protetora e pôs a outra ponta da madeira na boca de Sheemie. Ele 
mordeu com tanta força que Susannah pôde ouvir o som da mordida. 

Enquanto isso, o Rod continuava seu cântico alto, quase em falsete. 
As únicas palavras que ela conseguia captar de toda a algaravia eram sale, 
Roland, Gilead e Eld. 

— Alguém faça com que se cale! — Dinky gritou, e Oi começou a la- 
tir. 

— Esqueçam o Rod. Peguem os pés de Sheemie! — Ted berrou. — 
Segurem-no! 

Dinky caiu de joelhos e agarrou os pés de Sheemie, um deles já des- 
calço, o outro ainda usando o absurdo mocassim de borracha. 

— Oi, cala! — disse Jake, e Oi obedeceu. Mas estava parado com as 
perninhas curtas muito abertas e a barriga quase encostando no chão, o 
pêlo tão arrepiado que o deixava com quase o dobro do tamanho normal. 

Roland se agachou ao lado da cabeça de Sheemie, os antebraços se 
apoiando no chão de terra da gruta, a boca junto a um dos ouvidos do ve- 
lho amigo. Começou a murmurar. Susannah pôde distinguir muito pouco 
daquilo devido ao balbucio em falsete do Rod, mas ouviu: “Will Dearborn 
que era” e “está tudo bem” e... ela não tinha certeza... “descanse”. 

Fosse o que fosse, a coisa pareceu dar resultado. Aos poucos, Shee- 
mie foi relaxando. Ela viu Dinky afrouxar o aperto nos tornozelos do ex- 
empregado de taberna, pronto a agarrá-los novamente com força se Shee- 
mie voltasse a chutar. Os músculos ao redor da boca de Sheemie também 
se relaxaram, os dentes se destrancaram. O pedaço de madeira, ainda pre- 


gado levemente pelos caninos superiores, parecia estar levitando. Susannah 


puxou com cuidado, observando com espanto os buracos com marcas de 
sangue, alguns quase com um centímetro de profundidade na madeira ma- 
cia. À língua de Sheemie pendia de um lado da boca, fazendo lembrar o 
jeitão de Oi na hora da sesta, quando ele dormia de costas, as pernas aber- 
tas para os quatro pontos cardeais. 

Agora havia apenas o rápido pregão de leiloeiro do Rod e o resmungo 
baixo, rouco, no peito de Oi, que se conservava com at protetor ao lado de 
Jake, os olhos apertados fitando o Rod recém-chegado. 

— Feche a boca, fique quieto! — disse Roland ao Rod, logo acrescen- 
tando alguma outra coisa em outra linguagem. 

O Rod ficou congelado no meio de outro salamaleque, as mãos ainda 
sobre a cabeça, os olhos arregalados para Roland. Eddie viu que o lado do 
nariz fora comido por uma ferida purulenta, vermelha como um motango. 
O Rod pôs as palmas das mãos sujas, cheias de crostas, nos olhos, como se 
o pistoleiro fosse uma coisa brilhante demais para se olhar, e caiu de lado 
no chão. Puxou os joelhos para o peito, deixando escapar um peido alto ao 


fazê-lo. 


— Falou o Harpo“ — disse Eddie, um gracejo que conseguiu fazer 
Susannah rir. Depois o silêncio só foi quebrado pelo lamento do vento na 
frente da gruta, o fraco ruído de música gravada vindo do Devar-Toi e o 
ronco distante do trovão, aquele som de ossos rolando. 

Cinco minutos mais tarde, Sheemie abriu os olhos, sentou-se e olhou 
ao redor com o ar desnorteado de alguém que não sabe onde está, como 
chegou lá ou por quê. Então seus olhos se fixaram em Roland e o pobre 
rosto cansado se iluminou num sorriso. 

Roland também sorriu e estendeu os braços, dizendo: 

— Pode vir me abraçar, Sheemie? Se não, claro, eu vou até aí. 

Sheemie se aproximou de gatinhas de Roland de Gilead, o cabelo pre- 
to e sujo caindo nos olhos, e pôs a cabeça no ombro de Roland. Susannah 


sentiu as lágrimas ardendo nos olhos e virou para o lado. 


* O irmão Marx que era mudo. (N. da E.) 


DOIS 


Pouco tempo depois, Sheemie sentou-se encostado na parede da gruta 
com o acolchoado que cobrira o Cruzador Trike de Suzie servindo de 
apoio para a cabeça e as costas. Eddie tinha lhe oferecido um refrigerante, 
mas Ted sugeriu que talvez água fosse melhor. Sheemie bebeu a primeira 
garrafa de Perrier de uma só tacada e sorvia a outra, sentado. Os demais 
beberam café solúvel, com exceção de Ted; ele estava tomando uma lata de 
Nozz-A-La. 

— Não sei como consegue suportar essa coisa — disse Eddie. 

— Gosto não se discute, como diz a solteirona dando um beijo na 
vaca — Ted respondeu. 

Só o Filho de Roderick não bebeu nada. Continuava deitado na en- 
trada da gruta, as mãos tapando firmemente os olhos. Tremia um pouco. 

Ted se aproximara de Sheemie entre a primeira e a segunda garrafa de 
água tomada pelo rapaz. Tomou-lhe o pulso, olhou dentro da boca e apal- 
pou o crânio em busca de algum lugar mole. Cada vez que perguntava se 
doía, Sheemie balançava solenemente a cabeça numa negativa, jamais ti- 
rando os olhos de Roland. Após verificar as costelas de Sheemie (“cócegas, 
sai, aí dá mesmo”, disse Sheemie com um sorriso), Ted garantiu estar tudo 
justo como as cordas de um violino. 

Eddie, que podia ver os olhos de Sheemie perfeitamente bem (um 
dos lampiões a gás lançava um forte clarão sobre o rosto do rapaz), achou 
que aquilo era uma mentira de nível quase presidencial. 

Susannah cozinhava uma nova rodada de ovos mexidos e picadinho 
de carne (a grelha voltara a falar: “o mesmo de sempre, hum?”, perguntou 
num tom de alegre aprovação). Eddie captou o olhar de Dinky Earnshaw e 
falou: 

— Quer sair um minuto comigo enquanto Suze mexe com o rango? 

Dinky olhou para Ted, que abanou a cabeça, e voltou a Eddie: 


— Se quiser. Temos um pouco mais de tempo esta manhã, mas isso 


não quer dizer que possamos desperdiçá-lo. 
— Entendo — disse Eddie. 


TRÊS 


O vento tinha ficado mais forte, mas, em vez de renovado, o at estava ain- 
da mais pesado. Quando estava na escola secundária, Eddie participara de 
uma excursão a uma refinaria de Nova Jérsei. Até aquele momento, achou 
que havia experimentado naquele dia o pior cheiro de toda a sua vida; duas 
moças e três rapazes tinham vomitado. Ele se lembrava do guia da excur- 
são rindo com vontade e dizendo: 

— Não esqueçam que é o cheiro do dinheiro... isso vai ajudar. 

Talvez a Perth Oil & Gas fosse ainda a verdadeira campeã da coisa, 
porque o que estava cheirando agora não parecia tão penetrante. E aliás, o 
que a Perth Oil & Gas tinha de tão familiar? Não sabia e provavelmente 
isso não tinha importância, mas era estranho o modo como as coisas esta- 
vam sempre voltando por ali. E “voltando” não era bem o termo, certo? 

— Fazendo eco por ali — Eddie murmurou. — É isso. 

— O que você disse, parceiro? — Dinky perguntou. Estavam mais 
uma vez parados na trilha, contemplando os prédios de telhados azuis na 
distância, o emaranhado de vagões de trem e o povoado perfeito. Perfeito, 
é claro, até você se lembrar que ficava atrás de uma cerca tripla de arame 
farpado, uma daquelas cercas cuja carga elétrica era forte o bastante para 
matar quem encostasse nelas. 

— Nada — Eddie respondeu. — Que cheiro é esse? Faz alguma 
idéia? 

Dinky balançou a cabeça numa negativa, mas apontou para trás do 
complexo da prisão. Para o que podia ser tanto sul quanto leste. 

— Existe algo venenoso lá embaixo. É só o que sei — disse. — Um 
dia perguntei a Finli e ele respondeu que antigamente havia fábricas lá para 
aqueles lados. Coisa da Positronics. Conhece este nome? 


— Sim. Mas quem é Finli? 

— Finli de Tego. O cara do esquema de segurança, o número um de 
Prentiss, também conhecido como Fuinha. Um taheen. Sejam quais forem 
os seus planos, terão de passar por ele para fazê-los funcionar. Finli não vai 
tornar as coisas fáceis e, sem dúvida, se eu o visse morto caído no chão ia 
ficar com uma tremenda sensação de feriado nacional. Aliás, meu nome 
verdadeiro é Richard Earnshaw. É um tremendo prazer te conhecer. — 
Estendeu a mão. Eddie apertou. 

— Eu me chamo Eddie Dean. Conhecido por aqui, a oeste do rio 
Pecos, como Eddie de Nova York. A moça se chama Susannah. É minha 
esposa. 

— Hã-hã. — Dinky abanava a cabeça. — E o garoto é o Jake. Tam- 
bém de Nova York. 

— Jake Chambers, é isso. Escute, Rich... 

— Obrigado pela consideração — disse ele sorrindo —, mas acho 
que sou chamado de Dinky há tempo demais para mudar agora. E a coisa 
podia ser pior. Trabalhei algum tempo num supermercado chamado Supr 
Savr com um cata de vinte e poucos anos conhecido como Fudêncio. As 
pessoas ainda vão chamá-lo assim quando ele estiver com oitenta anos e 
usando fraldas. 

— Se não tivermos coragem, habilidade e sorte — disse Eddie —, 
ninguém vai chegar aos oitenta. Não neste mundo nem em qualquer outro. 

Dinky pareceu sobressaltado e depois sombrio. 

— Foi na mosca — disse. 

— Esse cara que Roland conhece há tempo está mal — disse Eddie. 
— Você viu os olhos de Sheemie? 

Dinky abanou a cabeça, mais sombrio ainda. 

— Acho que aqueles pontinhos de sangue nos brancos são chamados 
petequias. É um nome assim. — Então, num tom de desculpas que Eddie 
achou um tanto bizarro em tais circunstâncias, Dinky concluiu: — Não sei 
se estou pronunciando direito. 


— Seja lá como eles se chamem, não são boa coisa. E o chilique que 


ele deu... 

— Não é um modo muito simpático de pôr a coisa — disse Dinky. 

Eddie estava cagando se era simpático ou não. 

— Isto já aconteceu com ele? — perguntou. 

Os olhos de Dinky se afastaram dos de Eddie e se concentraram nos 
pés que não paravam de se mexer. Eddie achou que a resposta era suficien- 
te. 

— Quantas vezes? — Eddie torceu para não deixar transparecer a 
consternação que estava sentindo. Os pontinhos de sangue nos olhos de 
Sheemie, do tamanho de cabeças de alfinete mas bem numerosos, davam a 
impressão de que alguém jogara páprica nas vistas do rapaz. Isto para não 
mencionar os pontos maiores que havia nos cantos. 

Ainda sem levantar a cabeça, Dinky ergueu quatro dedos. 

— Quatro vezes? 

— Ha-hã — disse Dinky, ainda examinando seus precários mocas- 
sins. Começou em 1960, na época em que ele mandou Ted para Connecti- 
cut. Foi como se fazendo isto alguma coisa rompesse dentro dele. — 
Dinky ergueu os olhos, tentando sorrir. — Mas ontem ele não tornou a 
desmaiar quando nós três voltamos ao Devar. 

— Vamos ver se entendi direito. Vocês, caras, têm todo tipo de peca- 
dos veniais naquela prisão, mas apenas um mortal: a telecinese. 

Dinky pensou. Certamente as regras não eram assim tão liberais para 
os taheens e os can-toi; eles podiam ser exilados ou lobotomizados pelos 
mais variados motivos, incluindo faltas como negligência, implicar com os 
Sapadores ou cometer algum ato de franca crueldade. Certa vez — assim 
tinham lhe contado — um Sapador fora violentado por um homem baixo. 
O homem teria tentado sofregamente se justificar perante o então Mestre 
do campo dizendo que aquilo era parte de seu vir a ser — o próprio Rei 
Rubro teria lhe aparecido em sonhos mandando que ele fizesse a coisa. 
Este can-toi tinha sido condenado à morte. Os Sapadores foram convida- 
dos a assistir à execução (cumprida com um único tiro de pistola na cabe- 


ça), que teve lugar no meio da rua Central de Vila Aprazível. 


Dinky contou a história a Eddie, mas admitiu que sim, ao menos para 
os residentes, a telecinese era o único pecado mortal. Pelo que ele sabia, ao 
menos. 

— E Sheemie é o telecinético de vocês — disse Eddie. — Vocês, ca- 
ras o ajudam... servem de żndutor dele, para usar o termo do Ted... e vocês 
dão cobertura às derrapadas dele falsificando os relatórios... 

— Não fazem idéia de como é fácil mexer com a telemetria — disse 
Dinky, quase rindo. — Parceiro, eles ficariam chocados! Difícil são os cuida- 
dos que temos de tomar para não fazer cair a coisa toda. 

Eddie não se preocupava nem com isso. Funcionava. Era a única coi- 
sa que importava. Sheemie também funcionava... mas por quanto tempo? 

— ...mas ek é quem faz isso — Eddie concluía. — Sheemie. 

— Hã-hã. 

— O único que consegue fazer. 

— Hã-hã. 

Eddie pensou em suas duas tarefas: libertar os Sapadores (ou matá- 
los, se não houvesse outro meio de fazê-los parar) e impedir que o escritor 
fosse atropelado e morto por uma minivan durante uma caminhada. Ro- 
land achava que talvez conseguissem fazer as duas coisas, mas iam precisar 
pelo menos duas vezes da aptidão de Sheemie para a telecinese. Pior, seus 
visitantes teriam de estar de volta ao interior da tripla cerca de arame far- 
pado após a palestra daquele dia estar acabada, e presumivelmente isto sig- 
nificaria que Sheemie teria de fazer a coisa uma terceira vez. 

— Ele diz que não dói — disse Dinky. — Se é isso que o preocupa. 

No interior da gruta os outros riam, Sheemie de volta à consciência e 
agora comendo, todos amigos de infância. 

— Não é — disse Eddie. — O que Ted acha que acontece com She- 
emie quando ele faz telecinese? 

— Acha que ele tem hemorragias cerebrais — Dinky respondeu 
prontamente. Pequenos acidentes vasculares na superfície do cérebro. — 
Para ilustrar, ele bateu com um dedo em diferentes pontos de seu próprio 


crânio. — Boznk, boink, boink. 


— Está ficando pior? Está, não é? 

— Olhe, se você acha que ele nos transportar por aí é idéia minha, é 
melhor tirar isso da cabeça. 

Eddie ergueu uma das mãos como um guarda de trânsito. 

— Não, não. Estou apenas tentando entender o que está acontecen- 
do. — E quais são as nossas chances. 

— Detesto usá-lo desse jeito! — Dinky clamou. Manteve baixo o tom 
de voz para que quem estava na gruta não pudesse ouvir, e Eddie nem por 


um momento achou que aquilo fosse um jogo. Dinky estava muito trans- 


tornado. — Mas ele não se importa... Ele quer sempre fazer a coisa... o que 
é pior, não melhor. O modo como ele olha para Ted... — Encolheu os 
ombros. — E o modo como um cachorro olharia para o melhor dono do 


universo. Ele olha para o seu dinh do mesmo jeito, como tenho certeza 
que você já reparou. 

— Ele está fazendo o que faz para o meu dinh — disse Eddie —, o 
que torna a coisa OK. Você pode não estar acreditando nisso, Dink, mas... 

— Mas você acredita. 

— Totalmente. Agora aqui está a pergunta realmente importante: Ted 
tem alguma idéia de quanto tempo Sheemie pode suportar isto? Tendo 
sempre em mente que agora tem um pouco de ajuda nesta ponta? 

Quem está tentando animar, bróder?, Henry falou de repente dentro de sua 
cabeça. Cínico como sempre. Ele ou a si mesmo? 

Dinky estava olhando para Eddie como se ele tivesse enlouquecido 
ou, pelo menos, não estivesse pensando coisa com coisa. 

— Ted era um contador. Às vezes um professor particular. Ou um 
trabalhador braçal diarista quando não conseguia nada melhor. Ele não é 
médico. 

Mas Eddie continuou pressionando. 

— Qual é a opinião dele? 

Dinky fez uma pausa. O vento soprava. A música pairava no ar. Mais 
ao longe, o trovão murmurava no escuro. Por fim ele disse: 


— Pode fazer mais três ou quatro vezes, talvez... se bem que os efei- 


tos estão ficando piores. Talvez só duas vezes. Mesmo assim não há garan- 
tias, certo? Pode ter um AVC fulminante e morrer da próxima vez que ten- 
tar criar um buraco pata atravessarmos. 

Eddie tentou pensar em outra pergunta e não pôde. A última resposta 
fora bastante resumida, precisa, e ele achou ótimo quando Susannah cha- 


mou os dois pata a gruta. 


QUATRO 


Sheemie Ruiz tinha redescoberto seu apetite, o que todos encaravam como 
um bom sinal, e estava comendo com satisfação. Os pontos vermelhos nos 
olhos estavam um pouco menos nítidos, embora continuassem bem visí- 
veis. Eddie se perguntou o que os guardas do Céu Azul fariam se notassem 
alguma coisa estranha em Sheemie e também se perguntou se ele poderia 
voltar de óculos escuros sem despertar comentários. 

Roland tinha feito o Rod ficar de pé e agora conversava com ele nos 
fundos da gruta. Bem... mais ou menos conversava. Na realidade o pistolei- 
ro ralava e o Rod ouvia, vez por outra atirando olhares de lado pata a cara 
de Roland. Para Eddie era um palavreado sem sentido, mas ele foi capaz de 
captar duas palavras: Chevin e Chayven. Roland estava falando com ele do 
aparecido que encontraram perambulando na margem da estrada em Lo- 
vell. 

— Ele tem um nome? — Eddie perguntou a Dink e a Ted, enchendo 
novamente o prato de comida. 

— Nós o chamamos de Chucky — disse Dinky. — Porque uma vez 
vi um filme de terror que tinha um boneco com esse nome, e os dois se 
parecem um pouco. 

Eddie sorriu com vontade. 

— Brinquedo Assassino, né? Também vi. Foi depois do seu quando, 
Jake. E bem depois do seu, Suziella. — O cabelo do Rod não era igual, mas 
as bochechas gorduchas, cheias de sardas, e os olhos azuis eram. — Acha 


que ele pode guardar um segredo? 

— Se ninguém lhe pedir, ele guarda — disse Ted. O que não era, na 
opinião de Eddie, uma resposta muito satisfatória. 

Após uns cinco minutos de papo, Roland pareceu se dar por satisfeito 
e voltou para a companhia dos outros. Pôs-se de cócoras — nenhum pro- 
blema em fazer isso agora, com suas juntas já mais flexíveis — e olhou pa- 
ra Ted. 

— O nome deste sujeito é Haylis de Chayven. Acham que alguém vai 
dar pela falta dele? 

— É improvável — disse Ted. — Os Rods chegam ao portão atrás 
dos dormitórios em pequenos grupos, procurando trabalho. Em geral de 
mensageiro. Ganham uma refeição ou algo para beber como pagamento. 
Se não aparecem, ninguém dá pela falta deles. 

— Bom. Agora... qual é a duração dos dias aqui? Serão 24 horas de 
agora até amanhã de manhã neste mesmo instante? 

Ted pareceu interessado na pergunta e pensou alguns momentos an- 
tes de responder. 

— Digamos 25 — ele disse. — Talvez um pouco mais. Porque o 
tempo está ficando vagaroso, pelo menos aqui. À medida que os Feixes se 
enfraquecem, parece que vai havendo uma disparidade crescente no fluxo 
do tempo entre os mundos. Provavelmente é um dos maiores pontos de 
estresse. 

Roland abanou a cabeça. Susannah ofereceu-lhe comida e ele recusou 
com uma palavra de agradecimento. Atrás deles, o Rod estava sentado 
num caixote, olhando para os pés descalços, cobertos de feridas. Eddie se 
surpreendeu ao ver Oi se aproximar do sujeito e mais espantado ainda 
quando o trapalhão permitiu que Chucky (ou Haylis) alisasse sua cabeça 
com uma garra deformada que passava por mão. 

— E há um período de manhã quando as coisas lá embaixo parecem 
um pouco menos... eu não sei... 

— Um pouco desorganizadas? — Roland sugeriu. 

Ted assentiu. 


— Não ouviram ainda há pouco uma corneta? — ele perguntou. — 
Pouco antes de aparecermos? 

Todos abanaram as cabeças numa negativa. Ted não pareceu surpre- 
so. 

— Mas ouviram a música começar, correto? 

— Sim — disse Susannah oferecendo a Ted outra lata de Nozz-A-La. 
Ele a pegou e tomou-a com gosto. Eddie tentou não estremecer. 

— Obrigado, senhora. De qualquer modo a corneta anuncia a mu- 
dança de turno. Aí começa a música. 

— Odeio essa música — disse Dinky mal-humorado. 

— Mas se existe algum momento em que o controle afrouxe — Ted 
continuou —, o momento é esse. 

— E a que horas isso acontece? — Roland perguntou. 

Ted e Dinky trocaram um olhar de dúvida. Dinky mostrou oito dedos 
e ergueu as sobrancelhas com ar indagador. Pareceu aliviado porque Ted 
abanou de imediato a cabeça. 

— Sim, às oito horas — disse Ted rindo e sacudindo cinicamente a 
cabeça. — Pelo menos seriam oito num mundo em que aquela prisão per- 
manecesse sempre firmemente a leste e não a “leste para sudeste” em cer- 
tos dias e “exatamente a leste” em outros. 

Mas Roland convivia com um mundo em dissolução muito antes que 
Ted Brautigan sequer sonhasse com um lugar como Algul Siento e já não 
ficava particularmente transtornado pelo modo como antigos fatos da vida, 
antes corriqueiros, tinham começado a se alterar. 

— À umas 25 horas a partir de agora — disse Roland. — Ou um 
pouco menos. 

Dinky assentiu. 

— Mas se está contando com uma grande confusão, esqueça! Conhe- 
cem seus lugares e vão para eles. São veteranos. 

— Mesmo assim — disse Roland — é o melhor que podemos fazer. 


— Agora olhava para seu velho conhecido de Mejis. E acenou para ele. 


CINCO 


Sheemie pousou de imediato o prato, aproximou-se de Roland e fez um 
sinal com o punho. 

— Salve, Roland, que era Will Dearborn. 

Roland retornou o cumprimento e se virou para Jake. O garoto lhe 
dispensou um olhar incerto. Roland fez sinal e Jake se aproximou. Agora 
Jake e Sheemie estavam um de frente para o outro com Roland acocorado 
entre os dois. Com os dois tão próximos, Roland não olhava para nenhum 
deles. 

Jake levou uma das mãos à testa. 

Sheemie devolveu o gesto. 

— O que você quer? — disse Jake baixando os olhos para Roland. 

Roland não respondeu. Continuou a olhar serenamente para a entrada 
da gruta, como se lá fora, naquela névoa aparentemente sem fim, houvesse 
alguma coisa que o interessasse. E Jake sabia o que ele queria, tão certa- 
mente como se tivesse tocado a mente de Roland para descobrir (o que 
com toda a certeza não tinha feito). Tinham chegado a uma bifurcação na 
estrada que estavam seguindo. Fora Jake quem sugerira que Sheemie era a 
pessoa mais adequada para dizer que caminho tomar. No momento, só 
Deus sabia por que, parecera uma idéia realmente muito boa. Agora, con- 
templando os olhos injetados e a expressão séria, não muito esperta de 
Sheemie, Jake se perguntava duas coisas: o que o levara a sugerir tal curso 
de ação e por que alguém (por exemplo Eddie, que mantinha uma cabeça 
relativamente atenta apesar de tudo por que tinham passado) não tinha lhe 
dito, de forma gentil mas firme, que pôr o futuro deles nas mãos de Shee- 
mie Ruiz era uma idéia cretina. Uma idéia totalmente desmiolada, como 
diriam seus antigos colegas na escola Piper. Roland, acreditando que mes- 
mo na sombra da morte haveria lições a serem aprendidas, queria que o 
próprio Jake fizesse a pergunta que propusera. A resposta, é claro, iria con- 
firmá-lo como aquilo que havia se tornado — um desmiolado supersticio- 


so. Contudo, por que não perguntar? Mesmo que fosse igual a tirar cara ou 


coroa, por que não? Jake chegara, talvez no final de uma curta, mas sem a 
menor dúvida interessante vida, a um lugar onde existiam portas mágicas, 
mordomos-robôs, telepatia (que ele próprio, pelo menos até certo ponto, 
era capaz de praticar), vampiros e homens-aranhas. Por que Sheemie não 
poderia decidir? Afinal, 47nham de seguir por um lado ou por outro e Jake já 
havia passado por coisas muito brabas para se preocupar com algo tão fútil 
quanto parecer idiota aos olhos dos companheiros. A/m» disso, ele pensou, 
se não posso dizer que agora estou rodeado de amigos, jamais poderei dizer. 

— Sheemie — disse ele. Olhar para aqueles olhos vermelhos era um 
pouco desagradável, mas ele se obrigou a fazê-lo. — Estamos numa mis- 
são. Quero dizer que temos um trabalho a cumprir. Nós... 

— Vocês têm de salvar a Torre — disse Sheemie. — E é para meu 
velho amigo entrar nela, subir até o topo e ver o que houver para ver. Pode 
encontrar renovação, pode encontrar morte ou pode encontrar as duas coi- 
sas. Antigamente ele era Will Dearborn, era sim. Para mim era Will Dear- 
born. 

Jake olhou para Roland, que continuava agachado, olhando para fora 
da gtuta. Jake achou que o rosto dele tinha ficado pálido, estranho. Um dos 
dedos de Roland fez aquele gesto circular de vá em frente. 

— Sim, é para salvar a Torre Negra — Jake concordou. Até certo 
ponto entendia o desejo de Roland para ver e entrar na Torre, mesmo que 
ela o matasse. Afinal, o que se encontrava no centro do universo? Qual- 
quer homem (ou garoto) iria ficar maravilhado, depois de pensar a pergun- 
tar, e querer ver? 

Mesmo se a visão o enlouquecesse? 

— Mas para fazer isso — Jake continuou — é preciso cumprir duas 
tarefas. Uma delas é voltar ao nosso mundo e salvar um homem... um es- 
critor que está contando a nossa história. A outra tarefa é aquela sobre a 
qual temos conversado. Libertar os Sapadores. — A honestidade o fez 
acrescentar: — Ou pelo menos detê-los. Está compreendendo? 

Mas desta vez Sheemie não respondeu. Olhava para a mesma névoa 


que Roland estava olhando. Tinha o rosto de alguém hipnotizado. Vê-lo 


daquele jeito deixava Jake pouco à vontade, mas ele pressionou. Chegara a 
hora da pergunta, afinal, e para onde era possível seguir a não ser adiante? 

— A dúvida é: que tarefa cumprimos primeiro? Parece que salvar o 
escritor pode ser mais fácil porque não há oposição... pelo menos de que 
tenhamos conhecimento... mas existe a possibilidade de que... bem... — 
Jake não quis dizer mas havia a possibilidade de que usar a telecinese para transpor- 
tá-los pudesse acabar com Sheemie e assim interrompeu a frase de forma incô- 
moda, pouco convincente. 

Por um momento achou que Sheemie não daria nenhuma resposta, e 
assim o forçar a tentar de novo, mais aí o antigo empregado da taberna 
falou. Falou sem olhar para nenhum deles, para fora da gruta e na penum- 
bra de Trovoada. 

— Ontem à noite tive um sonho, assim foi — disse Sheemie de Me- 
jis, cuja vida um dia fora salva por três jovens pistoleiros vindos de Gilead. 
— Sonhei que tinha voltado ao Repouso dos Viajantes, só que Coral não 
estava lá, nem Stanley, nem Pettie, nem Sheb... ele que costumava tocar 
piano. Não havia ninguém além de mim, e eu estava passando pano no 
chão e cantando “Careless Love”. Então as portas de vaivém rangeram, 
assim foi, faziam mesmo um som engraçado... 

Jake reparou que Roland, com um traço de sorriso nos lábios, abana- 
va a cabeça. 

— Ergui os olhos — Sheemie recomeçou — e vi o garoto entrar. — 
Seu olhar se deslocou brevemente para Jake, depois voltou à boca da gruta. 
— De fato era muito parecido com você, jovem saí, assim foi, era como se 
fosse um duplo. Mas o rosto estava coberto de sangue e um dos olhos se 
perdera, o que estragava a boniteza. Além disso coxeava muito. Parecia a 
morte, assim foi. Fiquei ao mesmo tempo apavorado e triste por ver al- 
guém daquele jeito. Continuei passando pano, torcendo para ele nem repa- 
rar em mim, quem sabe para nem me ver, ir embora. 

Jake sentiu que conhecia a história. Tinha visto aquilo? Tinha real- 
mente sido o rapaz sangrando? 


— Mas ele olhou bem na sua cata... — Roland murmutou, ainda de 


cócotas, ainda contemplando a escuridão. 

— Ié, velho Will Dearborn, bem na minha cara, assim foi, e pergun- 
tou: “Por que tem de me ferir, se gosto tanto de você? Se não posso fazer 
nem querer nada mais, pois o amor tomou conta de mim, me alimentou 
Gi 

— Foi o que me sustentou em dias melhores — Eddie murmurou. 
Uma lágrima caiu de um de seus olhos, deixando uma mancha escura no 
piso da gruta. 

— ..foi o que me sustentou em dias melhores? Por que vai me cortar, 
desfigurar meu rosto e me encher de pesar? Eu apenas o amei por sua be- 
leza como você me amou pela minha nos dias em que o mundo ainda não 
seguira adiante. Agora você me marca com as unhas e derrama gotas fer- 
ventes de mercúrio no meu nariz; tem mandado os animais para me atacar, 
assim é, e eles têm comido minhas partes mais tenras. Ao meu redor os 
can-toi se agrupam e do riso deles surge a paz. Contudo, eu ainda o amo e 
o serviria e traria de novo a mágica se você me deixasse, pois foi assim que 
meu coração foi forjado quando saí do Primal. E antigamente eu era forte, 
assim como era bonito, mas agora minha energia está quase acabada. 

— Você chorou — disse Susannah, e Jake pensou: É claro que chorou. 
Ele próprio estava chorando. Assim como Ted; assim como Dinky Earns- 
haw. Só Roland continuava de olhos secos, mas estava pálido, muito páli- 
do. 

— Ele chorou — disse Sheemie (as lágrimas rolavam pelo rosto ao 
passo que ele contava o sonho) — e eu também, pois tinha certeza que ele 
fora lindo como a luz do dia. O garoto disse: “Se a tortura parasse agora, 
eu poderia me recuperar... se não a aparência, pelo menos minha energia...” 

— Minha kes — disse Jake e, embora nunca ouvira a palavra antes, 
pronunciou-a corretamente, quase como se fosse kiss. 

— “e minha kes. Outra semana... ou talvez cinco dias... ou mesmo 
três... e será tarde demais. Mesmo que a tortura pare, vou morrer. E você 
vai morrer também, pois quando o amor abandona o mundo, todos os co- 


rações se calam. Fale a eles do meu amor, fale a eles da minha dor e fale da 


minha esperança, que ainda vive. Pois isto é tudo que tenho, tudo que sou 
e tudo que peço.” Então o garoto se virou e saiu. As portas de vaivém fize- 
ram o mesmo barulho. Skyii-17k. 

Ele estava olhando para Jake e sorria como alguém que tivesse acaba- 
do de acordar. 

— Não sei responder à sua pergunta, sai. — Bateu com um punho na 
testa. — Não tenho muita coisa parecida com miolos aqui... são mais teia 
de aranha. Era o que dizia Cordélia Delgado e reconheço que tinha razão 

Jake não deu resposta. Estava atordoado. Havia sonhado com o 
mesmo garoto desfigurado, mas não em algum saloon; a coisa se passara 
no parque Gage, onde tinham visto Charlie Chuu-Chuu. Sonhara na noite 
anterior. Tinha de ter sido na noite anterior. Só agora se lembrava disso 
provavelmente jamais teria se lembrado se Sheemie não tivesse contado 
seu próprio sonho. E será que Roland, Eddie e também Susannah não teri- 
am tido suas próprias versões desse mesmo sonho? Sim. Podia ver isso em 
seus rostos, exatamente como podia ver que Ted e Dinky pareciam como- 
vidos, mas estavam, antes de mais nada, confusos. 

Roland se levantou com um estremecimento, pôs brevemente uma 
das mãos no quadril e disse: 

— Obrigado-sai. Você nos deu uma grande ajuda, Sheemie. 

Sheemie sorriu com at inseguro. 

— Como fiz isso? 

— Não importa, meu caro. — Roland voltou sua atenção para Ted. 
— Vou sair um pouco com meus amigos. Precisamos falar an-tet. 

— É claro — disse Ted, que balançava a cabeça como se quisesse cla- 
rear as idéias. 

— Façam um favor à minha paz mental e não se demorem — disse 
Dinky. — Provavelmente ainda estamos bem, mas não quero arriscar. 

— Vão precisar dele para colocá-los de novo lá dentro? — Eddie 
perguntou apontando para Sheemie. Sem dúvida uma pergunta de natureza 
retórica: de que outra forma os três poderiam voltar? 


— Bem, sim, mas... — Dinky começou. 


— Então terão de se arriscar bastante. — Dito isto, Eddie, Susannah 
e Jake seguiram Roland para fora da gruta. Oi ficou pata trás, sentado per- 
to de seu novo amigo, Haylis de Chayven. Algo neste laço perturbava Jake. 
Não era uma sensação de ciúme, era uma sensação de muito medo. Como 
se estivesse diante de um enigma que só alguém mais sábio que ele (talvez 
alguém do povo manni) pudesse interpretar. Mas será que ia querer ouvir a 
interpretação? 


Talvez não. 


SEIS 


— Só me lembrei do meu sonho quando Sheemie contou o dele — disse 
Susannah —, e se ele não tivesse contado provavelmente eu jamais ia me 
lembrar. 

— É — disse Jake. 

— Mas agora me lembro com bastante nitidez — ela continuou. — 
Eu estava numa estação de metrô e o garoto vinha descendo a escada... 

— Eu estava no parque Gage... — disse Jake. 

— E eu no playground da avenida Markey, onde costumava brincar 
um contra o outro — disse Eddie. — No meu sonho, o garoto com o ros- 
to ensangúentado usava uma camiseta que dizia: NENHUM MOMENTO 
CHATO... 

— ..NO MUNDO MÉDIO — Jake concluiu e Eddie o olhou com 
ar sobressaltado. 

Jake mal reparou; seus pensamentos tinham seguido em outra dire- 
ção. 

— Eu me pergunto se Stephen King alguma vez usa sonhos no que 
escreve. Vocês sabem, como fermento para fazer a trama crescer. 

Era uma pergunta a que nenhum deles sabia responder. 

— Roland? — Eddie perguntou. — Onde você estava no seu sonho? 

— No Repouso dos Viajantes, onde mais haveria de estar? Não esta- 


va ali com Sheemie, era uma vez? — E com meus amigos, há muito sumidos, ele 
podia ter acrescentado, mas não o fez. — Estava sentado na mesa que El- 
dred Jonas costumava ocupar, jogando uma partida de Me Olhe, sozinho. 

— O garoto do sonho era o Feixe, não era? — disse Susannah em voz 
baixa. 

Quando Roland abanou a cabeça, Jake percebeu que Sheemie, afinal, 
tinha lhes dito que tarefa vinha primeiro. Tinha posto a coisa claramente, 
além de qualquer dúvida. 

— Alguém tem alguma pergunta? — Roland perguntou. 

Um por um, seus companheiros foram balançando negativamente as 
cabeças. 

— Somos ka-tet — disse Roland e os demais responderam a uma só 
voz: — Somos um feito de muitos. 

Roland se demorou mais um instante, olhando para eles — mais que 
olhando, parecendo saborear suas expressões — e depois tornou a levá-los 
para dentro. 

— Sheemie — ele chamou. 

— Sim, sai! Sim, Roland, que era Will Dearborn! 

— Vamos salvar o garoto de quem nos falou. Vamos fazer com que 
os maus elementos parem de machucá-lo. 

Sheemie sorriu, mas foi um sorriso confuso. Não se lembrava do ga- 
roto de seu sonho, não se lembrava mais. 

— Bom, sat, isso é bom! 

Roland voltou sua atenção para Ted. 

— Desta vez, quando Sheemie levá-los de volta, ponham-no para 
dormir. Ou, se isso atrair o tipo errado de atenção, procurem fazer com 
que ele relaxe. 

— Podemos dizer que está gripado e conservá-lo fora do estúdio — 
Ted concordou. — Há muita gripe, ao lado de Trovoada. Mas vocês preci- 
sam compreender, pessoal, que não há garantias. Ele pode nos fazer voltar 
mais uma vez e então... — Estalou os dedos no ar. 


Rindo, Sheemie o imitou, estalando os dedos nas duas mãos. Susan- 


nah desviou o olhar, sentindo um mal-estar. 

— Sei disso — disse Roland e embora o timbre não tivesse se altera- 
do muito, cada membro do ka-tet achou bom que aquela palestra estivesse 
quase acabada. Roland tinha chegado ao limite de sua paciência. — Mante- 
nham-no quieto mesmo que ele esteja bem, se sentindo ótimo! Graças às 
armas que vocês nos deixaram, não vamos precisar dele para o que tenho 
em mente. 

— São boas atmas — Ted concordou —, mas serão boas o bastante 
para liquidar sessenta homens, can-toi e taheen? 

— Vocês dois estarão do nosso lado quando a luta começar? — Ro- 
land perguntou. 

— Com o maior prazer — disse Dinky, revelando os dentes num sor- 
riso notavelmente feroz. 

— Sim — disse Ted. — E pode ser, inclusive, que eu tenha mais uma 
arma. Ouviram as fitas que deixei? 

— Sim — Jake respondeu. 

— Então sabem da história do cara que roubou minha carteira. 

Desta vez todos abanaram a cabeça. 

— E aquela moça? — Susannah perguntou. — Uma mulher durona, 
como você disse. Tanya e o namorado dela? Ou marido, se é o que ele é? 

Ted e Dinky trocaram um breve olhar de dúvida e balançaram simul- 
tancamente as cabeças. 

— Antes talvez — disse Ted. — Não agora. Agora ela está casada. 
Tudo que quer fazer é curtir seu companheiro. 

— E Sapar — Dinky acrescentou. 

— Mas eles não compreendem que... — Susannah sentiu que não 
podia concluir. Via-se perseguida nem tanto pelas imagens de seu sonho, 
mas mais pelo sonho de Sheemie. Agora você me arranha com unhas, O garoto 
do sonho tinha dito a Sheemie. O garoto do sonho, que um dia fora belo. 

— Eles não querem compreender — Ted lhe disse num tom amável, 
olhando de relance para a face sombria de Eddie, balançando a cabeça. — 


Mas não os deixo odiá-los por isso. Você... nós... podemos ter de matar al- 


guns deles, mas não vou deixar que os odeie. Não se recusaram a compre- 
ender por ambição ou medo, mas por desespero. 

— E porque Sapar é divino — disse Dinky, que também olhou para 
Eddie. — Do mesmo modo como a meia hora após se injetar pode ser 
divina. Se é que entendem o que estou falando. 

Eddie suspirou, enfiou as mãos nos bolsos, mas não disse nada. 

Sheemie surpreendeu a todos quando pegou uma das pistolas auto- 
máticas Coyote e sacudiu-a num arco. Se estivesse carregada, a grande bus- 
ca pela Torre Negra teria terminado ali mesmo. 

— Também vou lutar! — ele gritou. — Pou, pou, pon! Bam-bam-bam- 
badam! 

Eddie e Susannah se abaixaram rapidamente; Jake atirou-se instinti- 
vamente na frente de Oi; Ted e Dinky puseram as mãos na frente dos ros- 
tos, como se aquilo pudesse salvá-los de uma rajada com balas de aço de 
calibre cem. Roland puxou calmamente a pistola automática das mãos de 
Sheemie. 

— Seu tempo de ajudar chegará — disse —, mas após a primeira ba- 
talha ser travada e ganha. Está vendo o trapalhão de Jake, Sheemie? 

— Sim, ele está com o Rod. 

— Ele fala. Veja se consegue que fale com você. 

Obediente, Sheemie foi para onde Chucky-Haylis continuava alisando 
a cabeça de Oi, pôs um dos joelhos no chão e começou a tentar fazer com 
que Oi dissesse seu nome. O trapalhão disse quase de imediato, e com no- 
tável nitidez. Sheemie riu e Haylis juntou-se a ele. Pareciam uma dupla de 
crianças de Calla. Do tipo roont talvez. 

Roland, enquanto isso, se virava para Dinky e Ted, os lábios pouco 


mais que uma linha branca no rosto severo. 


SETE 


— Ássim que o tiroteio começar, ele deve ser mantido de fora. — O pisto- 


leiro fez o gesto de quem vira uma chave numa fechadura. — Se perder- 
mos, o que pode lhe acontecer mais tarde não terá importância. Se ven- 
cermos, vamos precisar dele pelo menos mais uma vez. Provavelmente 
duas. 

— Para ir para onde? — Dinky perguntou. 

— Para o Mundo-chave da América — disse Eddie. — Uma pequena 
cidade no oeste do Maine chamada Lovell. Tão no início de junho de 1999 
quanto um tempo de sentido único permita. 

— Ao que parece os ataques de Sheemie começaram depois que ele 
me despachou para Connecticut — disse Ted em voz baixa. — Vocês sa- 
bem que despachá-los para o lado americano pode fazê-lo piorar, certo? 
Ou matá-lo? — Falava num tom absolutamente neutro. Só constatando, cava- 
lheiros. 

— Sabemos disso — Roland disse —, e quando o momento chegar, 
vou expor claramente o risco para ele e perguntar se... 

— Ah, amigo, pode enfiar essa — disse Dinky, e Eddie foi tomado 
pela sensação de estar vivendo um momento de déjà vu e por uma forte 
ansiedade (a que sentira durante as primeiras horas às margens do mar 
Ocidental, quando estava confuso, irritado, carente de heroína). — Se dis- 
ser a Sheemie que precisa que ele se incendeie, a única coisa que ele iria 
querer saber é se você tem um fósforo. Ele acha que você é o Cristo en- 
carnado. 

Susannah esperou, com um misto de medo e quase lascivo interesse, 
pela resposta de Roland. Não houve nenhuma. Roland se limitou a encarar 
Dinky com os polegares presos no cinturão. 

— Certamente percebe que um homem morto não poderá trazê-los 
de volta do lado americano — disse Ted num tom mais razoável. 

— Pularemos esta cerca quando e se chegarmos a ela — disse Ro- 
land. — Por enquanto temos algumas outras cercas a transpor. 

— Acho ótimo tomarmos primeiro o Devar-Toi, seja qual for o risco 
— disse Susannah. — O que está acontecendo lá dentro é uma abomina- 


ção. 


— Sim, senhora. — Dinky falou solenemente e agora levantava um 
chapéu imaginário. — Essa seria a palavra. 

A tensão na gruta diminuía. Atrás deles, Sheemie pedia que Oi rolasse 
de costas e Oi obedecia com extrema satisfação. O Rod tinha um grande e 
comovido sorriso no rosto. Susannah se perguntou quando Haylis de 
Chayven tivera oportunidade de usar pela última vez aquele sorriso, que 
tinha um encanto infantil. 

Teve vontade de perguntar a Ted se havia algum meio de saber que 
dia era na América naquele momento, mas preferiu não incomodá-lo. Se 
Stephen King tivesse morrido, eles saberiam; Roland dissera isso e ela tinha 
certeza de que ele estava certo. Por enquanto o escritor estava bem e con- 
tente, desperdiçando seu tempo, sua valiosa imaginação em algum projeto 
tolo, enquanto o mundo que ele estava predestinado a imaginar continuava 
a acumular poeira em sua mente. Não era realmente de admirar que Roland 
estivesse irritado com ele. Susannah também estava meio furiosa. 

— Qual é o plano, Roland? — Ted perguntou. 

— Ele se baseia em duas suposições: que podemos surpreendê-los e 
colocá-los para correr. Acho que não esperam ser interrompidos nestes 
últimos dias; de Pimli Prentiss ao guarda humo mais subalterno, de serviço 
junto à cerca, ninguém tem motivos para crer que possam sofrer contra- 
tempos no trabalho, muito menos que possam ser alvo de um ataque. Se 
minhas suposições estão corretas, seremos bem-sucedidos. Se fracassar- 
mos, pelo menos não estaremos vivos quando os Feixes se romperem e a 
Torre cair. 

Roland encontrou o mapa tosco do Algul e estendeu-o no chão da 
gruta. Todos se reuniram em volta. 

— Esses desvios da linha férrea — disse ele, mostrando os traços 
grosseiros indicados como 10. — Algumas das locomotivas paradas estão a 
uns 20 metros da cerca sul, com vagões engatados nelas. Pelo menos é o 
que parecemos ver pelos binóculos. Estou certo? 

— Sim — disse Dinky, apontando para o centro da linha férrea mais 


próxima da cerca. — É, pode chamar isto de sul... É um nome tão útil 


quanto qualquer outro. Nesta linha há um vagão de carga fechado que está 
realmente perto da cerca. A uns 10 metros mais ou menos. Tem escrito 
LINHA SOO do lado. 

Ted abanava a cabeça. 

— Boa cobertura — disse Roland. — Excelente cobertura. — Agora 
ele apontava pata a área atrás da extremidade norte do complexo. — E 
aqui temos todo tipo de galpões. 

— Antigamente guardavam suprimentos — disse Ted —, mas agora 
acho que a maioria deles estão vazios. Durante algum tempo um bando de 
Rods dormia ali, mas há seis ou oito meses Pimli e o Fuinha os chutaram 
de lá. 

— De qualquer modo, vazios ou não, dão mais cobertura — disse 
Roland. — Como é o terreno em volta e atrás? Livre de obstáculos e bas- 
tante plano? Plano o bastante para aquela coisa rodar para frente e para 
trás? — Apontava um polegar para o Cruzador Trike de Suzie. 

Ted e Dinky trocaram um olhar. m 

— Sem a menor dúvida — disse Ted. 

Susannah esperou para ver se Eddie, antes mesmo de saber exata- 
mente o que Roland tinha na cabeça, ia protestar. Ele não o fez. Ótimo. 
Ela já estava pensando que armas ia querer. Que revólveres. 

Roland ficou alguns momentos imóvel, olhos fixos no mapa, pare- 
cendo quase comungar com ele. Quando Ted lhe ofereceu um cigarro, o 
pistoleiro aceitou. Depois começou a falar. Rabiscou duas vezes, com um 
pedaço de giz, do lado de um caixote de armas. Duas vezes mais desenhou 
setas no mapa, uma apontando para o que estava chamando de norte, ou- 
tra apontando para o sul. Ted fez uma pergunta; Dinky fez outra. Atrás 
deles, Sheemie e Haylis brincavam com Oi como uma dupla de crianças. O 
trapalhão imitava o riso dos dois com fantástica exatidão. Quando Roland 
acabou, Ted Brautigan disse: 

— Você pretende derramar uma incrível quantidade de sangue. 

— De fato sim. Tanto quanto possa. 


— Vai ser arriscado para esta senhora — Dink comentou, olhando 


primeiro para ela, depois para o marido. 

Susannah não disse nada. Nem Eddie. Ele sabia do risco. Também 
compreendia por que Roland queria ver Suze ao norte do complexo. O 
Cruzador Trike lhe daria mobilidade e iam precisar disso. Quanto ao risco, 
eram seis planejando tomar o controle de sessenta. Ou mais. É claro que 
haveria risco, e é claro que haveria sangue. 

Sangue e fogo. 

— Talvez eu consiga arranjar algumas armas mais especiais — disse 
Susannah. Seus olhos tinham ganho aquele brilho próprio de Detta Walker. 
— Com controle remoto, como certos aeromodelos. Num sei. Mas vou 
me mexe, cês podem crer. Ficá correndo dum lado pro outro como man- 
teiga na chapa quente. 

— Será que funciona? — Dinky perguntou bruscamente. 

Os lábios de Roland se separaram num sorriso sem humor. 

— Vai funcionar. 

— Como pode garantir? — Ted perguntou. 

Eddie se lembrou do raciocínio de Roland antes do telefonema para 
John Cullum e podia ter respondido àquela pergunta, mas quem devia dar 
as respostas era o dinh do ka-tet — a não ser que não quisesse — e Eddie 
deixou que Roland falasse. 


— Tem de funcionar — disse o pistoleiro. — Não vejo outra saída. 


CAPÍTULO XI 


O ATAQUE CONTRA ALGUL SIENTO 


UM 


Era um dia mais tarde, não muito antes de a corneta sinalizar a troca mati- 
nal de turno. Logo a música ia começar, o sol acenderia e a equipe noturna 
de Sapadores deixaria o estúdio, enquanto a equipe diurna de Sapadores 
entraria. Tudo corria como devia correr, mas Pimli Prentiss dormira menos 
de uma hota na noite anterior e mesmo esse breve tempo fora povoado de 
sonhos amargos e caóticos. Finalmente, por volta das quatro (por volta 
daquilo que o relógio de sua mesinha-de-cabeceira marcava como quatro, 
mas quem podia garantir, e o que, aliás, isso importava, assim tão perto do 
fim), ele se levantara e sentou-se na cadeira do escritório, contemplando o 
Passeio escuro, deserto aquela hora, salvo por um solitário e inútil robô 
que tinha decidido patrulhar a área e agora sacudia seus seis braços (com 
tenazes nas pontas) aleatoriamente para o céu. Os robôs que ainda funcio- 
navam ficavam cada dia mais idiotas, mas tirar as baterias era perigoso, 
pois alguns tinham armadilhas e poderiam explodir. Não havia nada a fazer 
além de suportar suas palhaçadas, mantendo sempre em mente que logo 
tudo estaria acabado, louvado seja Jesus e o Pai Todo-Poderoso! A certa 
altura o ex-Paul Prentiss abriu a gaveta da escrivaninha que ficava em cima 
da abertura para as pernas, tirou de lá o Colt .40 Peacemaker e colocou-o 
no colo. Era a arma com a qual Humma, o Mestre anterior, havia executa- 


do Cameron, o estuprador. Pimli não tivera de executar ninguém em sua 


época e se congratulava com isso, mas pôr a pistola no colo, ver como era 
pesada, oferecia sempre um certo conforto. Mesmo que não soubesse mui- 
to bem por que devia ansiar por conforto em plena madrugada, especial- 
mente quando tudo estava correndo tão bem. O que sabia com certeza era 
que tinham ocorrido algumas interrupções fora do comum no que Finli e 
Jenkins, o principal responsável técnico, gostavam de chamar Telemetria 
Profunda, como se fossem instrumentos instalados no fundo do oceano e 
não num simples armário do subsolo adjacente à sala comprida, de teto 
baixo, onde era mantido o resto do equipamento mais útil. Pimli admitiu 
que o que estava sentindo — vamos falar na lata — era uma sensação de 
desgraça iminente. Mas no fundo ainda queria se convencer de que se tra- 
tava apenas do provérbio do avô, na prática — como já estava quase em 
casa, era hora de se preocupar com os ovos. Pot fim entrara no banheiro, 
fechara a tampa do vaso e se ajoelhara para rezar. E ali, quieto, percebeu 
que algo tinha se alterado na atmosfera. Não ouvira passos, mas sabia que 
alguém havia entrado em seu escritório. A lógica sugeria quem havia de ser. 
Ainda sem abrir os olhos, ainda com as mãos agarradas à tampa abaixada 
do vaso, ele chamou: 

— Finli? Finli de Tego? É você? 

— Sim, chefe, sou eu. 

O que ek estava fazendo ali antes do toque de corneta? Todos, inclu- 
sive os Sapadores, sabiam como Finli, o Fuinha, gostava de dormir. Mas 
paciência. Por ora Pimli estava ocupado com o Senhor (para falar a verda- 
de, tinha quase cochilado, ali, de joelhos, antes que algum profundo subins- 
tinto o advertisse de que não estava mais sozinho naquele primeiro andar 
do prédio da administração). Não se tratava com falta de consideração al- 
guém tão importante quanto o Senhor Deus dos Exércitos e ele acabou 


p? 


sua prece — “seja feita a Vossa vontade, amém!” — antes de se levantar 
com um estremecimento. As malditas costas não gostavam nem um pouco 
da barriga que tinham de ajudar a erguer. 

Finli estava parado junto à janela, erguendo o Peacemaker sob a débil 


luminosidade, virando a arma de um lado para o outro e admirando as de- 


licadas volutas nas placas de encaixe da coronha. 

— Foi esta que colocou Cameron para dormir, não foi? — Finli per- 
guntou. — Cameron, o estuprador. 

Pimli assentiu e advertiu: 

— Tome cuidado, filho, está carregada. 

— Seis tiros? 

— Oito! Está cego? Veja o tamanho do cilindro, pelo amor de Deus! 

Finli não se preocupou em examinar e entregou a arma a Pimli. 

— Sei puxar o gatilho, tenha certeza, e quando se trata de armas acho 
que basta. 

— Bem, se estiver carregada. O que está fazendo de pé a uma hora 
dessas, afastando um homem de suas preces matinais? 

Finli o encarou. 

— E se eu perguntasse por que encontrei você nas suas preces, vestido 
e penteado em vez de estar de roupão e chinelos, só com um olho aberto? 
Que resposta ia me dar? 

— Eu estou pilhado. A resposta é simples assim. Acho que você 
também está. 

Finli sorriu, encantado. 

— Pilhado! E coisa do tipo tremedeira, chilique, Mandraque” 

— Mais ou menos... é. 

O sorriso de Finli se ampliou, mas Pimli achou que não parecia de 
todo sincero. 

— Gosto disso! Gosto muito mesmo! Pilhado! Pilhadaço! 

— Não — disse Pimli. — Estou pilhado, é como se fala. 

O sorriso de Finli se extinguiu. 

— Também estou pilhado — disse ele. — Tenho tremor e suor. Me 
sinto meio Mandraque! Ando pilhado e você anda ilhado. 

— Novas interrupções na Telemetria Profunda? 

Finli deu de ombros, mas abanou a cabeça numa afirmativa. O pro- 
blema com a Telemetria Profunda era que nenhum deles sabia exatamente 


o que ela media. Podia ser telepatia ou (Deus os livrasse) telecinese, ou até 


mesmo tremores mais fortes na teia da realidade — precursores da iminen- 
te quebra do Feixe do Urso. Impossível dizer. Mas segmentos cada vez 
mais numerosos de equipamentos antes inertes, quietos, estavam ganhando 
vida nos últimos quatro meses. 

— O que diz o Jenkins? — Pimli perguntou. Quase num gesto invo- 
luntário, ele deixou a arma calibre 40 escorregar para dentro do coldre pre- 
so ao ombro, deixando-nos um passo mais perto do que você não vai que- 
rer ouvir e eu não vou querer contar. 

— Jenkins deixa escapar pela boca qualquer coisa que esteja viajando 
no tapete voador da língua — disse o Tego dando de ombros mal educa- 
damente. — Se ele nem sabe o que significam os símbolos dos mostra- 
dores e monitores da Telemetria Profunda, o que interessa a opinião dele? 

— Calma — disse Pimli, pondo a mão no ombro do chefe de sua se- 
gurança. Ficou espantado (e um tanto alarmado) ao sentir a carne debaixo 
da fina camisa Turnbull & Asser se contrair ligeiramente. Talvez estreme- 
cer. — Calma, parceiro! Só estava perguntando. 

— Não consigo dormir, não consigo ler, não consigo sequer foder — 
disse Finli. — Tentei todas essas coisas, por Gan! Por favor desça comigo 
até a Casa Damli. Vamos dar uma olhada nos malditos mostradores. Quem 
sabe você não tem algumas idéias. 


— Sou um administrador, não um técnico — disse Pimli em voz bai- 


xa, embota já estivesse avançando para a porta. — De qualquer modo, 
como não tenho nada melhor a fazer... 

— Talvez seja apenas o fim se aproximando — disse Finli, parando 
um instante na soleira da porta. — Como se pudesse falar apenas num caso 


assim. 

— Talvez seja — Pimli disse num tom de serenidade —, e uma cami- 
nhada no ar da manhã não vai nos fazer mal alg... Ei! Ei, você! Você, aí! 
Você, Rod! Vire-se quando eu falar com você! Está ouvindo? 

O Rod, um sujeito muito magro, usando um macacão velho de brim 
(muito usado, o traseiro já estava completamente branco), obedeceu. As 


bochechas eram gorduchas e sardentas, os olhos tinham um atraente tom 


de azul, mesmo alarmados. Na realidade, ele só não tinha boa aparência 
por causa do nariz, que faltava quase inteiramente de um lado, dando-lhe a 
bizarra aparência de alguém com uma narina só. Estava levando uma cesta. 
Pimli tinha quase certeza de que nunca tinha visto aquele arrastador de pés 
rondando por aí, mas não tinha certeza absoluta; achava todos os Rods 
muito parecidos. 

Não importava. Identificação era trabalho de Finli e ele agora tomava 
a dianteira. Puxou uma luva de borracha do cinto e calçou-a enquanto dava 
uns passos para a frente. O Rod se encolheu contra uma parede, agarrando 
com mais força a cesta de vime e deixando escapar um peido alto, que só 
podia ser resultado do nervoso. Pimli teve de morder o interior das boche- 
chas, com bastante força, para impedir que um sorriso aparecesse na boca. 

— Naum, naum, naum! — gritou o chefe de segurança, batendo com 
força na cara do Rod com a mão enluvada (não valia a pena tocar direta- 
mente na pele dos Filhos de Roderick; eles eram portadores de muitas en- 
fermidades). Um filete de cuspe saiu da boca do Rod e correu sangue do 
buraco no nariz. — Não fale comigo com seu ki'box, sai Haylis! Talvez o 
buraco que você tem na cabeça não seja melhor, mas pelo menos pode me 
dirigir uma palavra de respeito. Aliás, é melhor que possa! 

— Salve, Finli de Tego! — o Haylis murmurou, esmurrando a própria 
testa com tanta força que a parte de trás da cabeça bateu na parede... pank! 
Aí não deu para segurar: Pimli explodiu numa gargalhada, mesmo sem que- 
rer. Finli não poderia censurá-lo na caminhada até a Casa Damli, pois ele 
também já estava sorrindo. Embora Pimli duvidasse que o Rod chamado 
Haylis pudesse encontrar grande consolo num sorriso que deixava à mos- 
tra um número tão grande de dentes afiados. — Salve, Finli da Vigília, lon- 
gos dias e belas noites para ti, saí. 

— Melhor assim — Finli concedeu. — Não muito, mas um pouco. 
Que diabo está fazendo aqui antes do toque da Corneta e do Sol? E me 
diga o que há neste teu balaio... bobão? 

Haylis abraçou a cesta ainda com mais força, os olhos cintilando de 


alarma. O sorriso de Finli desapareceu de imediato. 


— Ou você puxa essa tampa e me mostra o que tem aí dentro neste 
segundo, amiguinho, ou logo vai se abaixar para catar os dentes no tapete! 
— Às palavras saíram num resmungo baixo, uniforme. 

Por um momento Pimli achou que o Rod não ia obedecer e sentiu 
uma pontada de verdadeiro sobressalto. Então, devagar, o sujeito ergueu a 
tampa da cesta de vime. Era um cesto com alças, conhecido na terra natal 
de Finli como balaio. O Rod inclinou-o com relutância. Ao mesmo tempo 
fechou os olhos ulcerados, cheios de remela, e virou a cabeça para o lado, 
como se antecipando um golpe. 

Finli olhou. Por um bom tempo não disse nada, depois deu sua pró- 
pria gargalhada e convidou Pimli a dar uma olhada. O Mestre soube de 
imediato o que estava vendo, mas demorou um instante para compreender 
para que servia. Então sua mente se lembrou do dia em que espremera a 
espinha e oferecera a Finli o pus com sangue — como se poderia oferecer 
a um amigo um salgadinho que sobrou ao término de um grande jantar. 
No fundo da cesta do Rod havia uma pequena pilha de papéis amassados. 
Na realidade, Kleenex usados. 

— Tammy Kelly mandou que pegasse a ralé esta manhã? — Pimli 
perguntou. 

O Rod abanou temerosamente a cabeça. 

— Ela disse que podia ficar com o que achasse e quisesse dos latões? 

Achou que o Rod ia mentir. Se e quando isso acontecesse, o Mestre 
mandaria que Finli desse uma surra no sujeito, como uma lição pela falta 
de sinceridade. 

Mas o Rod — Haylis — balançou negativamente a cabeça com ar 
triste. 

— Tudo bem — disse Pimli aliviado. Era realmente cedo demais para 
espancamentos, gritos e lágrimas. Estragaria o café-da-manhã de qualquer 
um. — Pode ir e levar o troféu. Mas da próxima vez, amiguinho, peça 
permissão ou vai sair machucado daqui! Está entendendo? 

O Rod sacudiu energicamente a cabeça. 


— Vá então, vá! Saia de minha casa e saia de minha vista! Viram-no 


se afastar com a cesta de lenços de papel melequentos que, sem a menor 
dúvida, ia comer como bombons de chocolate. Um olhou para o outro, 
ambos procurando manter uma expressão grave e severa até o pobre e des- 
figurado filho de ninguém desaparecer. Então explodiram num vendaval 
de riso. Finli de Tego cambaleou contra a parede com força suficiente para 
fazer um quadro cair do prego, depois deslizou para o chão, uivando histe- 
ricamente. Pimli pôs a cabeça nas mãos e riu até sua considerável barriga 
começar a doer. O riso varreu a tensão com que cada um começara o dia, 
dando vazão a tudo que se acumulara. 

— Um sujeito perigoso, sem dúvida! — disse Finli quando conseguiu 
de novo falar. Esfregava os olhos lacrimejantes com uma peluda mão-pata. 

— O Sabotador Meleca! — Pimli concordou, o rosto muito verme- 
lho. 

Trocaram um olhar e perderam de novo o controle, urrando ondas de 
riso até despertarem a governanta lá em cima, no terceiro andar. Tammy 
Kelly permanecera deitada na cama estreita, atenta ao berreiro dos ka-mais 
lá embaixo, contemplando com ar reprovador a escuridão. Em sua opinião, 
os homens eram todos iguais, a despeito do tipo de pele que usassem. 

Lá fora, o Mestre humo e o chefe de segurança taheen subiram o Pas- 
seio, de braços dados. O Filho de Roderick, enquanto isso, passava em 
disparada pelo portão norte, cabeça baixa, coração saltando furiosamente 
no peito. Fora por um triz! Ié! Se o cabeça-de-fuinha tivesse perguntado: 
“Haylis, plantaste alguma coisa?”, ele teria mentido como pôde, mas gente 
como ele não conseguia mentir convincentemente ao Finli de Tego; jamais! 
Teria sido descoberto, sem dúvida. Mas não fora descoberto, que Deus fos- 
se louvado! A coisa-bola que o pistoleiro lhe dera estava agora bem guar- 
dada no quarto dos fundos, zumbindo suavemente. Ele a pusera na cesta 
de lixo, como o tinham mandado fazer. E cobrira com lenços de papel 
limpos, tirados de uma caixa que havia em cima da pia, também como ti- 
nham lhe mandado fazer. Ninguém tinha dito que ele podia aproveitar os 
lenços sujos da cesta, mas Haylis não fora capaz de resistir ao cheiro denso 


e delicioso. E tudo acabara dando certo, não era? Claro! Pois em vez de o 


encherem de um monte de perguntas a que não saberia responder, riram 
dele e o deixaram ir. Gostaria de poder subir de novo a montanha e brincar 
com o trapalhão, gostaria muito, mas o velho humo de cabelos brancos 
chamado Ted tinha mandado que fosse embora, para bem longe, assim que 
sua missão estivesse cumprida. E se ouvisse algum tiroteio, Haylis devia se 
esconder até que tudo acabasse. E isso ele faria, sem duidrívida. E já não ti- 
nha feito o que Roland de Gilead pedira? A primeira das bolas que zumbi- 
am estava agora em Feveral, um dos dormitórios, outras duas estavam na 
Casa Damli, onde os Sapadores trabalhavam e os guardas de folga dormi- 
am. A última estava na Casa do Mestre... onde ele quase fora apanhado! 
Haylis não sabia para que serviam as bolas com zumbido. Nem queria sa- 
ber. Iria embora, possivelmente com sua amiga, Garma, se conseguisse 
encontrá-la. Se começasse algum tiroteio, os dois se esconderiam num bu- 
raco profundo e ele ia compartilhar os lenços com ela. Alguns tinham ape- 
nas traços de creme de barbear, mas outros tinham muco e grandes mele- 
cas. Naquele momento mesmo podia sentir o aroma atraente. Guardaria o 
melhor dos lenços, aquele com o sangue gelatinoso, para Garma, e talvez 
ela o deixasse fuque-fuque. Haylis andou mais depressa, sorrindo ante a 


perspectiva de fazer fuque-fuque com Garma. 


DOIS 


Sentada no Cruzador Trike, no esconderijo proporcionado por um dos 
galpões vazios no norte do complexo, Susannah viu Haylis sair. Reparou 
que o pobre, desfigurado saí estava sorrindo, portanto as coisas provavel- 
mente tinham corrido bem. Sem dúvida uma boa notícia. Assim que Haylis 
saiu de vista, Susannah voltou a prestar atenção em sua ponta do Algul Si- 
ento. 

Podia ver as duas torres de pedra (embora só a metade de cima da 
que ficava à esquerda; o resto estava oculto pelo contorno de uma encos- 


ta). Pareciam rodeadas por algum tipo de hera. Cultivada, não selvagem, 


apostou Susannah, por causa da aridez das terras na região. Havia um sujei- 
to na torre oeste, sentado no que parecia ser uma poltrona, talvez uma ca- 
deira de papai. De pé junto ao parapeito da torre leste, havia um taheen 
com cabeça de castor e um homem baixo (se fosse humo, Susannah pen- 
sou, seria uma porra tremendamente feia). Os dois conversavam, sem dú- 
vida à espera do toque de corneta que os dispensaria do turno e os coloca- 
ria a caminho do café-da-manhã no comissariado. Entre as duas torres de 
vigia havia a tripla linha de cercas, cada uma correndo razoavelmente longe 
da outra; assim, mais sentinelas poderiam caminhar nos espaços entre os 
arames sem medo de levar uma carga letal de eletricidade. Susannah, con- 
tudo, não viu ali nenhuma sentinela naquela manhã. O pouco folken que 
andava dentro da primeira cerca caminhava distraído, ninguém exatamente 
com pressa de chegar a parte alguma. A menos que a cena lânguida que via 
na sua frente fosse a maior trapaça do século, Roland tinha razão: eram 
vulneráveis como um bando de leitões rechonchudos ganhando a última 
refeição antes do abate (venha-venha-comala, costelas a seguir). E embora 
os pistoleiros não tivessem conseguido nenhum tipo de armamento guiado 
por controle remoto, tinham descoberto que três dos rifles tipo ficção- 
científica estavam equipados com certos comandos chamados INTER- 
VAL. Eddie achava que tais rifles eram armas a /aser, embora nada neles 
sugeria lazer a Susannah. Jake sugerira que pegassem um deles e, longe do 
Devar-Toi, fizessem uma experiência, mas Roland vetou de imediato a 
idéia. Isso acontecera na tarde anterior, quando repassavam o plano mais 
ou menos pela centésima vez. 

— Ele tem razão, garoto — dissera Eddie. — Os paspalhos lá de bai- 
xo podem saber que estamos disparando essas coisas mesmo sem ver nem 
ouvir nada. Não sabemos que tipo de vibrações podem ser captadas pela 
telemetria deles. 

Com a cobertura do escuto, Susannah havia colocado os três “lasers” 
em posição. Quando chegasse a hora, acionaria os comandos interval. Tal- 
vez as armas funcionassem, fortalecendo assim uma impressão que tentari- 


am criar; talvez não funcionassem. Susannah faria uma tentativa inicial 


quando a hora chegasse e era o máximo que poderia fazer. 

Com o cotação batendo forte, Susannah esperou pela música. Pela 
corneta. E pelos fogos, se os pomos de ouro que o Rod havia instalado 
funcionassem como Roland acreditava que iam funcionar. 

— O ideal seria que todos esquentassem durante os cinco ou dez mi- 
nutos de troca de guarda — Roland dissera. — Sendo surpreendidos 
quando estivessem passeando de um lado para o outro, acenando para os 
amigos e jogando conversa fora. Bem, não podemos contar com tudo isso, 
não a sério... Mas temos esperanças de que aconteça! 

Sim, podia acontecer tudo aquilo... mas desejo é uma coisa e a merda 
que dá é outra, teriam de ver qual o pote que enchesse primeiro. Seja como 
for, caberia a Susannah decidir quando disparar o primeiro tiro. Depois 
então, tudo aconteceria muito depressa. 

Por favor, Deus, me ajude a escolher o momento certo. 

Ela esperava, segurando uma das pistolas automáticas Coyote com o 
cano na cavidade do ombro. Quando a música começou (uma gravação do 
que ela identificara como “At's Amore”), Susannah deu um solavanco no 
assento do Cruzador Trike e sem querer apertou o gatilho. Se a trava de 
segurança não tivesse sido puxada, ela teria disparado uma rajada de balas 
contra o teto do depósito, liquidando de imediato o plano que haviam tra- 
çado. Mas Roland fora bom instrutor e o gatilho não se mexeu sob a pres- 
são do dedo. Seu coração, no entanto, deu um salto triplo — quase mortal, 
talvez — e ela sentiu o suor escorrendo pelo corpo, embora a temperatura 
estivesse fresca de novo. 

A música havia começado, o que era bom. Mas a música não bastava. 


Sentada no selim do triciclo, ela esperava pela corneta. 


TRÊS 


— Dino Martino — disse Eddie, quase baixo demais para ser ouvido. 
— Hummm? — Jake perguntou. 


Os três estavam atrás do vagão fechado com os dizeres LINHA SOO 
depois de terem aberto caminho pelo cemitério de velhas máquinas e trens. 
As duas portas de correr do vagão de carga estavam abertas e, por ali, os 
três podiam dar uma espiada na cerca, nas torres de vigia ao sul e no povo- 
ado de Vila Aprazível, que consistia em uma única rua. O robô armado de 
seis braços que mais cedo estivera no Passeio achava-se agora lá, subindo e 
descendo a rua Central, passando por lojas típicas (e fechadas), berrando o 
que lembrava fórmulas de equações matemáticas com toda a força de 
seus... pulmões? 

— Dino Martino — Eddie repetiu. Oi estava sentado aos pés de Jake, 
erguendo a cabeça com seus brilhantes olhos rodeados de dourado; Eddie 
se curvou e deu um breve tapinha na cabeça dele. — Foi Dean Martin 
quem primeiro gravou esta música? 

— Foi? — Jake perguntou num tom de dúvida. 

— Claro. Só que costumávamos cantá-la assim: “When-a da moon 
hits-a yo’ lip like a big piece-a shit, at's amore...” 

— Calados, se me fazem o favor — Roland mutmurou. 

— Por acaso não sente ainda alguma fumacinha no at... — perguntou 
Eddie. 

Jake e Roland balançaram as cabeças. Roland tinha seu grande ferro 
com os cabos de sândalo. Jake estava armado com um AR-15, mas trazia 
mais uma vez a sacola de Orizas pendurada no ombro e não apenas para 
dar sorte. Se tudo corresse bem, ele e Roland logo estariam usando os pra- 
tos. 


QUATRO 


Como a maioria dos homens providos do que se conhece como “domésti- 


cos”, Pimli Prentiss não tinha noção clara de que seus empregados eram 


* Letra trocada, cantada com sotaque italiano: Quando a lua bate no seu beiço como um 
grande pedaço de bosta, é o amor. (N. da E.) 


criaturas com objetivos na vida, ambições e sentimentos — em outras pa- 
lavras, de que eram humos. Desde que houvesse alguém para lhe trazer o 
copo de uísque da tarde e pôr a costeleta (malpassada) na sua frente às seis 
e trinta, Pimli nem pensava neles. Certamente teria ficado muito espantado 
se soubesse que Tammy (a governanta) e Tassa (o caseiro) se detestavam. 
Afinal um tratava o outro com perfeito — mesmo que frio — respeito 
quando estavam na sua frente. 

Só que naquela manhã Pimli não estava por ali quando “Ats Amore” 
(interpretado pela Bilhão de Cordas sem Graça) brotou dos alto-falantes 
ocultos de Algul Siento. O Mestre subia o Passeio, agora na companhia de 
Jakli, um taheen técnico com cabeça de corvo, assim como do chefe da 
segurança. Falavam da Telemetria Profunda e Pimli nem pensava na casa 
que, pela última vez, tinha deixado para trás. Certamente não lhe passou 
pela cabeça que Tammy Kelly (ainda de penhoar) e Tassa de Sonesh (ainda 
com a calça curta do pijama de seda) estivessem à beira de uma batalha 
sobre o estoque da despensa. 

— Veja isto! — ela gritou. Estavam na cozinha, profundamente som- 
bria, um cômodo amplo, onde só três lâmpadas elétricas ainda não haviam 
queimado. Havia poucas lâmpadas no almoxarifado, e estavam reservadas 
para o estúdio. 

— Ver o quê? — Irritado. Amuado. E será que não havia um resto de 
batom no dissimulado beiço daquela boquinha de Cupido? Ela achou que 
sim. 

— Não está vendo os espaços vazios nas prateleiras? — ela pergun- 
tou num tom indignado. — Olhe! Não temos mais latas de feijão com açú- 
cat mascavo... 

— Ele não dá a menor importância ao feijão, como você sabe muito 
bem... 

— Também não temos atum e não me digas que ele não gosta disso! 
Comeria até sair pelas orelhas, como tu sabes! 

— Você não pode... 


— Nem mais sopa... 


— Bolas que não há! — ele gritou. — Veja essa, essa e ess... 

— Não a sopa CampbelPs de tomate, a que ele mais gosta — Tammy 
berrou mais alto, se aproximando mais de Tassa em sua agitação. As brigas 
nunca tinham chegado à troca de socos, mas Tassa achava que hoje pudes- 
se ser a primeira vez. E se isso acontecesse, se aquele fosse o dia... oh! Ia 
adotar socar no olho aquela puta gorda, velha, de língua solta. — Conse- 
gue ver alguma sopa CampbelPs de tomate, Tassa de onde-quer-que-tenha- 
sido-criado? 

— Por que você mesma não vai buscar uma caixa? — ele perguntou, 
dando seu próprio passo à frente; agora estavam quase nariz a nariz e, €m- 
bora a mulher fosse grande e o jovem franzino, o criado pessoal do Mestre 
não mostrava sinais de medo. Tammy piscou e, pela primeira vez desde 
que Tassa entrara na cozinha arrastando os pés (não querendo mais que 
uma xícara de café, obrigado), um at que não era de irritação cobriu seu 
rosto. Podia ter sido nervosismo; podia ter sido até medo. — Será que está 
tão fraca dos braços, Tammy de onde-quer-que- vocé-tenha-sido-criada, que 
não pode carregar uma caixa de latas de sopa do almoxarifado até aqui? 

Ela se aproximou o máximo que pôde, muito ofendida. O queixo 
(oleoso, brilhando com algum tipo de creme noturno) tremia de indigna- 
ção. 

— Ir buscar suprimentos de comida sempre foi tarefa do caseiro! O 
que tu sabes muito bem! 

— Mas não existe nenhuma lei dizendo que você não possa ajudar. 
Ontem estive aparando a grama, como certamente você sabe; quando dei 
conta, você estava sentada na cozinha com um copo de chá gelado, não é? 
Confortável como a velha Ellie em sua poltrona preferida. 

A cólera tomou conta dela, fazendo-a perder qualquer medo que pu- 
desse estar sentindo. 

— Tenho direito a descansar como qualquer outra pessoa! Eu havia 
acabado de lavar o chão... 

— Pelo que eu vi, foi Dobbie quem fez isso — disse ele. Dobbie era 


o tipo de robô doméstico conhecido como “duende do lar”, velho mas 


ainda bastante eficiente. 

Tammy se esquentou ainda mais. 

— O que você sabe de tarefas domésticas, sua bichinha afetada? 

A cor coloriu as bochechas normalmente pálidas de Tassa. Ele teve 
consciência de que suas mãos tinham se fechado em punhos, mas só por 
ter sentido as unhas cuidadosamente tratadas se enfiando nas palmas. 
Ocorreu-lhe que aquele tipo pequeno de intriga era absolutamente ridículo, 
conjugava-se com o fim de tudo, com a escuridão que se abria diante deles; 
eram dois tolos brigando e soltando penas na própria beira do abismo, mas 
Tassa não se importava. A gorda e velha porca vinha há anos enchendo 
saco e agora viera o verdadeiro motivo. Ali estava na cara. 

— É isso que a incomoda a meu respeito, sa? — ele indagou num 
tom suave. — O que eu faço do taco e do buraco, é só isso? 

Agora havia tochas em vez de rosas flamejando nas bochechas de 
Tammy Kelly. Ela não pretendera chegar tão longe, mas já que tinha che- 
gado — que os dois tinham chegado, pois se entravam nas vias de fato a 
culpa era tanto dele quanto dela —, Tammy não ia recuar. O diabo que ia. 

— A bíblia do Mestre diz que se fazer de mulher é um pecado — dis- 
se virtuosamente a ele. — Eu mesma li isso, foi verdade. Livro dos Leviti- 
craques, Capítulo Três, Versículo... 

— E o que o Leviticraques fala do pecado da gula? — ele indagou. — 
O que diz sobre uma mulher com tetas do tamanho de almofadas e uma 
bunda do tamanho de um forno... 

— E o que interessa o tamanho da minha bunda, seu hoqueteiro? 

— Pelo menos eu posso conseguir um homem — ele disse suavemente 
— e não tenho de ir para a cama com um pano de pó... 

— Não se atreva! — ela berrou num tom estridente. — Feche essa 
boca suja antes que eu mesma a faça se fechar! 

— ...que limpe as teias de aranha da minha chela para que eu possa... 

— Vou tirar os dentes da tua boca se tu não... 

— ...tocar minha velha e cansada língua de porco. — Então algo que 


poderia ofendê-la ainda mais profundamente lhe ocorreu. — Minha velha, 


suja e cansada língua de porco! 

Ela fechou os próprios punhos, que eram consideravelmente maiores 
que os dele. 

— Pelo menos eu nunca... 

— Não faça isso, saí, estou lhe pedindo. 

— ..nunca deixei um homem aproximar um nojento e sujo... nojen- 
to... sujo... 

Ela deixou a frase morrer, parecendo confusa, e cheirou o ar. Ele 
cheirou-o também, e percebeu que o aroma que estava captando não era 
novo. Ele o estivera sentindo mais ou menos desde o início da briga, mas 
agora estava mais forte. 

Tammy começou: 

— Não está sentindo um cheiro de... 

— .. fumaça! — ele concluiu e um olhou para o outro com alarme, a 
briga esquecida uns cinco segundos antes de chegarem aos socos. Os olhos 
de Tammy se fixaram no pano bordado pendurado ao lado do fogão. Ha- 
via panos como aquele por todo o Algul Siento, porque a maioria dos pré- 
dios que constituíam o complexo eram de madeira. De madeira velha. TE- 
MOS TODOS DE TRABALHAR JUNTOS PARA CRIAR UM AMBI- 
ENTE LIVRE DO FOGO, estava escrito lá. 

Em algum lugar por perto — no corredor de trás — um dos detecto- 
res e fumaça que ainda funcionavam disparou com um uivo alto e assusta- 
dor. Tammy correu à despensa para pegar o extintor. 

— Pegue o da biblioteca! — ela gritou, e Tassa correu sem uma pala- 


vra de protesto. O fogo era a única coisa que todos temiam. 


CINCO 


Gaskie de Tego, o subchefe de segurança, estava parado no vestíbulo da 
Casa Feveral, o dormitório imediatamente atrás da Casa Damli, conversan- 
do com James Cagney. Cagney era um can-toi de cabelo ruivo que gostava 


de camisas estilo caubói e botas que adicionavam sete centímetros ao 1,63 


metro que ele possuía. Ambos seguravam pranchetas e discutiam certas 
alterações que seria preciso fazer durante a próxima semana na segurança 
de Damli. Seis dos guardas escalados para o segundo turno tinham sido 
atacados pelo que Gangli, médico do complexo, dizia ser uma enfermidade 
humo chamada momps. Era uma doença bastante comum em Trovoada — 
causada pelo ar, como todo mundo sabia, e o refugo venenoso do Povo 
Antigo —, mas sempre inconveniente. Gangli achava que tinham sorte por 
jamais terem enfrentado uma verdadeira praga, como a da Morte Negra ou 
a Tremedeira Quente. 

Atrás deles, naquele início de manhã, na quadra cimentada dos fundos 
da Casa Damli, estava acontecendo um jogo de basquete com vários guat- 
das taheens e can-toi (que estariam oficialmente de serviço assim que a 
corneta tocasse) contra uma equipe improvisada de Sapadores. Gaskie viu 
quando Joey Rastosovich tentou fazer uma cesta bem de longe — zuunpa! 
Trampas pegou a bola e a levou para fora da quadra, erguendo brevemente 
o boné para dar uma coçada por baixo. Gaskie não morria de simpatia por 
Trampas, que cultivava uma afeição totalmente inadequada pelos animais 
talentosos que eram de sua responsabilidade. Perto deles, sentado na esca- 
da do dormitório e também vendo o jogo, encontrava-se Ted Brautigan. 
Como sempre, estava sorvendo uma lata de Nozz-A-La. 

— Porra — disse James Cagney, falando no tom de alguém que quer 
pôr um ponto final numa discussão chata. — Se não se importam de afas- 
tar um dia ou dois alguns humos da cerca... 

— O que Brautigan está fazendo de pé a uma hora dessas? — Gaskie 
interrompeu. — É difícil ele aparecer antes do meio-dia. Aquele garoto 
com quem ele anda também é assim. Como se chama? 

— Earnshaw? — Brautigan também andava com o meio-idiota Ruiz, 
mas Ruiz não era um garoto. 

Gaskie assentiu. 

— É, Earnshaw, sem dúvida. Ele está de serviço hoje de manhã. En- 
contrei-o ainda há pouco no estúdio. 


Cag (como os amigos o chamavam) estava cagando com o fato de 


Brautigan ter acordado com os pássaros (mesmo que não restassem muitos 
pássaros, pelo menos em Trovoada); ele só queria acertar aquele negócio 
da lista de serviço para poder dar uma chegada na Casa Damli e arranjar 
um prato de ovos mexidos. Um dos Rods tinha encontrado cebolinha fres- 
ca em algum lugar, pelo menos fora o que ele ouvira, e... 

— Não está sentindo um cheiro estranho, Cag? — Gaskie de Tego 
perguntou de repente. 

O can-toi que se imaginava James Cagney quase perguntou se Gaskie 
havia peidado, mas repensou a réplica cômica. Pois de fato estava sentindo 
um cheiro estranho. Não era fumaça? 


Cag achou que era. 


SEIS 


Sentado nos frios degraus da Unidade Feveral, Ted respirava o ar malchei- 
roso e ouvia o abuso verbal dos humos e os taheens na quadra de basquete 
(não com os can-toi; em geral eles se recusavam a baixar o nível). O cora- 
ção de Ted estava batendo com força, mas não acelerado. Se existira algum 
Rubicão a ser cruzado, ele já o atravessara há algum tempo. Talvez na noite 
em que os homens baixos o trouxeram de volta de Connecticut ou, mais 
provavelmente, no dia em que abordara Dinky com a idéia de procurar os 
pistoleiros que Sheemie Ruiz insistia estarem por perto. Agora estava com 
a corda toda (ao máximo, Dinky teria dito), mas ansioso? Não. Ansiedade, 
pensou ele, era para pessoas que ainda não estavam decididas. 

Quando ouviu, atrás dele, um idiota (Gaskie) perguntando a outro 
idiota (Cagney) se não havia algum cheiro estranho, Ted teve certeza de 
que Haylis dera conta do recado; o jogo estava em marcha. Pôs a mão no 
bolso e tirou de lá um pedaço de papel. A frase que estava escrita nele po- 
dia ter sido tirada de um poema, embora dificilmente shakespeariano: 
VÃO PARA O SUL COM AS MÃOS LEVANTADAS E NÃO SERÃO 
FERIDOS. 


Olhou fixo para aquilo, preparando-se para transmitir. 

Atrás dele, na sala Feveral de recreação, um detector de fumaça dispa- 
rou com um barulhento zurro. 

Aqui vamos nós, aqui vamos nós, ele pensou olhando para o norte, onde 
esperava que o primeiro atirador — a mulher — estivesse escondido. 


SETE 


Cumpridos três quartos da caminhada pelo Passeio em direção à Casa Da- 
mli, Mestre Prentiss parou, com Finli de um lado e Jakli do outro. A corne- 
ta ainda não tinha tocado, mas havia um zurro chegando por trás. Mal ti- 
nham começado a se virar na direção do som quando outro zurro come- 
çou a sair da outra ponta do complexo — a ponta onde ficavam os dormi- 
tórios. 

— Que diabo... — Pimli começou. 

...é isso era como ele pretendia terminar mas, antes que conseguisse 
concluir, Tammy Kelly saiu correndo pela porta da frente do prédio da 
administração. Logo atrás dela vinha Tassa, o criado doméstico. Ambos 
sacudiam os braços sobre as cabeças. 

— Fogo! — Tammy gritava. — Fogo! 

Fogo? Mas é impossível, Pimli pensou. Se o que estou ouvindo em minha casa é 
um detector de fumaça e se o que estou ouvindo num dos dormitórios é também um 
detector de fumaça, então certamente... 

— Tem de ser um alarme falso — ele disse a Finli. — Esses detecto- 
res fazem isso quando as baterias estão... 

Antes que pudesse concluir esta avaliação otimista, uma janela lateral 
do prédio da administração foi arrancada por uma explosão. Os cacos de 
vidro foram seguidos por uma emanação de chamas alatanjadas. 

— Deuses! — Jakli gritou na sua voz-zumbido. — É fogo sind 

Pimli olhava de boca aberta. E de repente outro alarme de fumaça-e- 


fogo disparou, este agora com uma série de berros altos, soluçantes. Bom 


Deus, doce Jesus, aquele era um dos alarmes da Casa Damli! Certamente 
nada poderia haver de errado na... 

Finli de Tego agarrou o braço dele. 

— Chefe — disse num tom bastante calmo —, temos um verdadeiro 
problema. 

Antes que Pimli pudesse responder, a corneta começou a tocar, sina- 
lizando a troca de turnos. E de repente Pimli percebeu quanto ficariam 
vulneráveis nos próximos sete minutos. Vulneráveis a todo tipo de coisa. 

Ele se recusava a deixar a palavra ataque entrar em sua consciência. 


Pelo menos ainda não. 


OITO 


Dinky Earnshaw estivera sentado na poltrona macia pelo que parecia uma 
eternidade, esperando impaciente que a festa começasse. Geralmente estar 
no estúdio o deixava animado — diabo, deixava todo mundo animado, era o 
efeito da “boa mente” —, mas naquele dia sentiu apenas os fios de tensão 
se enroscarem ainda mais dentro dele, transformando suas tripas numa 
bola. Percebia, de vez em quando, os taheens e os can-toi olhando das sa- 
cadas, aproveitando a onda de boa mente, mas não teve de se preocupar 
com a possibilidade de ser progado por eles; pelo menos disso estava salvo. 

Era um alarme de fumaça? Poderia vir de Feveral? 

Talvez. Mas também talvez não. Ninguém mais estava olhando em 
volta. 

Espere, ele disse a si mesmo. Ted disse a você que isto seria a parte dificil, não 
disse? E pelo menos Sheemie está fora do caminho. Sheemie está seguro em seu quarto e 
a Unidade Corbett salva do fogo. Portanto calma. Relaxe. 

Agora era o uivo de um alarme de fumaça. Dinky tinha certeza. Bem... 
quase certeza. 

Um livrinho de palavras cruzadas estava aberto em seu colo. Durante 


os últimos cinquenta minutos estivera enchendo uma das fileiras com letras 


sem sentido, ignorando completamente as definições. Agora, no topo da 
folha, escrevia em grandes e negras letras de forma: VÃO PARA O SUL 
COM AS MÃOS LEVANTADAS E NÃO SERÃO FE... 

Foi quando um dos alarmes de incêndio nos andares de cima, prova- 
velmente o que ficava na ala oeste, disparou com um zurro alto, ondulante. 
Vários Sapadores, tirados brutalmente de um profundo estado de concen- 
tração, gritaram com grande sobressalto. Dinky também gritou, mas de 
alívio. Alívio e mais alguma coisa. Júbilo? Sim, muito provavelmente era 
júbilo. Porque quando o alarme de incêndio começou a zurrar, sentira esta- 
lar o poderoso rumor de boa mente. A fantástica força combinada dos Sa- 
padores tinha apagado como um sobrecarregado circuito elétrico. Por um 
momento, pelo menos, havia cessado o assalto contra o Feixe. 

Enquanto isso, ele tinha um trabalho a fazer. Sem mais delongas. Le- 
vantou-se, deixando o livrinho de palavras cruzadas cair no tapete turco e 
concentrou a mente nos Sapadotes que estavam no salão. Não era difícil; 
com a ajuda de Ted, andara praticando quase diariamente para aquele mo- 
mento. E se desse certo? Se os Sapadores captassem, retransmitindo e le- 
vando a um nível de comando o que Dinky podia apenas sugerir? Pois en- 
tão a coisa iria crescer. Iria tornar-se a corda principal de um novo gestalt 
de boa mente. 

Pelo menos era essa a esperança. 

(É UM INCÊNDIO PESSOAL HÁ FOGO NO PRÉDIO) 

Como que sublinhando isto, houve um leve estouro e um retinir, co- 
mo se alguma coisa tivesse implodido. O primeiro sopro de fumaça vazou 
pelos painéis de ventilação. Os Sapadores olharam em volta com olhos ar- 
regalados, atordoados, alguns ficando de pé. 

E Dinky enviou: 

(NÃO SE PREOCUPEM NÃO ENTREM EM PÂNICO TU- 
DO ESTÁ SOB CONTROLE OU) 

Enviou uma perfeita, bem praticada imagem da escada norte, depois 
acrescentou a ela os Sapadores. Sapadores subindo pela escada do norte. 


Sapadores atravessando a cozinha. Crepitar de fogo, cheiro de fumaça, 


ambos vindo da área onde os guardas dormiam na ala oeste. E quem iria 
questionar a veracidade daquela irradiação mental? Alguém ia perguntar 
quem estava projetando aquilo ou por quê? Não naquele momento. Na- 
quele momento eles estavam apenas assustados. Naquele momento esta- 
vam querendo que alguém lhes dissesse o que fazer e Dinky Earnshaw era 
esta pessoa. 

(ESCADA NORTE SUBAM PELA ESCADA NORTE SIGAM 
PELO GRAMADO DOS FUNDOS) 

E deu certo. Começaram a tomar aquele caminho. Como ovelhas se- 
guindo um carneiro ou cavalos seguindo um garanhão. Alguns estavam 
agarrando duas idéias básicas 

(NADA DE PÂNICO NADA DE PÂNICO) 

(ESCADA NORTE ESCADA NORTE) 

e as retransmitindo. E, para melhorar a coisa, Dinky ouviu a reação 
vindo também de cima. Partindo dos can-toi e dos taheens que estavam 
observando pelas sacadas. 

Ninguém correu e ninguém entrou em pânico, mas o êxodo pela es- 


cada norte tinha começado. 


NOVE 


Susannah estava sentada no selim do SCT, o Supercruzador Trike, que es- 
tava à janela do galpão onde ela se achava escondida. Já não se preocupava 
em ser avistada. Os detectores de fumaça — pelo menos três deles — ui- 
vavam. Um alarme de incêndio urrava ainda mais alto; esse vinha da Casa 
Damli, tinha absoluta certeza. Como se em resposta, uma série de altas 
gtasnadas de ganso começaram a chegar da ponta do complexo que dava 
para a Vila Aprazível. A isto se juntava uma multidão de toques de sinos. 
Com tanta coisa acontecendo no sul, não era de admirar que a mulher 
no lado norte do Devar-Toi visse apenas as costas dos três guardas nas 


torres de vigia cobertas de hera. Três parecia pouco, mas correspondia a 


cinco por cento do total. Era um começo. 

Susannah olhou pelo cano do revólver para o guarda que estava na 
sua mira e rezou. Deus me conceda uma boa pontaria... uma boa pontaria... 

Logo. 

Seria logo. 


DEZ 


Finli agarrou o braço do Mestre. Pimli afastou-o e começou a se dirigir de 
novo para sua casa, contemplando com ar incrédulo a fumaça que se der- 
ramava por todas as janelas do lado esquerdo. 

— Chefe! — Finli gritou, voltando a lhe apertar o braço. — Chefe, 
não se esqueça, é com os Sapadores que temos de nos preocupar! Com os 
Sapadores! 

O grito não foi ouvido por ele, mas o chocante trinado do alarme de 
incêndio da Casa Damli foi. Virando nessa direção, Pimli esbarrou um ins- 
tante nos pequenos e vidrados olhos de pássaro de Jakli. Neles só havia 
pânico, o que acabou exercendo sobre Pimli um perverso mas salutar efei- 
to tranguilizante. Sirenes e alarmes por todo lado. Um dos ruídos era um 
gtasnar pulsante que jamais ouvira. Não vinha da direção de Vila Aprazí- 
vel? 

— Vamos, chefe! — Finli de Tego quase implorou. — Temos de ga- 
rantir que fique tudo bem com os Sapadores... 

— Fumaça! — Jakli gritou, agitando as asas escuras (e radicalmente 
inúteis). — Fumaça saindo da Casa Damli, saindo também do Feveral! 

Pimli o ignorou. Puxou o Peacemaker do coldre sob o braço, se per- 
guntando brevemente que premonição fizera com que saísse com ele. Não 
tinha idéia, mas estava feliz por sentir o peso do revólver, agora na mão. 
Atrás dele, Tassa estava gritando (Tammy também), mas Pimli ignorava a 
dupla. Seu coração batia furioso, mas ele estava calmo de novo. Finli tinha 


razão. Os Sapadotres eram a coisa importante naquele momento. Precisa- 


vam tomar cuidado para não perder um terço de seus parapsíquicos treina- 
dos por causa de um curto-circuito ou algum ato meio idiota de sabota- 
gem. Fez sinal para o chefe da segurança e os dois começaram a correr pa- 
ra a Casa Damli, Jakli grasnando e batendo as asas atrás deles como um 
refugiado de um desenho animado da Warner Bros. Em algum lugar lá em 
cima, Gaskie estava berrando. E então Pimli de Nova Jérsei ouviu um som 
que o congelou até os ossos, um rápido e sucessivo Zá-tá-tá. Tiros! Se algum 
palhaço estava atirando em seus Sapadores, a cabeça do palhaço encerraria 
o dia na ponta de um mastro, pelos deuses que sim! Que os guardas e não 
os Sapadores pudessem estar sob ataque ainda não tinha, a essa altura, pas- 
sado pela sua mente, nem pela mente de Finli, um tanto mais astuto. Havia 


muita coisa acontecendo depressa demais. 


ONZE 


Na ponta sul do complexo do Devar, o buzinaço sincopado era quase alto 
o bastante para arrebentar os tímpanos. 

— Cristo! — disse Eddie, e não pôde ouvir sua própria voz. 

Nas torres de vigia ao sul, os guardas estavam de costas, olhando para 
o norte. Eddie ainda não conseguia ver a fumaça. Provavelmente os guat- 
das a estariam vendo de seus pontos privilegiados de observação. 

Roland agarrou o ombro de Jake e apontou para o vagão com os di- 
zeres LINHA SOO. Jake abanou a cabeça e trastejou por baixo dele com 
Oi nos calcanhares. Roland ergueu as duas mãos para Eddie — fique onde 
está! — e depois seguiu em frente. Do outro lado do vagão o pistoleiro e o 
garoto ficaram de pé lado a lado. Teriam sido claramente visíveis para as 
sentinelas se a atenção daqueles valorosos soldados não tivesse sido distra- 
ída pelos detectores de fumaça e pelos alarmes de incêndio no interior do 
complexo. 

De repente toda a fachada do Centro de Hardware de Vila Aprazível 


desceu por uma fenda que havia no chão. Um carro de bombeiro-robóô, 


coberto de um vermelho bem forte e cromados brilhantes, saiu da garagem 
até então oculta. Uma fileira de luzes vermelhas pulsava no centro da car- 
roceria comprida e uma voz amplificada gritava: SAIAM DA FRENTE! 
ESTA É A EQUIPE BRAVO DE COMBATE AO INCÊNDIO! ABRAM 
CAMINHO PARA A EQUIPE BRAVO DE COMBATE AO INCÊNDIO! 

Não deve haver tiroteio naquela parte do Devar, ainda não. A ponta 
sul do complexo deve parecer segura aos internos cada vez mais assustados 
de Algul Siento: não se preocupem, caras, aqui está seu porto seguro na 
porra da imprevista tempestade de hoje! 

O pistoleiro puxou um "Riza do suprimento cada vez menor de Jake e 
fez sinal para o garoto pegar outro. Roland apontou para o guarda na torre 
da direita, depois de novo pata Jake. O garoto abanou a cabeça, pôs o bra- 


ço cruzado no peito e esperou que Roland desse a ordem. 


DOZE 


Assim que ouvira corneta indicando a mudança de turno, Roland tinha dito a Su- 
sannah, comece a pegá-los. Cause o maior estrago possível, mas não os deixe verem que 
estão enfrentando uma pessoa sozinha, pelo amor de seu pai! 

Como se ele precisasse lhe dizer isso. 

Ela podia ter acertado os guardas das três torres de vigia enquanto a 
corneta ainda estava tocando, mas algo a fez esperar. Alguns segundos 
mais tarde, achou ótimo ter agido assim. A porta dos fundos do prédio 
estilo Queen Anne foi escancarada com tanta violência que as dobradiças 
de cima se soltaram. Os Sapadores jorraram numa multidão, empurrando 
em pânico os que iam na frente (são esses os pretensos destruidores do universo, ela 
pensou, essas ovelhas). Entre eles, havia uma meia dúzia daqueles rapazes 
esquisitos com cabeças de animais e pelo menos quatro daqueles arrepian- 
tes humanóides que usavam máscaras. 

Susannah pegou primeiro o guarda na torre oeste e voltou a pontaria 
para a dupla na torre leste antes que a primeira vítima da Batalha de Algul 


Siento caísse pelo parapeito e tombasse ao chão, os miolos pingando pelos 
cabelos e pelas faces. A pistola automática Coyote, ajustada em sequência 
média, atirava em graves rajadas de três: Tchan! Tchan! Tchan! 

O taheen e o homem baixo na torre leste rodaram batendo com as 
mãos um no outro, como figuras numa dança. O taheen se amarrotou na 
passarela que contornava o topo da torre de vigia; o homem baixo foi jo- 
gado contra o patapeito, voou sobre ele com os saltos das botas apontando 
para o céu e mergulhou de cabeça no chão. Ela ouviu o estalo que o pes- 
coço deu quando quebrou. 

No amontoado de Sapadores, alguns viram a descida do infeliz vigia e 
gritaram. 

— Mãos para cima! — Era Dinky, ela reconheceu a voz. — Mãos pa- 
ra cima se você é Sapador! 

Ninguém questionou a idéia; naquelas circunstâncias, qualquer um 
que parecesse saber o que estava acontecendo ganhava uma posição de 
inquestionável autoridade. Alguns Sapadores — mas não todos, ainda não 
— levantaram as mãos. O que para Susannah não fazia diferença. Ela não 
precisava de mãos levantadas para reconhecer a diferença entre as ovelhas 
e os bodes. Uma espécie de claridade assombrada tomara conta de sua vi- 
são. 

Deslocou a chave de controle de fogo de RAJADA para TIRO ÚNI- 
CO e começou a apanhar os guardas que tinham subido do estúdio com os 
Sapadores. Taheen... can-toi, pegue esse... uma mulher humo, mas não atire nela; é 
Sapadora embora não esteja com as mãos para cima... não me pergunte como eu sei, mas 
Set... 

Susannah apertou o gatilho da Coyote e a cabeça do humo que 
acompanhava a mulher de calça esporte vermelho-tomate explodiu numa 
névoa de sangue e osso. Os Sapadores gritaram como crianças, vendo aqui- 
lo com os olhos esbugalhados e as mãos erguidas. E agora Susannah ouvia 
de novo Dinky, só que desta vez não sua voz física. O que ouvia era sua 


voz mental, que estava muito mais alta: 


(VÃO PARA O SUL COM AS MÃOS LEVANTADAS E NÃO 


SERÃO FERIDOS) 

O que era a deixa para ela sair do esconderijo e começar a se mover. 
Pegara oito daqueles maus elementos do Rei Rubro, contando os três nas 
torres — o que sem dúvida não era uma grande façanha, dado o pânico 
deles —, e não via mais nenhum, ao menos por enquanto. 

Susannah mexeu o acelerador de mão e disparou com o SCT para um 
dos outros galpões abandonados. A arrancada da máquina foi tão vigorosa 
que ela quase caiu do assento tipo selim de bicicleta. Tentando não rir (e 
mesmo assim rindo), gritou com toda a força de seus pulmões, no melhor 
estilo grito-de-abutre de Detta Walker: 

— Satam daqui, seus fodidos de merda! Vão para o sul! Mãos no alto bra gente 
saber quem não é dos maus! Quem naum tiver a mão no alto vai levar uma bala no 
coco! Cês sabem que num tô mentindo! 

A passagem pela porta do galpão vizinho arranhou a banda de um 
dos pneus-balão do SCT, mas não o bastante para derrubá-lo. Graças a 
Deus, pois ela jamais teria tido força para endireitá-lo sozinha. Lá dentro, 
um dos “lasers” estava montado sobre um tripé de encaixe. Ela empurrou 
o pino do comando marcado ON e estava se perguntando se seria preciso 
mexer com a chave INTERVAL quando o cano da arma emitiu um raio 
ofuscante de luz vermelho-púrpura. O raio voou por cima da tripla fileira 
de cercas e atingiu o complexo, fazendo um buraco no último andar da 
Casa Damli. Susannah achou o buraco muito grande, como aqueles abertos 
por cargas de artilharia à queima-roupa. 

Isto é bom, ela pensou. Preciso botar os outros para andar. 

Mas se perguntou se teria tempo. Já outros Sapadores iam aceitando a 
sugestão de Dinky, retransmitindo-a, e tornando-a mais vigorosa no pro- 
cesso: 

(VÃO PARA O SUL! MÃOS LEVANTADAS! NÃO SERÃO 
FERIDOS!) 

Ela deslocou a chave de controle de fogo da Coyote para FULL AU- 
TO e, para enfatizar o ponto, deu uma varrida no andar superior do dormi- 


tório mais próximo. Balas zumbiram e ricochetearam. Vidraças foram que- 


bradas. Os Sapadores gritavam e foram debandando pelo lado da Casa 
Damli com as mãos erguidas. Susannah viu Ted vindo pelo mesmo lado. 
Era difícil não vê-lo, porque ele estava indo contra a corrente. Ele e Dinky 
se abraçaram brevemente, depois levantaram as mãos e se juntaram ao flu- 
xo de Sapadotes que seguia para o sul. Perdido o status de VIPs, os Sapa- 
dores se transformavam em mais um bando de fugitivos lutando para so- 
breviver numa terra escura envenenada. 

Susannah acertara oito, mas não era o bastante. Ficara com fome, essa 
fome seca. Seus olhos viam tudo. Pulsavam, doíam em sua cabeça e viam 
tudo. Ela esperava que outros taheen, homem baixos ou guardas humos 
chegassem pelo lado da Casa Damli. 


Queria mais. 


TREZE 


Sheemie Ruiz vívia na Unidade Corbett, que por acaso fora o dormitório 
que Susannah, sem imaginar quem poderia estar lá, tinha varrido com pelo 
menos uma centena de balas. Se Sheemie estivesse deitado, quase certa- 
mente teria sido morto. Por sorte estava de joelhos, aos pés da cama, re- 
zando pela segurança de seus amigos. Não chegou sequer a levantar a ca- 
beça quando a janela explodiu; só duplicou a força de suas súplicas. Podia 
ouvir os pensamentos de Dinky 

(VÃO PARA O SUL) 

martelando na cabeça, depois ouviu outros fluxos de pensamento se 
adicionando, 

(COM AS MÃOS LEVANTADAS) 

formando um rio. E de repente a voz de Ted estava lá, não apenas 
juntando-se às outras, mas tornando-as mais fortes, transformando o que 
fora um rio 

(NÃO SERÃO FERIDOS) 


num oceano. Sem perceber, Sheemie alterou sua prece. Nosso Pai Pro- 


teja mens Companheiros tornou-se Vão para o sul com as mãos levantadas, vocês não 
serão feridos. Não parou com isto sequer quando os tanques de gás propano 
atrás da cafeteria da Casa Damli explodiram num rugido repleto de estilha- 
ços. 


QUATORZE 


Gangli Tristum (é doutor Gangli ao seu dispor, obrigado) era, sob muitos 
aspectos, o homem mais temido da Casa Damli. Um can-toi que — per- 
versamente — assumira um nome taheen em vez de um nome humano e 
que, com pulso de ferro, comandava a enfermaria no terceiro andar da ala 
oeste. E ele se deslocava sobre patins. 

As coisas ficavam razoavelmente tranquilas quando Gangli estava em 
sua sala mexendo em papéis ou numa das rondas (o que geralmente signifi- 
cava visitar os Sapadores resfriados nos dormitórios), mas quando ele vol- 
tava à enfermaria, todo mundo — serventes e enfermeiras, assim como 
pacientes — ficava respeitosamente (e nervosamente) em silêncio. Um re- 
cém-chegado poderia rir da primeira vez que visse aquele homem-coisa 
atarracado, de pele escura e de grande papada, que rodava devagar pelo 
corredor central entre as camas, braços cruzados sobre o estetoscópio que 
trazia ao peito, as pontas do guarda-pó branco flutuando em seu rastro 
(um Sapador comentara um dia: “Parece John Irving depois de uma plásti- 
ca que não deu certo”). Contudo, quem fosse apanhado rindo jamais iria rir 
de novo. O dr. Gangli tinha uma língua realmente afiada e ninguém debo- 
charia impunemente de seus patins. 

Agora, em vez de deslizar sobre eles, Gangli voava de um lado para o 
outro entre as camas, as rodas de ferro (que eram de um modelo bastante 
antigo) roncando nas tábuas corridas. 

— Todos os papéis! — ele gritava. — Estão me ouvindo»... Se eu 
perder uma ficha na porra desta confusão, uma maldita ficha que seja, vou 


querer os olhos de alguém pata o chá da tarde! 


Os pacientes já tinham ido, é claro; Gangli os havia tirado das camas e 
os obrigado a descer as escadas logo ao primeiro zurro do detector de fu- 
maça ao primeiro bafo de fumaça. Um certo número de serventes — pro- 
dígios de covardia; Gangli conhecia cada um deles, oh, sim, e faria um rela- 
tório completo no momento oportuno — tinha fugido com os enfermos, 
mas cinco haviam permanecido ali, incluindo seu assistente pessoal, Jack 
London. Gangli estava orgulhoso deles, embora talvez não fosse possível 
deduzir isto do tom ameaçador de sua voz enquanto ele patinava pra cima 
e pra baixo, pra cima e pra baixo, na fumaça cada vez mais densa. 

— Peguem os papéis, estão ouvindo? É melhor obedecerem, por to- 
dos os deuses que já andaram ou flutuaram por aqui! É melhor! 

Um clarão vermelho estourou nas janelas. Algum tipo de arma fez 
explodir a parede de vidro que separava sua sala da área dos leitos e incen- 
diou sua poltrona preferida. 


Gangli se abaixou e patinou sob o raio laser, sem diminuir sequer a 


velocidade. 

— Porra maldita! — gritou um dos serventes. Era um humo, extraor- 
dinariamente feio, os olhos se projetando da face pálida. — Que diabo foi 
is... 

— Não importa! — Gangli berrou. — Não importa o que foi, seu 


paspalho bundão! Pegue os papéis! Caralho, pegue as porras dos papéis! 

De algum lugar à frente (do Passeio?) veio o hediondo barulho (ron- 
cos e sons metálicos) da aproximação de algum veículo de socorro. 

— SAIAM DA FRENTE! — Gangli ouviu. — ESTA É A EQUIPE 
BRAVO DE COMBATE AO FOGO! 

Gangli nunca tinha ouvido falar em algo como a Equipe Bravo de 
Combate ao Fogo, mas havia muita coisa desconhecida naquele lugar. 
Bem, ele mal sabia usar um terço do equipamento do próprio gabinete ci- 
rúrgico! Não importa, o que agora tinha importância era... 

Antes que ele pudesse concluir seu pensamento, os botijões de gás 
atrás da cozinha explodiram. Houve um tremendo ronco — que parecia 


ter brotado diretamente debaixo dele — e Gangli Tristum foi atirado no ar, 


as rodas de metal dos patins ainda girando. Os outros também foram atira- 
dos e, de repente, o ar enfumaçado estava cheio de papéis voando. Olhan- 
do para eles, sabendo que os papéis iam se queimar e que teria sorte se não 
fosse queimado também, um nítido pensamento ocorreu ao dr. Gangli: o 


fim tinha chegado cedo. 


QUINZE 


Roland ouviu o comando telepático 

(VÃO PARA O SUL COM AS MÃOS LEVANTADAS, VOCÊS 
NÃO SERÃO FERIDOS) 

começando a bater em sua mente. Estava na hora. Fez sinal para Jake 
e os Otizas voaram. O estranho assobio não deve ter se destacado na caco- 
fonia geral, mas um dos guardas sem dúvida percebeu que vinha alguma 
coisa, pois estava começando a girar quando a ponta afiada do prato atin- 
giu sua cabeça e jogou-a no chão do complexo, as pestanas se agitando 
num grande e repentino espanto. O corpo sem cabeça deu dois passos e 
desmoronou de bruços sobre o parapeito, o sangue brotando do pescoço 
num jorro brilhante. O outro guarda já fora abatido. 

Eddie rolou sem esforço sob o vagão com a inscrição LINHA SOO e 
saltou para o lado do complexo. Da estação até pouco tempo escondida 
atrás da fachada da loja de ferramentas, mais dois carros de bombeiros au- 
tomatizados saíram em disparada. Não tinham rodas, correndo aparente- 
mente sobre uma camada de ar comprimido. Para os lados da ponta norte 
do campus (pois assim a mente de Eddie insistia em identificar o Devar- 
Toi), alguma coisa explodiu. Ótimo. Lindo. 

Roland e Jake tiraram novos pratos do suprimento cada vez menor e 
usaram-nos para cortar as três fileiras de cerca. As cercas de alta voltagem 
se partiram com um estalo doloroso, com muitos chiados e um breve lam- 
pejo de fogo azul. Eles entraram. Movendo-se depressa e sem falar, ultra- 
passaram as torres agora desguarnecidas, Oi sempre seguindo rente aos 


calcanhares de Jake. Saíram diante de um beco que corria entre a Henry 
Graham’s Drogaria & Lanchonete e a Livraria de Vila Aprazível. 

No final do beco, olharam pata os lados e viram que a tua Central es- 
tava vazia naquele momento, embora o penetrante odor elétrico (cheiro de 
subestação de metrô, Eddie pensou) dos últimos dois carros de bombeiro 
permanecesse no ar, tornando ainda pior o fedor geral. A distância, sirenes 
contra incêndio uivavam e detectores de fumaça urravam. Ali, em Vila 
Aprazível, Eddie não podia deixar de pensar na rua Central da Disneylân- 
dia: nenhum lixo nas sarjetas, nenhuma pichação nos muros, sequer uma 
poeirinha nas vidraças das janelas. Era para lá que iam os Sapadores saudo- 
sos em busca de um pequeno sopro da América, ele supunha, mas será que 
ninguém desejou algo melhor, algo mais realista do que aquela fantasia plás- 
tica de natureza-morta? Talvez ela parecesse mais convidativa com pessoas 
nas calçadas e nas lojas, mas era difícil acreditar nisso. Pelo menos ele, Ed- 
die, achava difícil acreditar. Bom, talvez fosse apenas um chauvinismo de 
garoto de cidade grande. 

Na frente deles havia a Vila Aprazível Sapataria, a Gay Paree Modas, 
o Cabelo Hoje e o Teatro Jóia (ENTRE AR-REFRIGERADO dizia a placa pen- 
durada pela marquise). Roland ergueu a mão, indicando que Eddie e Jake 
deviam atravessar para aquele lado da tua. Era alí, se tudo corresse como 
ele esperava (o que quase nunca acontecia) que montariam sua emboscada. 
Atravessaram a tua agachados, Oi sempre correndo atrás dos calcanhares 
de Jake. Até aquele momento tudo parecia estar funcionando como por 


encanto, o que sem dúvida deixava o pistoleiro nervoso. 


DEZESSEIS 


Qualquer general experiente em batalhas dirá que, mesmo em operações de 
pequena escala (como era aquela), chega-se sempre a um ponto onde se 
rompe a coerência, e o fluxo da narrativa, e qualquer noção verdadeira de 


como as coisas estão acontecendo. Os acontecimentos serão recriados 


mais tarde pelos historiadores. A necessidade de recriar um mito de coe- 
rência pode ser uma das razões que justificam a existência da própria histó- 
ria. 

Não importa. Atingimos aquele ponto, aquele onde a Batalha de Al- 
gul Siento adquiriu uma vida própria. Tudo que posso fazer agora é apon- 
tar uma coisa aqui e ali e esperar que você consiga extrair sua própria or- 
dem do caos geral. 


DEZESSETE 


Trampas, o homem baixo atacado pela praga dos eczemas, o sujeito que 
inadvertidamente fizera Ted saber tanta coisa, correu para o rio de Sapado- 
res que fugia da Casa Damli e agarrou um deles, um ex-carpinteiro magri- 
cela, com boas entradas no cabelo, chamado Birdie McCann. 

— Birdie, o que é isso? — Trampas gritou. Estava, como era seu há- 
bito, usando o boné bloqueador de pensamento, o que significava que não 
podia compartilhar a pulsão telepática ao seu redor. — O que está aconte- 
cendo, você sa... 

— Tiros! — Birdie gritou, se libertando. — Tiros! Estão ali! — Apon- 
tava vagamente para trás. 

— Quem? Qua... 

— Cuidado, sens idiotas, a coisa não está diminuindo! — gritou Gaskie de 
Tego de algum lugar atrás de Trampas e McCann. 

Trampas levantou a cabeça e ficou horrorizado ao ver o principal car- 
ro de bombeiro chegar roncando, sacolejando muito pelo centro do Pas- 
seio, as luzes vermelhas piscando, dois robôs-bombeiros de aço inox pen- 
durados na traseira. Pimli, Finli e Jakli saltaram para o lado. O mesmo fez 
Tassa, o criado doméstico. Mas Tammy Kelly estava estirada de bruços no 
gramado, numa poça cada vez maior de sangue. Fora esmagada pela Equi- 
pe Bravo de Combate ao Fogo, que na realidade há mais de oitocentos 


anos não enfrentava um incêndio. Os dias de lamentação de Tammy havi- 


am chegado ao fim. 

— SAIAM DA FRENTE! — clamava o carro de bombeiros. Atrás 
dele, outros dois carros dobravam espalhafatosamente à esquerda e à direi- 
ta do prédio da administração. De novo Tassa, o caseiro, mal conseguiu 
pular a tempo de salvar a pele. — ESTA É A EQUIPE BRAVO DE COM- 
BATE AO INCÊNDIO! — Uma espécie de alçapão metálico subiu no cen- 
tro do veículo, se abriu e deixou sair um carrossel de aço que começou a 
jogar jatos de água de alta pressão em oito direções diferentes. — ABRAM 
CAMINHO PARA A EQUIPE BRAVO DE COMBATE AO INCÊNDIO! 

James Cagney (o taheen que estava parado ao lado de Gaskie no ves- 
tíbulo do dormitório da Unidade Feveral quando a confusão começou, 
lembram-se dele?) viu o que estava acontecendo e começou a gritar com os 
guardas que saíam da ala oeste da Casa Damli, cambaleando, olhos verme- 
lhos, tossindo, alguns com as calças em fogo, uns poucos (oh, louvado fos- 
se Gan, Bessa e todos os deuses) com armas. 

Cag gritava para que saíssem do caminho e mal conseguia se fazer 
ouvir no meio da cacofonia. Viu Joey Rastosovich afastando dois guardas 
com um empurrão e contemplou o garoto Earnshaw colidindo com outro. 
Alguns dos que fugiam, tossindo e chorando, viram o carro de bombeiros 
se aproximando e se espalharam, saindo da frente. Logo a Equipe Bravo de 
Combate ao Incêndio abria caminho por entre os guardas da ala oeste. Sem 
diminuir a marcha, roncava direto para a Casa Damli, borrifando água em 
cada ponto cardeal. 

— Santo Deus, não — Pimli Prentiss gemeu, tapando os olhos com 
as mãos. Finli, por outro lado, foi incapaz de desviar o olhar. Viu um ho- 
mem baixo (Ben Alexander, tinha certeza) mastigado sob as rodas enormes 
do caminhão de bombeiros. Viu outro sujeito atingido pela grade do pára- 
choque e esmagado contra a parede da Casa Damli, onde o veículo bateu. 


Espalhando tábuas e vidro para todo lado, o caminhão rompeu as portas 


da entrada externa ao porão da casa, escondida debaixo de um canteiro de 
flores de aspecto enfermiço. Uma roda se enfiou na escada do porão e uma 
voz de robô começou a retumbar: 

— ACIDENTE! NOTIFIQUEM A ESTAÇÃO! ACIDENTE! 

Pois é Sherlock, Finli pensou, contemplando o sangue na grama com 
uma espécie de mórbido fascínio. Quantos de seus homens e seus valiosos 
internos, o mau funcionamento daquele maldito carro de incêndio não ti- 
nha ceifado? Seis? Oito? Uns fodidos 12? 

De trás da Casa Damli veio de novo o aterrorizante som Zbhan-tchan- 
tchau, O barulho do disparo de armas automáticas. 

Um Sapador gordo chamado Waverly esbarrou em Finli, que conse- 
guiu agatrá-lo antes de ele ter tempo de se esquivar. 

— O que houve? Quem mandou que fossem para o sul? 

Finli, ao contrário de Trampas, não estava usando nenhum tipo de 
boné bloqueador de pensamento e a mensagem 

(VÃO PARA O SUL COM AS MÃOS LEVANTADAS, VOCÊS 
NÃO SERÃO FERIDOS) 

estava batendo em sua cabeça com tanta força e tão alto que era qua- 


se impossível pensar em alguma outra coisa. 


Ao lado dele, Pimli — lutando para manter a cabeça no lugar — cap- 
tou o pensamento que martelava, mas conseguiu formular um seu: É quase 
certo que é obra do Brautigan. Ele agarrou uma idéia e começou a amplificá-la. Quem 
mais poderia ser? 

Gaskie agarrou primeiro Cag, depois Jakli e mandou que reunissem os 
guardas que estavam armados e os pusessem para trabalhar. Deviam cercar 
os Sapadores que se precipitavam para o sul pelo Passeio e pelas ruas que 
acessavam o Passeio. Eles o fitaram com olhos confusos, arregalados 
(olhos em pânico), e Gaskie quase gritou de fúria. E lá vinham os próxi- 
mos dois carros de bombeiros com as sirenes ligadas. O carro maior atro- 
pelou dois Sapadores, derrubando-os no chão e passando por cima deles. 


Uma dessas novas vítimas foi Joey Rastosovich. Quando o veículo passou, 


chicoteando a grama com seus orifícios de ar comprimido, Tanya caiu de 
joelhos ao lado do marido agonizante e ergueu as mãos para o céu. Estava 
gritando com toda a força dos pulmões, mas Gaskie mal conseguia ouvi-la. 
Lágrimas de frustração e medo formigaram nos cantos de seus olhos. Ca- 
chorros nojentos, ele pensou. Cachorros nojentos e emboscadores! 

Ao norte do complexo de Algul, Susannah saía do esconderijo e se 
movia em direção à tríplice fileira da cerca. Aquilo não estava no plano, 
mas a necessidade de continuar atirando, de continuar a abatê-los foi mais 
forte que nunca. Ela simplesmente não pôde se conter, o que Roland teria 
compreendido. De qualquer modo, os rolos de fumaça que vinham da Ca- 
sa Damli tinham momentaneamente obscurecido tudo que havia na extre- 
midade do complexo. Os raios vermelhos dos “lasers” apunhalavam o 
complexo — acendendo e apagando, acendendo e apagando, como um 
anúncio de néon. Susannah se lembrou de tomar cuidado para não ficar na 
frente deles, pois não queria ser cortada da frente até as costas por um bu- 
raco de cinco centímetros. 

Usou balas da Coyote para cortar sua ponta de cerca — fileira exter- 
na, fileira do meio, fileira interna — e desapareceu na fumaça cada vez 
mais densa. Recarregava a arma enquanto avançava. 

O Sapador chamado Waverly tentava se livrar de Finli. Não, não, nada 
disso, faça favor, Finli transmitia. Puxou o homem para mais perto (ele fora 
contador ou coisa parecida em sua vida anterior ao Algul), depois lhe deu 
dois tapas na cara, fortes o bastante para fazer sua mão doer. Waverly gri- 
tava de dor e espanto. 

— Quem é o fodido por trás disso? — Finli roncava. — QUEM DIABOS 
ESTÁ FAZENDO ISTO? — Os carros de incêndio que seguiam o carro 
principal tinham parado na frente da Casa Dimli e estavam mandando rios 
de água para dentro da fumaça. Finli não sabia se aquilo poderia ajudar, 
mas provavelmente não faria mal. E pelo menos as malditas coisas não 


tinham, como a primeira, batido no prédio que deviam salvar. 


— Senhor, eu não sei! — Waverly soluçava. O sangue corria de uma das 
narinas e do canto da boca. — Não sei, mas têm de ser uns cingiienta, talvez uma 
centena de demônios! Dinky nos tirou de lá! Deus abençoe Dinky Earnshaw! 

Enquanto isso, Gaskie de Tego envolveu com uma boa mãozada o 
pescoço de James Cagney e o de Jakli com a outra mão. Gaskie teve a im- 
pressão que o filho-da-puta com cabeça de corvo Jakli estava prestes a sair 
correndo, mas agora não havia tempo de se preocupar com aquilo. Preci- 
sava dos dois. 

— Chefe! — Finli gritou. — Chefe, pegue Earnshaw, o garotão! Tem 
algo nisso que cheira mal! 

Com o rosto de Cag apertado contra uma de suas faces e o de Jakli 
contra a outra, o Fuinha (que pensava tão claramente quanto qualquer ou- 
tro naquela terrível manhã) foi finalmente capaz de se fazer ouvir. Gaskie, 
enquanto isso, repetia seu comando: dividir os guardas armados e colocá- 
los com os Sapadores em retirada. 

— Que não tentem detê-los, mas que fiquem com eles! E pelo amor de Cristo, que 
não deixem que sejam eletrocutados! Devem ser mantidos longe da cerca se ultrapassa- 
rem a ma Centr... 

Antes que pudesse concluir a admoestação, uma figura foi lançada da 
fumaça cada vez mais grossa. Era Gangli, o médico do complexo, o guar- 
da-pó branco em chamas, os patins ainda nos pés. 

Susannah Dean tomou posição no canto traseiro esquerdo da Casa 
Damli, tossindo. Viu três dos filhos-da-puta — Gaskie, Jakli e Cagney, o 
que ela não sabia. Antes, no entanto, que pudesse apontar, tudo foi borra- 
do por um redemoinho de fumaça. Quando a coisa clareou, Jakli e Cag 
tinham sumido, para reunir os guardas armados. Agindo como cães pasto- 
res, os guardas deviam ao menos tentar proteger o rebanho em pânico, 
mesmo se não conseguissem detê-lo de imediato. Gaskie ainda estava lá, e 


Susannah acertou-o com um único tiro na cabeça. 


Pimli não viu aquilo. Ia ficando claro para ele que toda a confusão era 
superficial. E que muito provavelmente fora proposital. A decisão dos Sa- 
padores de se afastarem dos atacantes ao norte do Algul fora tomada um 
pouco rápido demais e era um tanto organizada demais. 

Earnshaw não importa, ele pensou, quero falar com Brautigan. 

Mas antes que Pimli pudesse se emparelhar com Ted, Tassa agarrou o 
Mestre num abraço frenético, aterrorizado, balbuciando que o prédio da 
administração estava em chamas e ele tinha medo, tinha muito medo que 
todas as roupas do Mestre, seus livros... 

Pimli Prentiss colocou-o de lado com um forte golpe na cabeça. O 
pulsar do pensamento unificado dos Sapadores (agora mente-ruim em vez 
de boa mente) martelava 

(COM AS MÃOS LEVANTADAS VOCÊS NÃO SERÃO) 

loucamente em sua cabeça, ameaçando afogar qualquer outra idéia. 
Aquilo era obra do fodido do Brautigan, ele sabia, e o homem já estava 
muito à frente... a não ser que... 

Pimli olhou para o Peacemaker em sua mão, pensou, mas tornou a 
colocá-lo no coldre sob o braço esquerdo. Queria o fodido do Brautigan 
vivo. O fodido do Brautigan tinha algumas explicações a dar. Para não 
mencionar um trabalho de sapa a ser concluído. 

Tehan-tchan-tchan. Balas zumbiam por toda parte à sua volta. Corriam 
guardas humos, taheens e can-toi por toda parte à sua volta. E, Cristo, só 
alguns estavam armados, em geral humos escalados para o patrulhamento 
das cercas. Os que tomavam conta dos Sapadotes na realidade não precisa- 
vam de armas, pois de um modo geral os Sapadores eram mansos como 
periquitos e a idéia de um ataque vindo de fora parecera ridícula até... 

Até aquilo ter acontecido, ele pensou avistando Trampas. 

— Trampas! — berrou. — Trampas! Fi, caubói! Pegue Earnshaw e 
traga-o aqui! Pegue Earnshaw! 

Ali no meio do Passeio o barulho era um pouco menor e Trampas 
ouviu sai Prentiss com bastante clareza. Ele correu atrás de Dinky e agar- 


rou o rapaz pelo braço. 


Daneeka Rostov, de 11 anos, saiu dos rolos de fumaça que já obscu- 
reciam inteiramente a parte de baixo da Casa Damli puxando dois carri- 
nhos vermelhos. O rosto de Daneeka estava vermelho e inchado; lágrimas 
corriam de seus olhos; estava quase inteiramente vergada com o esforço de 
continuar puxando Baj, que ia sentado no carrinho de marca Radio Flyer, e 
Sej, que ia no outro. Ambos tinham cabeças enormes e os olhinhos esper- 
tos dos sábios hidrocéfalos, mas Sej era equipado com agitados tocos de 
braços enquanto Baj não. Ambos estavam agora espumando pela boca e 
fazendo ásperos sons de engasgo. 

— Me ajudem! — Dani conseguiu dizer, tossindo mais do que nunca. 
— Alguém me ajude antes que eles sufoquem! 

Dinky a viu e começou a andar em sua direção. Trampas o segurou, 
embora sem dúvida com certa hesitação. 

— Não, Dink — disse ele. O tom era de desculpas, mas firme. — 
Deixe outra pessoa cuidar disso. O patrão quer falar com... 

De repente Brautigan estava novamente lá, rosto pálido, a boca uma 
fina linha repuxada embaixo da cara. 

— Solte-o, Trampas. Gosto de você, filho, mas hoje você não vai 
querer entrar em nosso negócio. 

— Ted? O que... 

Dink começou de novo a avançar para Dani. Trampas puxou-o de 
novo. Na frente deles, Baj desmaiou e caiu de cabeça do carrinho. Embora 
tivesse aterrissado no gramado macio, a cabeça fez um terrível e nauseante 
som de rachar e Dani Rostov gritou. 

Dinky se atirou para ela. Trampas puxou-o de volta mais uma vez, 
agora com força. E pegou o Colt .38 Woodsman que usava no coldre em- 
baixo do ombro. 

Não havia mais tempo de argumentar. Ted Brautigan não atirava a 
lança mental desde que a usara contra o batedor de carteiras em Akron, 
nos idos de 1935; não a usara sequer quando os homens baixos de novo o 


aprisionaram em Bridgeport, Connecticut, 1960, embora a tentação tivesse 


sido muito forte. Prometera a si mesmo que jamais tornaria a usá-la e cer- 
tamente não queria atirá-la contra 

(sorria quando disser isso) 

Trampas, que sempre o tratara de modo correto. Mas tinha de chegar 
à extremidade sul do complexo antes que a ordem fosse restaurada e pre- 
tendia ter Dinky consigo quando chegasse lá. 

Além disso, estava furioso. Pobrezinho do Baj, que tinha sempre um 
sorriso para cada um! 

Ele se concentrou e sentiu uma dor nauseante passar pelo interior de 
sua cabeça. A lança mental voou. Trampas largou Dinky e dispensou a Ted 
um olhar de atordoada reprovação, um olhar de que Ted ia se lembrar para 
o resto da vida. Então Trampas agarrou os lados da cabeça como um ho- 
mem com a pior enxaqueca do universo e caiu na grama com a garganta 
inchada, a língua saindo da boca. 

— Vamos! — Ted gritou, agarrando o braço de Dinky. Naquele mo- 
mento Prentiss estava olhando para o lado, graças a Deus, distraído por 
outra explosão. 

— Mas Dani... e Sej! 

— Ela pode cuidar de Sej! — Mandando o resto mentalmente: 

(agora que não precisa mais puxar também o Baj) 

Ted e Dinky fugiram enquanto atrás deles Pimli Prentiss se virava, 
olhava incrédulo para Trampas e berrava para eles pararem — pararem em 
nome do Rei Rubro. 

Finli de Tego sacou o revólver do coldre, mas antes que pudesse ati- 
rar Daneeka Rostov estava sobre ele, mordendo e arranhando. Daneeka 
não pesava quase nada, mas, por um momento, Finli ficou tão espantado 
de ser atacado por aquele flanco totalmente improvável que ela quase con- 
seguiu derrubá-lo. Finli entoscou um forte braço peludo em volta do pes- 
coço dela e atirou-a para o lado, mas então Ted e Dinky já estavam quase 
fora de seu alcance. Avançando pelo lado esquerdo do prédio da adminis- 
tração, começavam a desaparecer na fumaça. 


Finli, então, firmou a pistola com ambas as mãos, inspirou, prendeu o 


ar e disparou um único tiro. O sangue jorrou do braço de Ted; Finli ouviu- 
o gritar e viu-o dar uma guinada. Então Dinky, o cachorrinho, agarrou o 
velho vira-lata e os dois dispararam pelo canto da casa. 

— Vou pegar vocês! — Finli berrava atrás deles. — Isso é que vou, e 
quando pegar, vocês vão lamentar o dia em que nasceram! — Mas a amea- 
ça não deixou de parecer tremendamente vi. 

Agora toda a população do Algul Siento (Sapadores, taheens, guardas 
humos, can-toi com pontos muito vermelhos brilhando nas testas, como 
um terceiro olho) estava em movimento de maré, fluindo para o sul. E Fin- 
li viu uma coisa de que realmente não gostou nada: os Sapadores e apenas 
os Sapadotres estavam se deslocando com os braços erguidos. Se houvesse 
mais atiradores por ali, eles não teriam a menor dificuldade em saber quem 
deviam alvejar, não era? 

Em seu quarto do terceiro andar da Unidade Corbett, ainda de joe- 
lhos aos pés da cama coberta de cacos de vidro, tossindo por causa da fu- 
maça que entrava pela janela quebrada, Sheemie Ruiz teve a revelação... ou 
sua imaginação falou para ele (a escolha é sua). Seja como for, ele ficou 
bruscamente de pé. Seus olhos, normalmente amistosos, mas sempre con- 
fundidos por um mundo que ele não conseguia entender inteiramente, es- 
tavam límpidos e cheios de alegria. 

— O FEIXE DIZ OBRIGADO! — ele gritou para o aposento vazio. 

Olhou em volta, agitado como Ebenezer Scrooge descobrindo que os 
fantasmas fizeram tudo numa única noite, e correu para a porta com os 
chinelos pisando no vidro quebrado. Um pontudo caco de vidro espetou 
seu pé (carregando a morte naquela ponta, se ele ao menos soubesse disso, 
uma pena, digam Discórdia), mas a alegria era tanta que ele nem mesmo 
sentiu. Arremessou-se para o corredor e depois escadas abaixo. 

Chegando ao segundo andar, Sheemie se deparou com uma Sapadora 
idosa chamada Belle O"Rourke. Agarrou-a, sacudiu-a. 

— O FEIXE DIZ OBRIGADO! — ele gritou ante seu rosto atordoa- 
do, perplexo. — O FEIXE DIZ QUE TUDO AINDA PODE FICAR 


BEM! NÃO É TARDE DEMAIS! BEM NA HORA! 

Corria para espalhar a alegre notícia (alegre para ele, pelo menos) e... 

Na rua Central, Roland olhou primeiro para Eddie Dean, depois para 
Jake Chambers. 

— Estão chegando e é aqui que temos de pegá-los. Esperem pelo 
meu comando, depois fiquem firmes, sejam fiéis. 


DEZOITO 


Quem apareceu primeiro foram três Sapadores. Corriam muito, os braços 
levantados. Cruzaram assim a rua Central, sem ver Eddie, que estava na 
bilheteria do Jóia (ele havia quebrado o vidro em três lados com o cabo de 
sândalo do revólver que um dia fora de Roland), nem Jake (sentado dentro 
de um sedã Ford sem motor, estacionado na frente da confeitaria, a Apra- 
zível Bake Shoppe), nem o próprio Roland (atrás de um manequim na vi- 
trine da Gay Paree Modas). 

Atingiram a outra calçada e olharam ao redor, desnorteados. 

Vão, Roland pensou na direção deles. Vão, saiam daqui, peguem o beco, 
fujam enquanto podem. 

— Vamos! — um dos Sapadores gritou e todos desceram correndo a 
aléia entre a drogaria e a livraria. Apareceu um guarda, depois mais dois, e 
daí o primeiro dos guardas, um humo com uma pistola erguida ao lado da 
cara assustada, olhos arregalados. Roland colocou-o na mira... mas conteve 
o tiro. 

Mais do pessoal do Devar começou a aparecer entre os prédios, cor- 
rendo para a tua Central. Agora espalhavam-se muito. Como Roland tinha 
esperado e desejado que acontecesse, tentavam otganizar o pessoal que 
fugia. Tentavam impedir que a retirada se transformasse numa debandada 
caótica. 

— Formem duas fileiras! — um taheen com cabeça de corvo gritava. 


Uma voz esbaforida, cheia de zumbidos. — Formem duas fileiras e façam os 


Sapadores seguir pelo meio, pelo amor de seus pais! 

Outro taheen, de cabeça ruiva e com a ponta da camisa social para fo- 
ra da calça, gritou: 

— O que me diz da cerca, Jakh? E se eles encostarem na cerca? 

— Não podemos fazer nada, Cag, apenas... 

Berrando, um Sapador tentou ultrapassar o corvo antes que ele aca- 
basse de falar, e o corvo — Jakli — deu-lhe um empurrão tão forte que o 
infeliz acabou estatelado no meio da rua. 

— Fiquem juntos, seus vermes! — ele gritou. — Corram se quiserem, 
mas procurem correr dentro de alguma porra de ordem! — Como se pu- 
desse haver alguma ordem numa debandada, Roland pensou (e não sem 
satisfação). Então o que se chamava Jakli gritou para o cabeça ruiva: 

— Deixe um ou dois se fritarem... Os outros vão ver e parar! 

Só complicaria as coisas se Eddie ou Jake começassem a atirar naque- 
le momento, e nenhum deles o fez. De seus esconderijos, os três pistolei- 
ros assistiram enquanto uma espécie de ordem brotava do caos. Novos 
guardas apareceram. Jakli e o cabeça ruiva conseguiram que os guardas 
formassem duas fileiras. No meio, um corredor levando de um lado a ou- 
tro da tua. Alguns Sapadores avançaram antes que o corredor estivesse de 
todo formado, mas poucos. 

Um novo taheen apareceu, este com uma cabeça de fuinha, e substi- 
tuiu Jakli no comando. Golpeou nas costas alguns Sapadores que corriam, 
na realidade para apressá-los. 

Do sul da rua Central veio um grito atordoado: 

— À cerca está cortada! 

E então outro: 

— Acho que os guardas estão mortos! 

Este último grito foi seguido por um uivo de horror e Roland soube, 
tão certamente quanto se tivesse visto, que um infortunado Sapador acaba- 
ra de se deparar com a cabeça decepada de algum vigia caída na grama. 

O murmário aterrado que veio no rastro disto ainda não tinha cessa- 


do quando Dinky Earnshaw e Ted Brautigan apareceram entre a confeita- 


ria e a sapataria, tão perto do esconderijo de Jake que ele podia ter se incli- 
nado pela janela do seu carro e encostado a mão neles. Ted havia sido feri- 
do. A manga direita da camisa estava vermelha do cotovelo para baixo, 
mas Ted continuava andando — com uma pequena ajuda de Dinky, que 
mantinha um braço em volta dele. Ted se virou quando atravessaram o 
corredor polonês formado pelos guardas e, por um momento, olhou dire- 
tamente para o esconderijo de Roland. Depois ele e Earnshaw entraram no 
beco e desapareceram. 

Isso os deixava a salvo, ao menos por ora, o que era ótimo. Mas onde 
estava o chefão? Onde estava Prentiss, o encarregado daquele lugar detes- 
tável? Roland queria ele e o sai taheen com cabeça de fuinha — cortem a 
cabeça da cobra e ela morre! Mas não podiam se dar ao luxo de esperar 
muito tempo. O rio de Sapadores em fuga estava secando. O pistoleiro 
achava que sai Fuinha não ia esperar pelo último Sapador extraviado; bem 
antes disso ia querer impedir que os preciosos internos fugissem pela cerca 
cortada. Sabia, sem dúvida, que não podiam ir longe, dado o terreno estéril 
e escuro que se estendia por todo lado, mas também sabia que, se houvesse 
atacantes na extremidade norte do complexo, talvez houvesse turmas de 
resgate a postos no... 

E lá estava ele, graças aos deuses e a Gan — sai Pimli Prentiss, esba- 
forido, cambaleante e nitidamente em estado de choque. Um coldre com 
uma arma balançava de um lado para o outro sob o braço carnudo. O san- 
gue escorria de uma narina e do canto de um dos olhos, como se toda 
aquela excitação tivesse feito alguma coisa se romper dentro de sua cabeça. 
Ondulando ligeiramente de um lado para o outro, ele se aproximou do Fu- 
inha (foi este andar de bêbado que Roland, mais tarde, acabaria amarga- 
mente responsabilizando pelo resultado final do trabalho daquela manhã), 
provavelmente pretendendo assumir o comando da operação. O curto mas 
fervoroso abraço que um deu no outro, ambos simultaneamente dando e 
recebendo consolo, disse a Roland tudo que ele precisava saber sobre o 
caráter íntimo de seu relacionamento. 


Ele apontou o revólver para a nuca de Prentiss, puxou o gatilho e viu 


o sangue e o cabelo voarem. As mãos do Mestre Prentiss se ergueram, de- 
dos abertos para o céu escuro, e ele desabou quase aos pés do atônito Fui- 
nha. 

Como se em resposta a isto, o sol atômico apareceu, inundando o 
mundo de luz. 

— Salve, pistoleiros, matem todos eles! — Roland gritou, abanando o gati- 
lho do revólver, aquela velha máquina assassina, com a palma da mão direi- 
ta. Quatro tinham sucumbido a seu fogo antes que os guardas, alinhados 
como pombos de barro numa galeria de tiro, tivessem tempo de registrar o 
barulho dos disparos, muito menos de reagir. — Por Gilead, por Nova York, 
pelo Feixe, por seus pais! Onçam-me, onçam-me! Não deixem um único deles de pé! 
MATEM TODOS! 

E assim eles fizeram: o pistoleiro de Gilead, o antigo viciado em dro- 
gas do Brooklyn, a criança solitária que antigamente a sra. Greta Shaw 
chamava de ‘Bama. Vindo de trás deles, do sul, avançando no SCT por 
entre rolos cada vez mais densos de fumaça (afastando-se uma única vez 
de um curso retilíneo para contornar o corpo estendido de outra governan- 
ta, esta chamada Tammy), havia uma quarta pessoa: ela que fora um dia 
instruída nas práticas do protesto não-violento por jovens zelosos do N- 
duplo-A-C-P e que tinha agora abraçado, de forma plena e sem remorso, o 
caminho da arma. Susannah apanhou três guardas humos retardatários e 
um taheen que fugia. O taheen levava um rifle num ombro mas nem ten- 
tou usá-lo. Apenas erguia os braços lisos, cobertos de pêlos (a cabeça lem- 
brava vagamente um utso), e gritava por clemência e perdão. Considerando 
tudo que acontecera ali, inclusive como o purê dos cérebros de crianças 
tinha sido usado para alimentar os quebradores dos feixes e permitir que 
continuassem operando a plena eficiência, Susannah não concedeu ne- 
nhum dos dois, embora nada do que ela de fato concedeu tenha lhe causa- 
do sofrimento ou lhe dado tempo para temer seu destino. 

Quando ela atingiu o trecho do beco que ficava entre o cinema e o sa- 
lão de cabeleireiro, o tiroteio havia parado. Finli e Jakli agonizavam; James 


Cagney estava morto com sua máscara de humo meio repuxada na repulsi- 


va cabeça de rato; ao lado desses havia mais umas três dúzias de mortos. 
Nas sarjetas de Vila Aprazível, antes imaculadas, corria o sangue deles. 

Sem a menor dúvida havia outros guardas no complexo, mas a essa 
altura já estariam escondidos, acreditando firmemente que tinham sido ata- 
cados por no mínimo uns cem lutadores veteranos piratas terrestres, vin- 
dos só Deus sabia de onde. A maior parte dos Sapadores de Algul Siento 
estavam na área gramada entre os fundos da rua Central e as torres de vigia 
sul, acotovelando-se como os cotdeirinhos que eram. Ted, desatento ao 
braço que sangrava, já tinha começado a fazer a chamada. 

Então todo o contingente norte do exército atacante surgiu no início 
do beco, ao lado do cinema: uma senhora negra com as pernas cortadas 
montada num triciclo a motor. Guiava o veículo com uma das mãos e, 
com a outra, segurava a pistola automática Coyote apoiada no guidom. Viu 
os corpos empilhados na rua e abanou a cabeça com uma satisfação sem 
alegria. 

Eddie saiu da bilheteria para abraçá-la. 

— Ei, docinho, ei — ela murmurou, enchendo de beijos seu pescoço 
de um modo que o fez estremecer. De repente Jake também estava lá, pá- 
lido por causa da matança, mas controlado. Ela pôs o braço em volta dos 
ombros do garoto e puxou-o para si. Os olhos de Susannah encontraram 
Roland, parado na calçada atrás do três que ele havia trazido ao Mundo 
Médio. Com o revólver pendendo ao lado da coxa esquerda, será que sen- 
tia a expressão saudosa no rosto? Será que percebia a existência dela? Ela 
achava que não, e sentia pena dele. 

— Venha aqui, Gilead — disse ela. — Isto é um abraço grupal e você 
faz parte do grupo. 

Por um momento achou que Roland não estava entendendo o convi- 
te ou fingia não entender. Então ele se aproximou, fazendo uma pausa pa- 
ra colocar o revólver no coldre e pegar Oi no colo. Passou entre Jake e 
Eddie. Oi pulou para o colo de Susannah como se aquilo fosse a coisa mais 
natural do mundo. Então o pistoleiro pôs um braço em volta da cintura de 


Eddie e o outro em volta da cintura de Jake. Susannah se esticou (o trapa- 


lhão lutando comicamente para se manter naquele colo que de repente se 
inclinava), pôs os braços em volta do pescoço de Roland e depositou um 
beijo sincero na testa queimada de sol. Jake e Eddie riram. Roland juntou- 
se a eles, sorrindo como sorrimos quando somos surpreendidos pela felici- 
dade. 

Gostaria que os visse assim agora; gostaria que os visse muito bem. 
Está vendo? Estão agrupados em volta do Cruzador Trike de Suzie, abra- 
çando-se logo depois da vitória. Queria que os visse agora não porque te- 
nham vencido uma grande batalha — sabem que não foi bem assim, cada 
um deles sabe —, mas porque são ka-tet pela última vez. A história de sua 
irmandade termina aqui, naquela rua de faz-de-conta, debaixo daquele sol 
artificial; o resto da história será curta e brutal comparada com o que se 
passou antes. Porque quando o ka-tet quebra, o fim sempre vem depressa. 

É pena. 


DEZENOVE 


Pimli Prentiss viu através de olhos agonizantes, encrostados de sangue, 
quando o mais jovem dos dois homens se apartou do abraço do grupo e se 
aproximou de Finli de Tego. O rapaz percebeu que Finli ainda estava se 
mexendo e se ajoelhou ao lado dele. A mulher, agora desmontada do trici- 
clo motorizado, e o garoto começaram a verificar as demais vítimas, despa- 
chando de vez as poucas que ainda viviam. Mesmo deitado ali, com uma 
bala na cabeça, Pimli encarou aquilo antes como misericórdia que cruelda- 
de. E quando o trabalho estivesse concluído, Pimli achou que iriam procu- 
rar o resto de seus amigos covardes, sorrateiros. Dariam uma busca nos 
prédios do Algul que ainda não estivessem pegando fogo à procura dos 
guardas que tivessem sobrado, sem dúvida alvejando os que descobrissem. 
Não encontrarão muitos, meus heróis de folhetim, ele pensou. Vocês já liquidaram 
dois terços de meus homens. E de quantos atacantes Mestre Pimli, o chefe da 
segurança Finli e seus homens tiraram a vida? Pelo que Pimli sabia, de ab- 


solutamente nenhum. 

Mas talvez pudesse fazer algo a esse respeito. Sua mão direita come- 
çou uma lenta, dolorosa jornada em direção ao coldre debaixo do ombro e 
à Peacemaker ali guardada. 

Eddie, enquanto isso, encostara o cano do revólver de Gilead, com o 
cabo de sândalo, no lado da cabeça do garotão Fuinha. O dedo estava 
pressionando o gatilho quando Eddie viu que o garotão Fuinha, embora 
baleado no peito e sangrando muito, obviamente morrendo depressa, o 
olhava com absoluta consciência. E com alguma outra coisa, algo de que 
Eddie não gostou muito. Achou que fosse desprezo. Erguendo a cabeça, 
viu Susannah e Jake verificando os corpos na ponta leste da área da matan- 
ça, viu Roland na calçada oposta falando com Dinky e Ted fazendo um 
curativo improvisado no braço. Os dois ex-Sapadores ouviam com atenção 
e, embora com ar de dúvida, ambos abanavam as cabeças. 

Eddie voltou a prestar atenção no taheen que agonizava. 

— Está no final do caminho, meu amigo — disse ele. — Preso à 
bomba que explodiu, é como a coisa me parece. Quer dizer alguma coisa 
antes de entrar na clareira? 

Finli abanou afirmativamente a cabeça. 

— Diga, então, meu velho. Mas tente resumir, pra conseguir dizer tu- 
do. 

— Você e os teus são um bando de cachorros covardes — Finli con- 
seguiu dizer. Provavelmente fora meso atingido no coração (pelo menos 
parecia que sim), mas queria dizer aquilo; era algo que precisava ser dito e 
Finli atiçava o coração lesado a bater até que a coisa saísse. Depois morre- 
ria e daria boas-vindas à escuridão. — Cachorros covardes cheirando a mi- 
jo, matando homens por meio de emboscadas. É o que eu diria. 

Eddie sorriu sem humor. 

— E o que me diz dos cachorros covardes que usavam crianças para 
liquidar o mundo inteiro por emboscada, meu amigo? O universo inteiro? 

O Fuinha piscou, como se não esperasse uma resposta daquelas. Tal- 


vez não estivesse esperando resposta alguma. 


— Eu tinha... minhas ordens. 

— Não duvido — disse Eddie. — E cumpriu-as fielmente. Divirta-se 
no inferno, em Na'ar ou seja lá como chamem aquilo. — Pôs o cano do 
revólver contra a têmpora de Finli e puxou o gatilho. O Fuinha se sacudiu 
uma única vez e ficou imóvel. Fazendo uma careta, Eddie ficou de pé. 

Ao fazê-lo, captou um movimento pelo canto do olho e viu que outra 
figura — o diretor geral do show — conseguira se apoiar num cotovelo. 
Seu revólver, o Peacemaker .40 que um dia executara um estuprador, esta- 
va apontado. Os reflexos de Eddie eram rápidos, mas não houve tempo de 
usá-los. O Peacemaker roncou uma única vez, soltando uma língua de fogo 
pela ponta do cano, e o sangue voou da testa de Eddie Dean. Um cacho de 
cabelo foi atirado para o at quando a bala saiu pela nuca. Eddie espalmou a 
mão contra o buraco que aparecera sobre seu olho direito, como um ho- 
mem que tivesse se lembrado, um pouco tarde, de algo de importância vi- 
tal, 

Roland girou nos calços lascados das botas, puxando seu próprio re- 
vólver num gesto rápido demais para ser visto. Jake e Susannah também se 
vitaram. Susannah viu o marido de pé na rua, a palma da mão apertada 
contra a testa. 

— Eddie? Docinho? 

Pimli lutava para engatilhar de novo o Peacemaker, o esforço fazendo 
o lábio superior recuar dos dentes como num rosnado de cachorro. Roland 
acertou-o na garganta e o Mestre de Algul Siento guinou e rolou pata a es- 
querda, a pistola ainda não-engatilhada voando de sua mão e chegando ru- 
idosamente no chão ao lado do corpo de seu amigo Fuinha. Acabou quase 
aos pés de Eddie. 

— Eddie! — Susannah gritou e, jogando todo o seu peso nas mãos, 
começou a trastejar velozmente para ele. Não está muito machucado, disse a si 
mesma, não machucado demais, bom Deus não deixe meu homem estar muito machu- 
cado... 

Então viu o sangue correndo debaixo da mão que apertava a testa, o 


sangue escorrendo para a rua, e soube que era muito. 


— Suze? — ele perguntou. À voz era perfeitamente clara. — Suzie, 
onde está você? Não consigo enxergar. 

Ele deu um passo, um segundo, um terceiro... e caiu de bruços na rua, 
exatamente como o Gran-père Jaffords soubera que ia acontecer, ié, desde 
o primeiro momento em que pôs os olhos nele. Pois, digamos a verdade, o 
rapaz era um pistoleiro e aquele era o único fim que alguém como ele po- 
deria esperar. 


CAPÍTULO XII 


O TET QUEBRA 


UM 


O início da noite encontrou Jake Chambers sentado desconsolado na fren- 
te da Taberna Trevo, na ponta leste da rua Central em Vila Aprazível. Os 
corpos dos guardas tinham sido levados numa carreta por uma equipe ro- 
bótica de manutenção e pelo menos isso não deixava de ser um alívio. Oi 
ficara uma hora ou mais no colo do garoto. Em geral, não teria ficado tan- 
to tempo grudado em Jake, mas parecia estar compreendendo que Jake 
precisava dele. Em várias ocasiões, Jake tinha chorado no pêlo do trapa- 
lhão. 

Durante a maior parte daquele interminável dia Jake se surpreendeu 
pensando em duas diferentes vozes. Isto já tinha lhe acontecido antes, mas 
fora há muitos anos atrás, no tempo em que era criança pequena — ele 
achava que devia ter sofrido algum tipo misterioso de colapso não percebi- 
do pelos pais. 

Eddie está morrendo, dizia a primeira voz (a que costumava lhe assegurar 
que havia monstros no armário, monstros que logo sairiam de lá para co- 
mê-lo vivo). Está num quarto da Unidade Corbett, Susannah está com ele e ele não 
se cala, mas está morrendo. 

Não, negava a segunda voz (a que costumava lhe assegurar — num 


tom indeciso — que não existia aquela coisa de monstros). Não, não pode 


ser. Eddie é... Eddie! E além disso, ele é ka-tet. Pode ser que morra quando alcançar- 
mos a Torre Negra, todos nós podemos morrer quando chegarmos lá, mas não agora, 
não aqui, isso é loucura! 

Eddie está morrendo, respondeu a primeira voz. A coisa era implacável. 
Está com um buraco na cabeça que dá quase para você enfiar o punho lá dentro e está 
morrendo. 

A isto a segunda voz só soube oferecer novas negativas, cada uma 
mais débil que a outra. 

Nem mesmo o conhecimento de que provavelmente tinham salvo o 
Feixe (Sheemie certamente parecia pensar que tinham; havia cruzado em 
ziguezague o campus estranhamente silencioso do Devar-Toi gritando a 
novidade — O FEIXE DIZ QUE TODOS PODEM ESTAR BEM! O 
FEIXE DIZ OBRIGADO! — com toda a força de seus pulmões) pôde 
fazer com que Jake se sentisse melhor. A perda de Eddie era um preço 
grande demais a ser pago, mesmo levando em conta um resultado desses. 
E a quebra do tet representava um custo ainda maior. Cada vez que pensa- 
va nisso, Jake passava mal e enviava preces inarticuladas a Deus, a Gan, ao 
Homem Jesus, pedindo a cada um, ou a todos juntos, que fizessem o mila- 
gre de salvar a vida de Eddie. 

Chegou a rezar para o escritor. 

Salve a vida do men amigo e salvaremos a sua, pediu a Stephen King, um 
homem que jamais vira. Salve Eddie e não deixaremos que seja atropelado por 
aquela van. En juro. 

Então pensaria de novo em Susannah gritando o nome de Eddie, ten- 
tando virá-lo de frente e Roland pondo os braços em volta dela, dizendo 
não deve fazer isso, Susannah, não deve perturbá-lo, e Susannah tentando repeli-lo, 
o rosto enlouquecido, o rosto se alterando por um momento ou dois com as 
diferentes personalidades que pareciam nele habitar, imagens que logo fu- 
giam. Tenho de ajudá-lo!, ela soluçaria na voz que Jake conhecia como de Su- 
sannah e logo, numa voz mais áspera, começava a gritar: Me deixa em paz, 
seu puto! Me deixa tenta meu vodu com ele, fazê men trabalhinho. Ele vai se levanta e 


anda, tu vai vê! Com certeza! Roland sem parar de segurá-la e embalá-la en- 


quanto Eddie continuava caído na rua, mas não morto. Bem, talvez tivesse 
sido melhor que já estivesse morto (mesmo que a morte, tornando inútil 
aquela conversa sobre milagres, significasse o fim de toda esperança). Jake, 
no entanto, podia ver os dedos encardidos de Eddie se retorcerem e podia 
ouvi-lo murmurar coisas incoerentes, como um homem que falasse dor- 
mindo. 

Então aparecera Ted, com Dinky a seu lado e dois ou três Sapadores 
um pouco mais atrás, num passo hesitante. Pondo-se de joelhos ao lado da 
mulher que gritava e se debatia, Ted fez sinal para que Dinky se ajoelhasse 
do outro lado dela. Ted havia pegado uma das mãos de Susannah e fez si- 
nal para Dink pegar a outra. Alguma coisa fluíra através deles — algo pro- 
fundo e tranquilizante. A coisa não estava destinada a Jake, claro, mas sem 
dúvida algo dela o atingiu, e Jake sentiu o coração, que galopava selvagem, 
ficar um pouco mais sereno. Olhou para a cara de Ted Brautigan e viu os 
olhos de Ted fazendo seu truque, as pupilas inchando e se contraindo, in- 
chando e se contraindo. 

Os gritos de Susannah fraquejaram, logo se reduzindo a pequenos 
gemidos de dor. Ela baixou a cabeça para Eddie e, nesse movimento, seus 
olhos derramaram lágrimas nas costas da camisa dele, formando pontos 
escuros, como gotas de chuva. Foi aí que Sheemie saiu de um dos becos 
gritando alegres hosanas para todos que quisessem ouvi-lo: 

— O FEIXE DE LUZ DIZ QUE NÃO É TARDE DEMAIS! O FEI- 
XE DE LUZ DIZ QUE FOI BEM NA HORA. O FEIXE DE LUZ DIZ 
OBRIGADO E TEMOS DE DEIXÁ-LO SARAR! 

Mancava bastante de um dos lados (nenhum deles avaliou a coisa na 
ocasião, nem mesmo notou). Dinky murmurou algo para a crescente mul- 
tidão de Sapadores que observava o pistoleiro letalmente ferido e vários se 
aproximaram de Sheemie, conseguindo que se calasse. Alarmes continua- 
vam tocando nas áreas principais do Devar-T'oi, mas a segunda leva de car- 
ros de bombeiro estava conseguindo deixar os três piores focos de incên- 
dio (os da Casa Damli, do prédio da administração e da Unidade Feveral) 


sob controle. 


Do que Jake se lembrou em seguida foi dos dedos de Ted — dedos 
inacreditavelmente suaves — tirando o cabelo da nuca de Eddie e expondo 
um grande buraco cheio de uma geléia escura de sangue. Nela havia ponti- 
nhos brancos. Jake quis acreditar que eram pedaços de osso. Melhor que 
pensar que pudessem ser pedaços do cérebro de Eddie. 

Vendo aquele terrível ferimento na cabeça, Susannah se aprumou e 
começou novamente a gritar. Começou a se debater. Ted e Dinky (mais 
pálidos que cal) trocaram um olhar, seguraram as mãos dela com mais for- 
ça e mais uma vez emitiram a 

(trangiiila relaxe quieta espere calma devagar trangiiila) 

mensagem tranquilizadora que tanto irradiava cores — um azul-claro 
que ia se transformando em calmantes areias cinzentas — quanto palavras. 
Roland segurava os ombros dela. 

— Podemos fazer alguma coisa por ele? — Roland perguntou a Ted. 
— Seja lá o que for? 

— Podemos deixá-lo confortável — disse Ted. — Pelo menos isso 
podemos fazer. — Então apontou para o Devar. — Não tem de terminar 
algum trabalho ali, Roland? 

Por um momento Roland pareceu não compreender inteiramente. 
Então olhou para os corpos caídos dos guardas e percebeu. 

— Sim — disse ele. —Acho que tenho. Jake, não quer me ajudar? Se 
os que sobraram encontrassem um novo líder e se reagrupassem... isso não 
seria nada bom. 

— E Susannah? — Jake perguntou. 

— Susannah vai nos ajudar a encontrar para seu homem um lugar 
onde ele possa ficar mais à vontade e morrer com o máximo de serenidade 
possível — disse Ted Brautigan. — Não vai, minha querida? 

Ela o olhou com uma expressão que não era de completa ausência; a 
compreensão (e a aflição) daquele olhar atingiu o coração de Jake como a 
ponta de um pingente de gelo. 

— Tem mesmo que morrer? — ela perguntou. 


Ted levou a mão dela aos lábios e a beijou. 


— Sim — disse. — Deve mesmo morrer e você tem de suportar isso. 

— Então precisam me fazer um favor — disse ela, tocando o rosto 
de Ted com os dedos. Para Jake aqueles dedos pareciam gelados. Gelados. 

— O que, minha querida? Farei tudo que puder. — Ele se apoderou 
dos dedos dela e os cobriu 

(trangilila relaxe quieta espere calma devagar trangiúiila) 

com os seus. 

— Parem com o que estão fazendo, a não ser que eu diga algo dife- 
rente — disse Susannah. 

Ted a olhou, espantado. Depois olhou de relance para Dinky, que 
apenas deu de ombros. Aí voltou a Susannah. 

— Não devem usar a boa mente de vocês para escoar minha dor — 
disse Susannah —, pois eu abriria a boca e a beberia, até a borra. Cada go- 
ta. 

Por um momento Ted se limitou a ficar parado de cabeça baixa, uma 
tuga vincando a testa. Então ergueu a cabeça e concedeu a Susannah o sor- 
riso mais gentil que Jake já vira. 

— Sim, senhora — Ted respondeu. — Vamos fazer o que está pe- 
dindo. Mas se precisar de nós... quando precisar de nós... 

— Eu chamo — disse Susannah, novamente se pondo de joelhos ao 


lado do homem caído na rua, que murmurava. 


DOIS 


Quando Roland e Jake se aproximaram do beco que os levaria de volta ao 
centro do Devatr-Toi, onde iriam adiar o luto pelo amigo caído para cuidar 
daqueles que pudessem ainda se levantar contra eles, Sheemie estendeu a 
mão e puxou a manga da camisa de Roland. 

— Ei, você que foi Will Dearborn, o Feixe diz obrigado. — Perdera a 
voz de tanto gritar e falou num grasnido rouco. — O Feixe diz que tudo 


ainda pode ficar bem. Bom como novo. Melhor. 


— Isso é ótimo — disse Roland e Jake também achou que era. Não 
houve, porém, verdadeira alegria quando Sheemie falou, como nem agora 
havia. Jake continuava pensando no buraco que os dedos macios de Ted 
Brautigan tinham revelado. O buraco cheio de geléia vermelha. 

Roland pusera um braço em volta dos ombros de Sheemie, apertou-o, 
deu-lhe um beijo. Sheemie sorriu, deliciado. 

— Vou com você, Roland. Vai me deixar ir, meu caro? 

— Não desta vez — disse Roland. 

— Por que está chorando? — Sheemie perguntara. Jake viu a felici- 
dade desaparecer do rosto de Sheemie, sendo substituída por preocupação. 
Enquanto isso, novos Sapadotres voltavam à rua Central se reunindo em 
pequenos grupos. Jake vira consternação nas expressões que dirigiam para 
o pistoleiro... uma certa curiosidade atônita e... em certos casos, uma nítida 
antipatia. Quase ódio. Não vira gratidão, nem um fiapo de gratidão, e por 
isso Jake os odiou. 

— Meu amigo está ferido — dissera Roland. — Estou chorando por 
causa dele, Sheemie. E pela sua esposa, que também é minha amiga. Não 
quer ir com Ted e Dinky e tentar consolá-la, desde, é claro, que ela peça 
para ser consolada? 

— Se você quer, eu vou! Faço qualquer coisa por você! 

— Obrigado-sai, filho de Stanley. E ajude quando moverem meu 
amigo. 

— Seu amigo Eddie! O que se acha ferido! 

— Ié, o nome dele é Eddie, você diz a verdade. Vai ajudar Eddie? 

— Té! 

— E há mais uma coisa... 

— Ié? — Sheemie perguntara, logo parecendo se lembrar de algo. — 
Ié! Ajudar vocês a partirem, a viajar para longe, você e seus amigos! Ted 
me disse: “Faça um buraco, como fez para mim.” Só que eles o trouxeram 
de volta. Os maus elementos. Agora não vão trazê-lo de volta, pois os 
maus elementos se foram! O Feixe de luz está em paz! — E Sheemie riu, 


um som dissonante nos ouvidos angustiados de Jake. 


Nos de Roland também, talvez, pois o sorriso dele foi forçado. 

— Tudo a seu tempo, Sheemie... embora acho que Susannah talvez 
fique aqui, esperando pela nossa volta. 

Se nós realmente voltarmos, Jake pensara. 

— Mas tenho outra tarefa que talvez você possa fazer. Não ajudar al- 
guém a viajar para aquele outro mundo, mas a/go do género. Contei a coisa a 
Ted e Dinky e eles vão contá-la a você assim que Eddie estiver mais à von- 
tade. Vai ouvi-los com atenção? 

— Ié! E ajudar se puder! 

— Bom! — dissera Roland batendo no ombro dele. 

Então Jake e o pistoleiro tinham tomado uma direção que podia ser o 


norte, para voltar e terminar o que tinham começado. 


TRÊS 


Descobriram outros 14 guardas nas próximas três horas, a maioria deles 
humos. Roland surpreendeu (um pouco) Jake por só matar os dois que 
atiraram neles detrás do carro de bombeiro que batera com uma roda enfi- 
ada no vão da escada do porão. Os demais ele desarmou e daí os libertou, 
dizendo que qualquer guarda de Devatr-Toi que ainda estivesse no comple- 
xo quando a corneta tocasse à tarde indicando nova mudança de turno se- 
ria alvejado imediatamente. 

— Mas para onde iremos? — perguntou um taheen com uma cabeça 
de galo, branca como a neve, sob uma grande crina vermelha de ponta caí- 
da (Jake achou-o um pouco parecido com Foghorn Leghorn, um persona- 
gem de desenho animado). 

Roland balançou a cabeça. 

— Pouco me importa para onde vão — disse ele. — O que não que- 
to é que estejam aqui no próximo toque de corneta, estão entendendo? O 
trabalho que vocês estavam fazendo era diabólico, mas o inferno fechou e 


pretendo garantir que ele jamais volte a abrir suas portas. 


— O que está querendo dizer? — perguntou o taheen-galo, quase ti- 
midamente, mas Roland não respondeu. Mandou apenas que a criatura 
passasse o recado a todos que encontrasse. 

A maioria dos taheen e can-toi remanescentes deixaram Algul Siento 
em duplas e trios. Saíram sem discutir e a toda hora se virando para olhar 
nervosamente para trás. Jake achou que tinham razão de estar com medo, 
pois naquele dia a face de seu dinh anda imersa em pensamentos e devas- 
tada pela dor. Eddie estava em seu leito de morte e não caía bem se meter 
com Roland de Gilead. 

— O que vai fazer com o lugar? — Jake perguntou depois que a cor- 
neta deu o toque da tarde. Eles estavam passando pelo esqueleto enfuma- 
çado da Casa Damli (onde os robôs-bombeiros tinham colocado placas de 
6 em 6 metros dizendo ACESSO PROIBIDO PELO DEPT. DE IN- 
VESTIGAÇÃO DE INCÊNDIOS), no caminho para ver Eddie. 

Roland só balançou a cabeça, sem responder à pergunta. 

No Passeio, Jake observou seis Sapadores parados num círculo, dan- 
do-se as mãos. Pareciam estar numa sessão espírita. Sheemie estava lá, as- 
sim como Ted e Dani Rostov; havia também uma mulher jovem, uma mais 
velha e um homem corpulento, com cara de banqueiro. Atrás deles, com 
os pés saindo de baixo de cobertores, havia uma fileira de quase cinquenta 
guardas que tinham morrido durante a breve ação. 

— Sabe o que eles estão fazendo? — Jake perguntou se referindo ao 
folken em sessão (os que estavam atrás deles estavam simplesmente mortos, 
uma tarefa que os ocuparia daí por diante). 

Roland olhou brevemente para o círculo de Sapadores. 

— Sim. 

— O que é? 

— Não agora — disse o pistoleiro. — Agora vamos fazer uma última 
visita a Eddie. Você vai precisar de toda a serenidade possível e isso signi- 


fica esvaziar sua mente. 


QUATRO 


Agora, sentado com Oi na frente da vazia Taberna Trevo, com seus anún- 
cios de cerveja em néon e um jukebox, Jake pensava em como Roland agi- 
ra certo. Ele se sentia muito grato. Depois de uns 45 minutos de vigília, o 
pistoleiro vira sua terrível tristeza e o tirara do quarto onde Eddie estava 
estendido. Eddie ia perdendo centímetro por centímetro da vitalidade, dei- 
xando a marca de uma notável força de vontade em cada um daqueles úl- 
timos centímetros da tapeçaria de sua vida. 

A equipe de atendimento que Ted Brautigan tinha organizado levara 
de maça o jovem pistoleiro para a Unidade Corbett, onde o deitaram no 
espaçoso quarto da suíte do supervisor no primeiro andar. Os que carrega- 
ram a maça permaneceram no pátio do dormitório e, à medida que a tarde 
ia caindo, o resto dos Sapadores juntava-se a eles. Quando Roland e Jake 
chegaram, uma mulher gorducha, de cabelo ruivo, se pôs no caminho de 
Roland. 

Senhora, eu não faria isso, Jake havia pensado. Não esta tarde. 

A despeito dos alarmes e agitações do dia, a mulher — que lembrava 
a Jake a presidente vitalícia do clube de jardinagem de sua mãe — encon- 
trara tempo para aplicar uma camada razoavelmente pesada de maquiagem: 
pó-de-arroz, ruge e um batom vermelho como um carro de bombeiro do 
Devar. Ela se apresentou como Grace Rumbelow (que vivera anteriormen- 
te em Aldershot, Hampshire, Inglaterra) e disse que queria saber o que ia 
acontecer agora — para onde eles iam, o que iam fazer, quem ia tomar 
conta deles. As mesmas perguntas que o taheen com cabeça de galo tinha 
feito, ainda que em outras palavras. 

— Pois sempre tivemos quem cuidasse de nós — disse Grace Rumbe- 
low em tons metálicos (Jake ficou fascinado com o sotaque britânico) — e 
não temos condições, ao menos por enquanto, de cuidar de nós mesmos. 


Neste ponto, houve exclamações de concordância. Roland olhou-a de 


cima a baixo e algo no olhar dele despojara a senhora de sua calculada in- 
dignação. 

— Saia da minha frente — disse o pistoleiro — ou a derrubo no 
chão. 

Ela empalideceu sob a maquiagem e fez o que ele estava mandando 
sem dizer mais nada. Um murmúrio com pios de desaprovação seguiu Jake 
e Roland para a Unidade Corbett, mas só começou quando o pistoleiro 
estava fora de vista e ninguém tinha mais medo de cair sob o brilho per- 
turbador de seus olhos azuis. Os Sapadores faziam Jake se lembrar de uns 
garotos que frequentaram com ele a escola Piper, bobalhões da classe dis- 
postos a gritar coisas como essa prova é uma porra! ou morda men saco!... mas só 
quando o professor estava fora da sala. 

O hall no primeiro andar do Corbett brilhava com luzes fluorescentes 
e tinha um cheiro muito forte da fumaça que vinha da Casa Damli e da 
Unidade Feveral. Dinky Earnshaw estava sentado numa cadeira dobrável à 
direita da porta com a inscrição SUÍTE DO SUPERVISOR, fumando um 
cigarro. Ergueu a cabeça quando Roland e Jake se aproximaram, Oi tro- 
tando com eles em sua posição habitual, logo atrás do calcanhar de Jake. 

— Como ele está? — Roland perguntou. 

— Morrendo, cara — disse Dinky, e deu de ombros. 

— E Susannah? 

— É forte. Assim que ele se for... — Dinky abanou de novo os om- 
bros, como para dizer que a coisa podia seguir um caminho ou outro, não 
importa. 

Roland bateu devagar na porta. 

— Quem é? — À voz de Susannah, abafada. 

— Roland e Jake — disse o pistoleiro. — Vamos incomodar? 

A pergunta encontrou o que, para Jake, foi uma pausa excessivamente 
longa. Roland, contudo, não pareceu surpreso. Aliás, nem Dinky. Por fim, 
Susannah respondeu: 

— Entrem. 


Eles entraram. 


CINCO 


Sentado com Oi na calma da penumbra, esperando o chamado de Roland, 
Jake refletiu sobre o quadro com que seus olhos tinham se deparado na 
escuridão do quarto. Refletiu também sobre os intermináveis 45 minutos 
antes de Roland perceber seu mal-estar e deixá-lo ir, dizendo que o chama- 
ria de volta quando fosse “a hora”. 

Jake já vira muitos mortos desde que fora levado para o Mundo Mé- 
dio; tinha mandado outros à morte, tinha inclusive experimentado sua 
própria morte, embora se lembrasse muito pouco disso. Mas aquela era a 
morte de um companheiro de ka e o que estava acontecendo na suíte do 
supervisor parecia pura e simplesmente sem sentido. E interminável. Jake 
queria, com todo o coração, ter ficado lá fora com Dinky; não queria se 
lembrar do amigo (piadista, às vezes de pavio curto) daquela maneira. 

Em primeiro lugar Eddie parecia extremamente frágil deitado ali, na 
cama do supervisor, sua mão na mão de Susannah; parecia velho e (Jake 
odiava o pensamento) burro. Ou talvez a palavra certa fosse senil. A boca 
tinha se retorcido nos cantos, formando covinhas profundas. Susannah 
lavara o rosto de Eddie, mas a barba crescida continuava dando uma im- 
pressão de sujeira. Havia grandes olheiras roxas nas faces, como se a potra 
do Prentiss tivesse batido nele antes de dar o tiro. Ainda que fechados, os 
olhos rolavam quase sem parar debaixo do fino véu das pálpebras, como se 
Eddie estivesse sonhando. 

E ele falava. Um fluxo contínuo de palavras em tom baixo, murmu- 
rante. Jake conseguia entender certas coisas que ele dizia, outras não. Al- 
gumas tinham pelo menos um mínimo de sentido, mas boa parte era o que 
Benny, amigo de Jake, teria chamado “Kicome”: completo absurdo. De 
vez em quando Susannah molhava um pano na bacia que estava em cima 
da mesinha-de-cabeceira, espremia e passava na testa e nos lábios resseca- 


dos do marido. A certa altura Roland se levantou, pegou a bacia, esvaziou- 


a no banheiro, tornou a enchê-la e levou-a de volta para Susannah. Ela 
agradeceu num tom de voz baixo e perfeitamente agradável. Um pouco 
mais tarde fora Jake quem trocara a água, e ela agradeceu do mesmo modo. 
Como se nem mesmo soubesse que eles estavam lá. 

É bom ajudá-la, Roland tinha dito a Jake. Porque mais tarde ela vai se lem- 
brar de quem esteve aqui e ficará realmente grata. 

Mas ficaria mesmo? Jake agora se perguntava na escuridão defronte à 
Taberna Trevo. Ficaria esmo grata? Era por culpa de Roland que Eddie 
Dean estava em seu leito de morte aos 25 ou 26 anos, não era? Se bem 
que, se não fosse por Roland, ela certamente jamais teria conhecido Eddie. 
Tudo era muito confuso. Como a idéia de múltiplos mundos com Nova 
Yorks em cada um deles, uma idéia que fazia a cabeça de Jake doer. 

Jazendo ali, em seu leito de morte, Eddie perguntara por que o irmão 
Henry nunca se lembrava de fazer o bloqueio. 

Também perguntara a Jack Andolini quem o havia acertado com o 
bastão feio. Também tinha gritado: 

— Cuidado, Roland, é o George Narigão, ele está atrás de você! 

E: 

— Suze, se você contar a ele aquela da Dorothy e do Homem de La- 
ta, eu conto todo o resto. 

E congelando o coração de Jake: 

— Não atiro com minha mão; aquele que atira com sua mão esque- 
ceu a face de seu pai. 

Com esta última, Roland pegara a mão de Eddie na penumbra (pois 
as persianas tinham sido fechadas) e apertara. 

— Sim, Eddie, você diz a verdade. Quer abrir seus olhos e olhar para 
o meu rosto, meu caro? 

Mas Eddie não abrira os olhos. Em vez disso, congelando o coração 
de Jake ainda mais profundamente, o rapaz que agora usava um curativo 
inútil na cabeça tinha murmurado: 

— Tudo é esquecido nas galerias de pedra dos mortos. São os salões 


de ruína onde as aranhas tecem e os grandes circuitos caem em silêncio, 


um pot um. 

Após isso não houve nada de inteligível durante algum tempo, só 
aquele incessante murmurar. Jake tornara a substituir a água da bacia e, 
quando voltou, Roland viu seu rosto absolutamente branco e disse que ele 
podia ir. 

— Mas... 

— Vá agora, doce de coco — disse Susannah. — Só tenha cuidado. 
Talvez ainda haja alguns deles por aí, procurando se vingar. 

— Mas aí como eu posso... 

— Eu o chamo quando for a hora — disse Roland batendo na têm- 
pora de Jake com um dos dedos restantes da mão direita. — Você vai me 
ouvir. 

Jake teve vontade de dar um beijo em Eddie antes de sair, mas ficou 
com medo. Não que pudesse pegar a morte como se pega um resfriado — 
sabia que não era bem assim —, mas com medo de que mesmo o toque de 
sua boca bastasse para empurrar Eddie para a clareira no fim do caminho. 


E então Susannah poderia culpá-lo. 


SEIS 


Lá fora, no vestíbulo, Dinky perguntou-lhe como estava indo a coisa. 

— Vai realmente mal — disse Jake. — Tem um cigarro? 

Dinky ergueu as sobrancelhas, mas deu a Jake um cigarro. O garoto 
bateu no cigarro com a unha do polegar, como vita o pistoleiro fazer com 
cigarros feito a mão, depois aceitou um fósforo aceso e tragou profunda- 
mente. A fumaça ainda queimava, mas não tão amargamente quanto da 
primeira vez. A cabeça só rodou um pouco e ele não tossiu. Logo vou me 
tornar um veterano, ele pensou. Se conseguir voltar a Nova York, talvez possa ir 
trabalhar na Rede, no departamento de meu pai. Já estou ficando craque em A Matan- 
ça. 

Pós o cigarro na frente dos olhos, pequeno míssil branco com a fu- 


maça saindo por cima e não pelo fundo. A palavra CAMEL estava escrita 
logo abaixo do filtro. 

— Tinha dito a mim mesmo que jamais faria isto — Jake contou a 
Dinky. — Nunca na vida. E aqui estou com um na mão. — Riu. Foi um 
riso amargo, um riso adulto e aquele som saindo de sua boca o fez tremer. 

— Eu trabalhava para um cara antes de vir para cá — disse Dinky. — 
Sr. Sharpton, era o nome dele. Ele costumava dizer que nunca é a palavra 
que Deus gosta de ouvir quando quer dar uma risada. 

Jake não deu resposta. Estava pensando em como Eddie havia falado 
sobre os salões de ruína. Jake tinha seguido Mia até um salão como aquele, 
antigamente e em sonho. Agora Mia estava morta. Callahan estava morto. 
E Eddie estava morrendo. Pensou em todos os corpos estendidos lá em- 
baixo sob cobertores enquanto na distância o trovão rolava como ossos. 
Pensou no homem que atirara em Eddie rolando para a esquerda, quando 
a bala de Roland acabou com ele. Tentou se lembrar da recepção que tive- 
ram em Calla Bryn Sturgis, a música, a dança e as tochas coloridas, mas 
tudo que aparecia com nitidez era a morte de Benny Slightman, outro ami- 
go. Naquela noite o mundo parecia feito de morte. 

Ele próprio tinha morrido e voltado: voltado ao Mundo Médio e a 
Roland. Passara toda a tarde tentando acreditar que a mesma coisa podia 
acontecer a Eddie e sabia, de alguma forma, que não seria possível. A parte 
de Jake na história ainda não estivera terminada. A de Eddie estava. Jake 
teria dado vinte anos de sua vida — trinta! — para não acreditar nisso, mas 
acreditava. Supunha que progara isto, de alguma forma. 

Os salões de ruína onde as aranhas tecem e os grandes circuitos caem em silêncio, 
um por um. 

Jake conhecia uma aranha. Estaria o filho de Mia observando tudo? 
Achando graça? Talvez torcendo por um lado ou o outro, como a porra de 
um torcedor dos Yankees na arquibancada? 

Está. Sei que está. Sinto isso. 

— Tudo bem com você, garotão? — Dinky perguntou. 

— Não — disse Jake. — Nem tudo bem. — E Dinky abanou a cabe- 


ça como se fosse uma resposta perfeitamente razoável. Bem, Jake pensou, 
provavelmente ele já esperava por essa resposta. Afinal, é um telepata. 

Como se para demonstrar seus poderes, Dinky perguntou quem era 
Mordred. 

— Você não vai querer saber — disse Jake. — Acredite em mim. — 
Ele apagou o cigarro fumado pela metade (“Todo o câncer de pulmão está 
bem aqui, no quarto de centímetro final”, o pai costumava dizer em tons 
de absoluta certeza, apontando para um de seus cigarros sem filtro como 
um anunciante de TV) e saiu da Unidade Corbett. Usou a porta dos fun- 
dos, esperando se esquivar do grupo de ansiosos Sapadores à espera, no 
que foi bem-sucedido. Agora estava em Vila Aprazível, sentado no meio- 
fio como um dos sem-teto que se viam em Nova York. Esperando que o 
chamassem. Esperando pelo fim. 

Pensou em entrar na taberna, talvez para se servir de um chope (se já 
tinha idade suficiente para fumar e matar pessoas de emboscada sem dúvi- 
da também tinha idade para tomar uma cerveja), talvez para ver se o juke- 
box tocava sem moedas. Apostava que Algul Siento fosse o que seu pai 
proclamava que a América se tornaria mais cedo ou mais tarde, uma socie- 
dade sem dinheiro vivo. Que aquele velho Seeberg estivesse adaptado para 
a pessoa só precisar apertar os botões para a música começar. E apostava 
que se procurasse na relação de músicas ia encontrar, lá pelo número 19, 
“Someone Saved my Life Tonight”, “alguém salvou minha vida hoje à noi- 
te”, de Elton John. 

Ficou de pé e foi nesse momento que a chamada veio. Não foi o úni- 
co a ouvi-la; Oi deixou escapar um ganido breve, de cortar o coração. Era 
como se Roland estivesse bem ali, ao lado deles. 


Venha, Jake, e rápido. Ele está indo. 


SETE 


Jake desceu correndo um dos becos, contornou o prédio da administração, 


que ainda ardia a fogo lento (Tassa, o criado doméstico, que ou tinha igno- 
rado a ordem de Roland para partir ou não fora informado dela, estava 
sentado em silêncio no degrau em frente da casa com um saiote escocês e 
uma suéter, a cabeça nas mãos), e começou a subir acelerado o Passeio, 
dando uma olhada perturbada e rápida na longa fila de corpos estendidos. 
O pequeno círculo de sessão espírita que vira há pouco não estava mais lá. 

Não vou chorar, ele prometeu severamente a si mesmo. Se tenho idade su- 
ficiente para fumar e pensar em tirar um chope, também tenho idade para controlar 
mens olhos estúpidos. Não von chorar. 


Sabendo que quase certamente ia. 


OITO 


Sheemie e Ted tinham se juntado a Dinky na frente da suíte do supervisor. 
Dinky havia cedido sua cadeira a Sheemie. Ted parecia cansado, mas Jake 
achou que Sheemie estava péssimo: olhos de novo injetados, crostas de 
sangue coagulado em volta do nariz e numa orelha, faces escuras. Havia 
tirado um dos chinelos e massageava o pé como se ele estivesse doendo. 
Contudo, estava nitidamente feliz. Talvez até exultante. 

— O Feixe diz que tudo ainda pode ficar bem, jovem Jake — disse 
Sheemie. — O Feixe diz que não é tarde demais. O Feixe diz obrigado. 

— Isso é bom — disse Jake, estendendo a mão para a maçaneta da 
porta. Mal ouvia o que Sheemie estava dizendo. Estava concentrado 

(não vou chorar e deixar as coisas ainda mais difíceis para ela) 

em controlar suas emoções quando entrasse. Então Sheemie disse 
uma coisa que rapidamente o fez voltar. 

— Também não é tarde demais no Mundo Real — disse Sheemie. — 
Nós sabemos. Demos uma espiada. Vimos a placa se mexer. Não foi, Ted? 

— É, foi. — Ted estava com uma lata de Nozz-A-La no colo. Agora 
ele a erguia e tomava um gole. — Quando entrar aí, Jake, diga a Roland 


que se é em 19 de junho de 1999 que vocês estão interessados, ainda há 


tempo. Mas a margem está começando a ficar um pouco estreita. 

— Vou dizer a ele — disse Jake. 

— E lembre a ele que o tempo às vezes desengrena por lá. Desengre- 
na como uma velha caixa de marcha. A coisa é capaz de continuar assim 
por um bom tempo, a despeito da recuperação do Feixe. E depois de pas- 
sar aquele dia 19... 

— Nunca mais volta — disse Jake. — Não ali. Sabemos disso. — Ele 


abriu a porta e se introduziu na escuridão da suíte do supervisor. 


NOVE 


Um círculo isolado de uma severa luz amarela, suprida pelo abajur na me- 
sa-de-cabeceira, caía sobre o rosto de Eddie Dean. Jogava a sombra do 
nariz na face esquerda e transformava os olhos fechados em órbitas escu- 
ras. Susannah estava ajoelhada no chão, segurando com as duas mãos as 
duas mãos de Eddie e olhando para ele. Sua sombra se estendia pela pare- 
de. Roland estava sentado na outra ponta da cama, bem no escuto. O lon- 
go monólogo murmurado pelo moribundo havia cessado e a respiração de 
Eddie perdera qualquer traço de regularidade. Ele inspirava profundamen- 
te, segurava o ar e soltava-o em jorros longos, assobiantes. O peito ficava 
tanto tempo imóvel que Susannah erguia a cabeça pata ver o rosto dele, os 
olhos brilhando de ansiedade até começar a próxima respiração, demorada, 
dilacerante. 

Jake sentou-se na cama ao lado de Roland, olhou para Eddie, olhou 
para Susannah, depois olhou hesitantemente para o rosto do pistoleiro. Na 
penumbra, não viu nada ali além de cansaço. 

— Ted mandou dizer a você que é quase 19 de junho no lado ameri- 
cano, por favor e obrigado. Diga isso, ele mandou, e diga também que o 
tempo pode desengrenar um pouco. 

Roland abanou a cabeça. 


— Mas acho que vamos esperar que isto aqui esteja resolvido. Não 


vai demorar muito e é uma dívida que temos para com Eddie. 

— Quanto tempo? — Jake murmurou. 

— Não sei. Achei que talvez ele fosse embora antes de você conse- 
guir chegar, mesmo se corresse... 

— Corri, assim que cheguei ao trecho gramado... 

—... mas, como está vendo... 

— Ele luta muito — disse Susannah, e que aquilo fosse a única coisa 
que lhe sobrasse como motivo de orgulho fez Jake sentir um calafrio. — 


Meu homem luta muito. Talvez ainda tenha alguma coisa a dizer. 


DEZ 


E realmente tinha. Cinco minutos intermináveis após Jake ter se introduzi- 
do no quarto, os olhos de Eddie se abriram. 

— Sue... — ele disse —, Su... sie... 

Ela se inclinou, sempre segurando as mãos dele, sorrindo para o rosto 
dele, toda a sua concentração ferozmente intensificada. E com um esforço 
que Jake teria achado impossível, Eddie libertou uma das mãos, sacudiu-a 
um pouco pata a direita e agarrou alguns anéis do cabelo de Susannah. Se o 
peso do braço dele repuxou as raízes e a machucou, ela não deixou trans- 
parecer. O sorriso que floresceu em sua boca foi de alegria e acolhimento, 
talvez até mesmo de sensualidade. 

— Eddie! Que bom que está de volta! 

— Não se engana... um enganador — ele sussurrou. — Estou indo, 
meu coração, não voltando. 

— Isso é apenas tol... 

— Shhhh — ele sussurrou, e ela obedeceu. A mão que pegara seu ca- 
belo puxou. Ela se aproximou com naturalidade do rosto dele e beijou pela 
última vez aqueles lábios vivos. — Eu... vou... esperar por você — disse 
ele, expelindo cada palavra com imenso esforço. 


Jake viu gotas de suor brotarem na pele, a última mensagem do corpo 


moribundo para o mundo vivo, e foi nesse momento que o coração do 
garoto finalmente compreendeu o que sua cabeça há horas já sabia. Ele 
começou a chorar. Eram lágrimas que ardiam e lavavam o rosto. Quando a 
mão de Roland se aproximou da dele, Jake apertou-a ferozmente. Estava 
tão assustado quanto triste. Se aquilo podia acontecer com Eddie, podia 
acontecer com qualquer um. Podia acontecer com ele. 

— Sim, Eddie. Sei que vai esperar — ela disse. 

— Na... — Ele puxou outra daquelas grandes, angustiadas, ásperas 
respirações. Seus olhos estavam brilhantes como pedras preciosas. — Na 
clareira. — Outra respiração. A mão segurando o cabelo dela. A luz do 
abajur envolvendo os dois em seu místico círculo amarelo. — Aquela no 
fim do caminho. 

— Sim, querido. — A voz dela agora estava calma, mas uma lágrima 
caiu na face de Eddie e correu devagar pela linha do queixo. — Ouvi mui- 
to bem. Espere por mim. Eu vou encontrá-lo e seguiremos juntos. Estarei 
andando então. Com minhas próprias pernas. 

Eddie sorriu para ela e voltou os olhos pata Jake. 

— Jake... venha cá. 

Não, Jake pensou em pânico. Não, não posso, não posso. 

Mas já estava se aproximando, entrando naquele cheiro de fim. Podia 
ver a fina linha de sujeira logo abaixo do contorno do cabelo de Eddie. Ela 
ia ficando brilhante à medida que novas gotinhas de suor pontilhavam. 

— Espere por mim também — disse Jake por entre lábios entorpeci- 
dos. — Está bem, Eddie? Aí seguimos todos juntos. Seremos de novo ka- 
tet, exatamente como éramos. — Tentou sorrir e não conseguiu. O cora- 
ção apertava demais para sorrir. Ele se perguntou se o coração não poderia 
explodir no peito, do modo como as pedras às vezes explodem no calor do 
fogo. Tinha aprendido este pequeno fato com seu amigo Benny Slightman. 
A morte de Benny fora ruim, mas aquela era mil vezes pior. Um 77ilhão de 
vezes. 

Eddie estava balançando a cabeça. 

— Não... tão depressa, parceiro. — Ele inspirou profundamente e fez 


uma careta, como se o ar tivesse adquirido espinhos que só ele podia sen- 
tir. Então sussurrou... não por fraqueza, Jake pensou mais tarde, mas por- 
que era uma coisa que devia ficar entre os dois. — Cuidado... com Mor- 
dred. Cuidado... Dandelo. 

— Dente-de-leão? Eddie, eu não... 

— Dandelo. — Olhos se arregalando. Esforço enorme. — Proteja... 
seu... dinh... de Mordred. De Dandelo. Você... Oi. Seu trabalho. — Os 
olhos resvalaram para Roland, depois voltaram a Jake. — $hhh. —Então: 
— Proteja... 

— Eu... vou. Nós vamos proteger. 

Eddie abanou um pouco a cabeça e olhou para Roland. Jake chegou 
para o lado e o pistoleiro se inclinou para o que Eddie queria lhe dizer. 


ONZE 


Nunca, jamais Roland tinha visto um olho tão brilhante, nem mesmo na 
colina de Jericó, quando Cuthbert lhe mandara um risonho adeus. 

— Tivemos... alguns tempos. — Eddie sorria. 

Roland assentiu com a cabeça. 

— Você... você... — Mas Eddie não conseguiu concluir. Ergueu uma 
das mãos e fez um fraco movimento circular. 

— Eu dancei — disse Roland, abanando de novo a cabeça. — Dan- 
cei a comímala. 

Sim, disseram em silêncio os lábios de Eddie. Depois ele puxou outra 
daquelas respirações barulhentas, dolorosas. Foi a última. 

— Obrigado pela minha segunda chance — disse ele. — Obrigado... 
Pai. 

Nào houve mais nada. Os olhos de Eddie ainda olhavam para Roland 
e ainda estavam conscientes, mas não havia mais respiração para substituir 
o ar que gastara naquela palavra final, naquele pai A luz do abajur brilhava 


nos pêlos dos braços nus, transformando-os em dourado. O trovão mur- 


murava. Então os olhos de Eddie se fecharam e a cabeça caiu para o lado. 
Seu trabalho estava acabado. Ele deixara o caminho, penetrara na clareira. 
Continuaram sentados em círculo em volta dele, mas não eram mais um 
ka-tet. 


DOZE 


E então, trinta minutos depois. 

Roland, Jake, Ted e Sheemie estavam sentados num banco no meio 
do Passeio. Dani Rostov e o sujeito de ar de banqueiro estavam próximos. 
Susannah continuava na suíte do supervisor, lavando o corpo do marido 
para o enterro. Podiam ouvi-la de onde estavam sentados. Ela estava can- 
tando. Pareciam as canções que ouvira Eddie cantar ao longo do caminho. 
Uma era “Born to Run”. Outra era “A Canção do Arroz”, de Calla Bryn 
Sturgis. 

— Temos de ir e temos de ir já — disse Roland. Sua mão se deslocara 
para o quadril e estava esfregando, esfregando. Jake o vira tirar um frasco 
de aspirina (obtido só Deus sabia onde) da bolsa e engolir a seco três. — 
Sheemie, pode nos mandar? 

Sheemie abanou afirmativamente a cabeça. Fora mancando até o ban- 
co, apoiando-se em Dinky, e ainda ninguém tivera a chance de dar uma 
olhada no ferimento em seu pé. O coxear parecia tão insignificante em 
comparação com as outras preocupações do grupo; certamente se Sheemie 
Ruiz tivesse de morrer naquela noite seria como resultado de abrir uma 
porta temporária entre o lado de Trovoada e o lado da América. Um novo 
e estressante ato de telecinese poderia ser letal para ele — o que era um pé 
dolorido comparado com isso? 

— Vou tentar — disse ele. — Vou tentar com toda a minha energia, 
é o que vou fazer. 

— Aqueles que nos ajudaram a olhar para dentro de Nova York vão 
nos ajudar a fazer isto — disse Ted. 


Fora Ted quem descobrira como identificar o quando do momento, 
ao lado-América do Mundo-chave. Ele, Dinky, Fred Worthington (o ho- 
mem com at de banqueiro) e Dani Rostov, todos tinham estado em Nova 
York, todos eram capazes de produzir claras imagens mentais de Times 
Square: as luzes, as multidões, as fachadas dos cinemas... e, mais importan- 
te que tudo, o gigantesco letreiro que transmitia os eventos do dia para as 
multidões lá embaixo, fazendo, mais ou menos a cada trinta segundos, um 
circuito completo da Broadway e da rua 48. O buraco ficara aberto por 
tempo suficiente para informá-los de que os peritos forenses da ONU es- 
tavam examinando fossas comuns em Kosovo, que o vice-presidente Gore 
passara o dia na cidade de Nova York fazendo campanha para a presidên- 
cia, que embora Roger Clemens fizera strike out em 13 Texas Rangers, os 
Yankees haviam perdido na noite anterior. 

Com a ajuda dos outros, Sheemie podia ter mantido o buraco aberto 
por um tempo consideravelmente maior (os outros tinham olhado fixa- 
mente para o brilho daquela agitada noite de Nova York com uma espécie 
de assombro faminto, já agora não Sapando, mas Abrindo, Vendo), só que 
não houve necessidade disso. Após o resultado do beisebol, a data e a hora 
passaram velozes, da altura de um andar, em brilhantes caracteres verde- 
amarelados: JUNHO 18, 1999. 9:19PM 

Jake abriu a boca para perguntar como podiam ter certeza de estarem 
olhando para dentro do Mundo-chave, aquele onde Stephen King tinha 
menos de um dia para viver, e então tornou a fechá-la. A resposta estava 
no horário, bobão, como sempre: o 19 estava presente inclusive na hora, 


9:19. 


TREZE 


— E há quanto tempo você viu isso? — Roland perguntou. 
Dinky calculou. 


— Acho que foi há umas cinco horas pelo menos. Estou me basean- 


do no toque de corneta para a mudança de turno, e na hora em que o sol 
se apagou pela noite. 

Naquele momento devia ser umas duas e trinta da manha lá do ontro lado, Jake 
calculou, contando as horas nos dedos. Pensar era difícil agora, mesmo 
uma simples adição era interrompida por constantes imagens de Eddie, 
mas ele achou que conseguiria se realmente tentasse. Só que não se pode confi- 
ar que se trate apenas de cinco horas porque o tempo anda mais rápido no lado- 
América. Isso pode mudar agora que os Sapadores pararam de sabotar o Feixe — 
talvez a coisa fique equalizada —, mas provavelmente ainda não mudou. Por enquanto 
é provável que o tempo continue correndo rápido. 

E que possa desengrenar. 

Num minuto Stephen King podia estar sentado na frente da máquina 
de escrever de seu escritório na manhã de 19 de junho, lépido e fagueiro, e 
no minuto seguinte... bum! Naquela mesma tarde poderia estar deitado 
numa funerária das proximidades, oito ou 12 horas teriam passado como 
um raio, a família chorosa estaria sentada sob o círculo de uma luminária 
tentando decidir que tipo de serviço King teria preferido — sempre pre- 
sumindo que tal informação não constasse de seu testamento; talvez inclu- 
sive tentando decidir onde enterrá-lo. E a Torre Negra? A versão de 
Stephen King da Torre Negra? Ou a versão de Gan, ou a versão do Primal 
Perdidas para sempre, todas elas. E aquele som que você ouve? Ora, deve 
ser o Rei Rubro rindo, rindo e rindo de algum lugar profundamente oculto 
na Discórdia. E talvez também Mordred, o Menino-Ara-nha, rindo com 
ele. 

Pela primeira vez desde a morte de Eddie, algo além da dor tomou a 
dianteira na mente de Jake. Era um débil barulho palpitante, como aquele 
que os pomos de outro fizeram ao serem programados por Roland e Eddie. 
Pouco antes de serem dados a Haylis, que os distribuíra. Era o som do 
tempo e o tempo não era amigo deles. 

— Ele tem razão — disse Jake. — Temos de ir enquanto ainda po- 


demos fazer alguma coisa. 


Ted: 


— Será que Susannah... 

— Não — disse Roland. — Susannah vai ficar aqui e você vai ajudá- 
la a enterrar Eddie. Está de acordo? 

— Sim — disse Ted. — É claro, se é o que você quer. 

— Se não estivermos de volta em... — Roland calculou, um olho 
muito apertado, o outro olhando para a escuridão. — Se não estivermos de 
volta a esta mesma hora na noite após a próxima, presuma que voltamos a 
Fedic, no Fim do Mundo. Sim, aposte em Fedic, Jake pensou. É claro. Pois de 
que serviria fazer a ontra suposição, ainda mais lógica, a de que estivéssemos mortos ou 
perdidos entre os mundos, em todash para sempre? 

— Conhece Fedic? — Roland estava perguntando. 

— Ao sul daqui, não é? — perguntou Worthington. Ele havia se 
aproximado com Dani, uma menina ainda nem adolescente. — Ou o que 
era conhecido como sul. Trampas e alguns outros can-toi costumavam falar 
do sul como se fosse um lugar assombrado. 

— É assombrado, mesmo — Roland disse sério. — Pode pôr Susan- 
nah num trem para Fedic na eventualidade de não conseguirmos voltar? 
Sei que pelo menos alguns trens ainda devem estar correndo, por causa 
dos... 

— Capotes Verdes? — disse Dinky abanando a cabeça. — Ou os 
Lobos, como vocês pensam neles. Todos os trens da linha D continuam 
correndo. Eles são automáticos. 

— São monos? Falam? — Jake perguntou. Estava se lembrando de 
Blaine. 

Dinky e Ted trocaram um olhar de dúvida, depois Dinky voltou a 
prestar atenção em Jake e abanou os ombros. 

— Como poderíamos saber? Provavelmente sabemos mais sobre de- 
cotes que sobre os trens da linha D, o que acho que se aplica a todo mun- 
do aqui. Pelo menos aos Sapadores. Talvez alguns guardas saibam de mais 
alguma coisa. Ou aquele cara. — Sacudiu um dedo para Tassa, que conti- 
nuava sentado no degrau do prédio da administração, a cabeça nas mãos. 


— Seja como for, vamos dizer a Susannah para ter cuidado — Ro- 


land mutmurou para Jake. Jake abanou a cabeça. Também achava que era 
o melhor que podiam fazer, mas tinha outra pergunta. Fez uma nota men- 
tal para perguntar a Ted ou Dinky se tivesse a oportunidade de fazê-lo sem 
ser ouvido por Roland. Não gostava da idéia de deixar Susannah para trás 
— cada instinto de seu coração clamava contra isso —, mas sabia que ela 
se recusatia a ir sem Eddie estar enterrado e Roland também sabia disso. 
Só conseguiriam fazê-la partir com uma venda nos olhos e uma mordaça 
na boca, o que só piotaria a situação. 

— Pode ser — disse Ted — que alguns Sapadores estejam interessa- 
dos em fazer uma viagem de trem para o sul com Susannah. 

Dani abanou a cabeça. 

— Não somos exatamente amados por aqui por estarmos ajudando 
vocês — disse ela. — Ted e Dinky estão enfrentando a pressão maior, mas 
alguém cuspiu em mim há meia hora, quando eu estava no meu quarto pe- 
gando isto... — Ela levantou um ursinho de pelúcia meio surrado, sem dú- 
vida muito estimado. — Acho que não vão fazer nada enquanto vocês, 
rapazes, estiverem aqui, mas depois que forem embora... — Ela deu de 
ombros. 

— Cara, eu não entendo isso — disse Jake. — Eles ficaram /ivres! 

— Livres para fazer o quê? — Dinky perguntou. — Pense nisso. À 
maioria deles eram desajustados no lado América. Sobravam. Aqui éramos 
VIPs e tínhamos o melhor de tudo. Agora tudo isso acabou. Quando se 
pensa desse jeito na coisa, fica difícil entender? 

— Sim — disse Jake asperamente. Provavelmente não queria compre- 
ender. 

— Eles perderam outra coisa — Ted disse a eles em voz baixa. — Há 
um romance de Ray Bradbury chamado Fahrenheit 451. “Era um prazer 
queimar”, diz a primeira linha do livro. Bem, também era um prazer Sapar. 

Dinky abanava a cabeça. Assim como Worthington e Dani Rostov. 


Até Sheemie estava abanando a cabeça. 


QUATORZE 


Eddie continuava no mesmo círculo de luz, mas agora o rosto estava limpo 
e o lençol de cima da cama do supervisor o cobria cuidadosamente até o 
meio do corpo. Susannah o vestira com uma camisa branca e limpa que 
encontrara em algum lugar (Jake achava que fora no armário do supervi- 
sor) e também devia ter encontrado um aparelho de barbear porque o ros- 
to estava liso. Jake tentou imaginá-la ali sentada, fazendo a barba do marti- 
do morto — cantando “Commala-venha-venha, o arroz apenas começou” 
— e a princípio não conseguiu. Então, bruscamente, a imagem lhe ocorreu 
e foi tão poderosa que ele teve de lutar mais uma vez para não explodir em 
soluços. 

Ela ouviu em silêncio o que Roland falou, sentada no lado da cama, 
as mãos dobradas no colo, os olhos baixos. Para o pistoleiro, Susannah 
parecia uma virgem tímida recebendo alguma proposta de casamento. 

Quando ele acabou, Susannah não disse nada. 

— Entendeu o que eu falei, Susannah? 

— Sim — disse ela, ainda sem levantar os olhos. — Vou enterrar 
meu homem. Ted e Dinky vão me ajudar, nem que seja apenas para impe- 
dir que os amigos... — ela deu a esta palavra um tom amargamente sarcás- 
tico que não deixou de encorajar um pouco Roland; não parecia estar des- 
ligada da realidade —... tirem o corpo de mim e o pendurem no tronco de 
uma macieira para ser linchado. 

— E depois? 

— Ou vocês encontrarão um meio de voltar para cá, e seguiremos 
juntos para Fedic, ou Ted e Dinky me colocarão no trem e irei sozinha pa- 
ra lá. 

Jake não se limitou a odiar a fria desconexão que agora aparecia em 
sua voz; ela também o deixou aterrorizado. 


— Você sabe por que temos de voltar para o outro lado, não sabe? 


— perguntou ansioso. — Você realmente sabe, não é? 

— Para salvar o escritor enquanto ainda dá tempo. — Ela levantara 
uma das mãos de Eddie e Jake observou com fascínio que as unhas esta- 
vam perfeitamente limpas. Não sabia o que Susannah tinha usado para tirar 
a sujeira das unhas... Será que o supervisor teria um daqueles cortadores de 
unha, como o que o pai sempre tinha no chaveiro que ficava no bolso? — 
Sheemie diz que salvamos o Feixe do Urso e da Tartaruga. Nós achamos 
que salvamos a rosa. Mas temos pelo menos mais uma tarefa a fazer. O 
escritor. O preguiçoso escritor. — Agora ela ergueu a cabeça e os olhos fais- 
cavam. De repente Jake achou que talvez fosse bom que Susannah não 
estivesse com eles quando... se... conseguissem encontrar sai Stephen King. 

—É silhó salvarem ele — disse Susannah, embora Roland e Jake pu- 
dessem agora ouvir a velha e furtiva ladra Detta pairando naquela voz. — 
Dispois do que aconteceu hoje, é realmente 77ilhó. E desta vez, Roland, 
mande ele num para de iscrevê. Num importa que venha o inferno, onda 
de marémoto, câncer ou gangrena do pau. Também num importa se preo- 
cupá cum o Prêmio Pulitzer. Mande que ele continue e que acabe a porra 
dessa história! 

— Vou dar o recado — disse Roland. 

Ela abanou a cabeça. 

— Você se juntará a nós quando este seu trabalho estiver terminado 


— disse Roland e a voz se elevou ligeiramente na última palavra, quase 


transformando a frase numa pergunta. — Você se juntará a nós e termina- 
rá o último trabalho, não é? 

— Sim — disse ela. — Não porque eu queira... toda a minha fibra vi- 
rou farrapo... mas porque ele o queria. — Suavemente, muito suavemente, 


Susannah levou a mão de Eddie de volta ao peito dele, deixando de novo 
as duas mãos juntas. Então apontou um dedo para Roland. A ponta tremia 
nitidamente. — Só num comecem com essa merda do “somos ka-tet, so- 
mos um feito de muitos”. Pruque esse tempo passou. Num é? 

— Sim — disse Roland. — Mas a Torre continua de pé. E espera. 


— Também já perdi a vontade para isso também, garotão. — Não 


chegou a falar num to cum vontade pá isso também, mas foi quase. — Estou 
dizendo a verdade. 

Jake, no entanto, percebeu que ela não estava dizendo a verdade. Co- 
mo Roland ela não havia perdido a vontade de ver a Torre Negra. Como 
ele, Jake, também não. O tet podia estar quebrado, mas o ka permanecia. E 


Susannah sentia isso exatamente como eles. 


QUINZE 


Eles a beijaram (e Oi lambeu seu rosto) antes de partir. 

— Tenha cuidado, Jake — disse Susannah. — Volte a salvo, está ou- 
vindo? Eddie teria lhe dito a mesma coisa. 

— Eu sei — disse Jake, tornando a beijá-la. Depois ele sorriu imagi- 
nando Eddie lhe mandando ver onde deitava a bunda, que já havia apa- 
nhado demais, e, pela mesma razão, começou a chorar de novo. Susannah 
lhe deu mais um abraço, soltou-o e virou-se para o marido, tão quieto e 
frio na cama do supervisor. Jake entendeu que Susannah tinha pouco tem- 
po para Jake Chambers ou para se mostrar solidária à dor que Jake Cham- 


bers também sentia. Sua própria dor era grande demais. 


DEZESSEIS 


Na frente da suíte, Dinky esperava junto da porta. Roland seguia com Ted, 
os dois já no final do corredor e profundamente envolvidos na conversa. 
Jake imaginava que estivessem voltando ao Passeio, onde Sheemie (com 
uma pequena ajuda dos outros) tentaria enviá-los mais uma vez para o la- 
do-América. Isso fez com que se lembrasse de uma coisa. 

— Os trens da linha D vão para o sul — disse Jake. — Ou o que de- 
veria ser o sul... está certo? 


— Mais ou menos, parceiro — disse Dinky. — Algumas locomotivas 


têm nomes como Chuva Deliciosa ou Espírito do País da Neve, mas todas têm 
letras e números. 

— Será que o D se refere a Dandelo? — Jake perguntou. 

Dinky olhou-o com uma ruga de confusão. 

— Dandelo? Que diabo é isso? 

Jake sacudiu a cabeça. Não queria sequer dizer a Dinky onde tinha 
ouvido a palavra. 

— Bem, eu não sei, não tenho certeza — disse Dinky quando reto- 
maram a caminhada —, mas sempre presumi que o D se referia a Discór- 
dia. Porque é onde todas as linhas acabam, supostamente, você sabe... em 
algum lugar nos confins das piores Terras Áridas do universo. 

Jake abanou a cabeça. D de Discórdia. Fazia sentido. Pelo menos pa- 
recia fazer. 

— Não respondeu à minha pergunta — disse Dinky. — O que é um 
Dandelo? 

— É só uma palavra que vi escrita num muro da estação Trovoada. 


Provavelmente nada significa. 


DEZESSETE 


Na frente da Unidade Corbett, uma delegação de Sapadores esperava. Pa- 
reciam deprimidos e assustados. D de Dandelo, Jake pensou. D de Discórdia. 
Também D de desesperado. 

Roland encarou-os com os braços cruzados no peito. 

— Quem fala por vocês? — ele perguntou. — Se existe um porta- 
voz, que tome a frente agora, porque nosso tempo está esgotado. 

Um cavalheiro de cabelo grisalho — na verdade, outro sujeito com ar 
de banqueiro — deu um passo à frente. Usava calça social cinza, camisa 
branca aberta no colarinho e um paletó cinza, também aberto. O paletó 
parecia torto. Assim como o homem. 


— Tiraram nossas vidas — disse ele, falando com uma espécie de ra- 


bugenta satisfação (como se há muito soubesse que as coisas chegariam 
aquele resultado; ou a algo próximo). — As vidas que nós conhecíamos. O 
que vai nos dar em troca, st. Gilead? 

Houve um rumor de aprovação a estas palavras. Jake Chambers per- 
cebeu e se sentiu mais irritado que nunca. Aparentemente num ato reflexo, 
sua mão escapuliu para o cabo da pistola automática Coyote, acariciou-o e 
encontrou um frio conforto em sua forma. Até mesmo um breve alívio da 
dor. E Roland percebeu. Sem virar o rosto, ele estendeu o braço por trás e 
pôs sua mão sobre a mão de Jake. Apertou-a até Jake soltar a arma. 

— Já que perguntaram, vou dizer o que vou dar em troca — disse 
Roland. — Pretendia fazer com que este lugar, onde vocês se alimentaram 
dos cérebros de crianças indefesas para destruir o universo, queimasse até 
o fim; sim, cada galho. Pretendia colocar para explodir certas bolas voado- 
ras que temos conosco e destroçar qualquer coisa que não queimasse. Pre- 
tendia apontar para vocês o caminho para o rio Whye e as Callas verdes 
que se encontram além, e amaldiçoar vocês do jeito que meu pai me ensi- 
nou: que tenham uma vida longa, mas não com saúde. 

Um murmúrio de ressentimento reagiu a isto, mas nenhum olho en- 
frentou o de Roland. As pernas do homem que tinha concordado em falar 
por eles (apesar da raiva, Jake lhe concedeu pontos pela coragem) estavam 
oscilando, como se a qualquer momento ele fosse desmaiar. 

— As Callas ainda se encontram nessa direção — disse Roland, apon- 
tando. — Se tomarem este caminho, alguns... talvez muitos... acabem mor- 
rendo, pois terão de cruzar com animais famintos e qualquer água que haja 
pode ser veneno. Não tenho dúvida que o folken das Callas saberão quem 
são vocês e o que andaram fazendo, mesmo que tentem mentir, pois os 
manni estão entre eles e os manni vêem muita, coisa. Contudo vocês pode- 
rão encontrar perdão em vez da motte, pois a capacidade de perdão nos 
corações daquelas pessoas está além da possibilidade de compreensão por 
parte de corações como o de vocês. Aliás, até do meu. 

“Não tenho dúvida, no entanto, que os habitantes de Calla serão ca- 


pazes de colocá-los para trabalhar. Vocês terão de passar o resto de suas 


vidas sem o conforto que conheceram e ganhando o pão com o suor do 
rosto. Ainda assim eu sugiro fortemente que vão para lá, nem que apenas 
para encontrar alguma redenção pelo que fizeram.” 

— Não sabíamos o que estávamos fazendo, meu homem cruel! — gri- 
tou furiosamente uma mulher nos fundos. 

— VOCÊS SABIAM! — Jake gritou em retorno, tão alto que viu 
pontinhas pretas na frente de seus olhos e, mais uma vez, a mão de Roland 
pousou sobre a dele para impedi-la de sacar. Seria Jake realmente capaz de 
alvejar a multidão com a Coyote, trazendo novas mortes aquele terrível 
lugar? Ele não sabia. O que sabia era que as mãos de um pistoleiro nem 
sempre ficavam sob controle quando estavam segurando uma arma. — 
Não se atrevam a dizer que não sabiam! Vocês sabiam! 

— Mas vou lhes conceder alguma coisa, isso vou — disse Roland. — 
Eu e meus amigos... aqueles que sobreviveram, embora eu tenha certeza 
que aquele que jaz morto pata lá também concordaria... Deixaremos este 
lugar intacto. Aqui há comida suficiente para alimentá-los pelo resto da 
vida, não tenho dúvida, e robôs que podem cozinhar, lavar suas roupas e 
até limpar suas bundas, se acharem que é preciso. Se preferem o purgatório 
à redenção, então fiquem aqui. Mas no lugar de vocês, eu colocaria o pé na 
estrada. Sigam os trilhos da estrada de ferro para fora das sombras. Digam 
às pessoas o que fizeram antes que eles consigam contar para vocês, e 
caiam de joelhos com as cabeças descobertas e implorem perdão. 

— Nunca! — alguém gritou num tom inflexível, mas Jake achou que 
alguns já estavam inseguros. 

— Como quiserem — disse Roland. — Não tenho mais nada a dizer 
e o próximo que falar comigo talvez acabe para sempre em silêncio; pois 
um de meus parceiros, uma amiga, está preparando outro parceiro nosso, 
seu marido, para deitar na terra, e estou cheio de pesar e raiva. Alguém 
quer falar mais alguma coisa? Alguém quer desafiar minha raiva? Se assim 
for, que fale agora. — Puxou o revólver e encostou-o na cavidade do om- 
bro. Jake se colocou ao lado dele e acabou sacando sua própria arma. 


Houve um momento de silêncio e o homem que havia falado se afas- 


tou. 

— Não atire em nós, senhor, já fez bastante — disse alguém num 
tom amargo. 

Roland não deu resposta, e a multidão começou a se dispersar. Al- 
guns começaram a correr, uma atitude que foi contagiando os outros como 
um resfriado. Fugiram em silêncio, exceto uns poucos que choravam. Logo 
a escuridão tinha engolido a todos. 

— Puxa — disse Dinky. A voz era suave, respeitosa. 

— Roland — disse Ted —, o que eles fizeram não foi inteiramente 
culpa deles. Achei que tivesse explicado isso, mas acho que não me saí 
muito bem. 

Roland pôs o revólver no coldre. 

— Saiu-se admiravelmente bem — disse ele. — É por isso que ainda 
estão vivos. 

Agora estavam de novo sozinhos na extremidade do Passeio onde fi- 
cava a Casa Damli e Sheemie mancou na direção de Roland. Seus olhos 
estavam bem abertos, solenes. 

— Não vai me mostrar para onde quer ir, meu caro? — ele pergun- 
tou. — Pode me mostrar o lugar? 

O lugar. Roland estivera tão concentrado no quando que praticamen- 
te não pensara no onde. E sua memória da estrada que tinham seguido em 
Lovell era bastante fraca. Eddie dirigia o carro de John Cullum com Ro- 
land imerso em pensamentos, concentrado no que teria de dizer para con- 
vencer o caseiro a ajudá-los. 

— Ted lhe mostrou algum lugar antes de você despachá-lo? — ele 
perguntou a Sheemie. 

— Ié, mostrou. Só que sem saber que estava me mostrando. Foi um 
desenho de neném... não sei como explicar, exatamente... cabeça burra! 
Cheia de teias de aranha! — Sheemie fechou um punho e se esmurrou en- 
tre os olhos. 

Roland pegou a mão antes que Sheemie pudesse socat-se de novo e 


desenrolou os dedos. Fez isso com surpreendente gentileza. 


— Não, Sheemie. Acho que compreendo. Você encontrou um pen- 
samento... uma memória de quando ele era um garotinho. 

Ted se aproximou. 

— Claro que deve ter sido — disse ele. — Não sei como não percebi 
isto antes. Simples demais, talvez. Fui criado em Milford e o lugar de onde 
saí em 1960 ficava muito perto de lá em termos geográficos. Sheemie deve 
ter se deparado com a lembrança de passeio de carrinho ou talvez uma via- 
gem no trólei de Hartford para visitar tio Jim e tia Molly em Bridgeport. 
Alguma coisa em meu subconsciente. — Ele balançou a cabeça. — Eu sa- 
bia que o lugar onde saí era familiar, mas isso, é claro, já era anos mais tar- 
de. A estrada Merritt não estava lá quando eu era criança. 

— Pode me dar uma imagem assim? — Sheemie perguntou a Roland 
num tom esperançoso. 

Roland pensou mais uma vez no lugar de Lovell onde tinham parado 
na rota 7, o lugar onde mandara Chevin de Chayven sair do bosque, mas 
simplesmente não foi uma imagem de todo consistente; não havia nenhum 
ponto de referência óbvio para distinguir o lugar de uma infinidade de ou- 
tros. Pelo menos nada de que se lembrasse. 

Então veio outra idéia. Uma idéia que tinha relação com Eddie. 

— Sheemie! 

— Sim, Roland de Gilead, que era Will Dearborn! 

Roland estendeu os braços e encostou as mãos nos lados da cabeça 
de Sheemie. 

— Feche os olhos, Sheemie, filho de Stanley. 

Sheemie fez o que lhe era pedido, também estendeu os braços e pou- 
sou as mãos dos lados da cabeça de Roland. Roland fechou os olhos. 

— Veja o que estou vendo, Sheemie — disse ele. — Veja para onde 
queremos ir. Olhe com atenção. 

E Sheemie olhou. 


DEZOITO 


Enquanto estavam ali, Roland projetando e Sheemie observando, Dani 
Rostov chamou Jake em voz baixa. 

Depois que ele se aproximou ela hesitou, como se não soubesse mui- 
to bem o que dizer ou fazer. Ele pensou em perguntar, mas ela tampou sua 
boca com um beijo. Os lábios eram incrivelmente macios. 

— Este é para dar sorte — disse ela e, ao ver o olhar de espanto no 
rosto de Jake e compreender o poder do que fizera, sua timidez abrandou. 
Pós os braços em volta do pescoço de Jake (ainda segurando o velho ursi- 
nho de pelúcia numa das mãos; ele sentiu a maciez do urso nas costas) e 
beijou-o de novo. Ele sentiu a pressão dos seios pequenos, duros, e se 
lembraria pelo resto da vida da sensação. Ia se lembrar dela pelo resto da 
vida. — E este é por mim. 

Dani recuou pata o lado de Ted Brautigan, olhos baixos, faces muito 
vermelhas, antes que Jake pudesse falar. De início ele parecia incapaz de 
dizer qualquer coisa, mesmo que sua vida dependesse disso. A garganta 
estava absolutamente trancada. 

Ted olhou-o e sorriu. 

— O primeiro beijo é a base para todos os outros que levará — disse 
ele. — Confie em mim. Eu sei. 

Jake ainda não conseguia dizer nada. Se ela tivesse lhe dado um soco 
na cabeça em vez de um beijo na boca a sensação seria a mesma. Estava 


atordoado. 


DEZENOVE 


Quinze minutos mais tarde, quatro homens, uma moça, um zé-trapalhão e 
um garoto espantado, atordoado (e muito exausto), estavam no Passeio. 
Pareciam estar sozinhos no pátio gramado; os Sapadotes tinham sumido 
por completo. De onde estava, Jake podia ver a janela iluminada no pri- 


meiro andar da Unidade Corbett onde Susannah estava cuidando de seu 


homem. O trovão ribombava. Ted falava agora como havia falado no 
guarda-roupa do escritório da estação Trovoada, onde a plaqueta de metal 
no paletó vermelho dizia Chefe de Expedição, num tempo em que a morte de 
Eddie era algo inimaginável. 

— Dêem as mãos. E se concentrem. 

Jake começou a estender o braço para a mão de Dani Rostov, mas 
Dinky sacudiu a cabeça, sorrindo ligeiramente. 

— Talvez outro dia possa dar as mãos a ela, campeão, mas agora você 
é o curinga no meio da roda. E seu dinh é outro. 

— Segurem na mão um do outro — disse Sheemie. Havia em sua voz 
uma tranquila autoridade que Jake ainda não ouvira antes. — Isso vai aju- 
dar. 

Jake enfiou Oi na camisa. 

— Roland, você conseguiu mostrar a Sheemie... 

— Olhe — disse Roland, pegando as mãos de Sheemie. Os outros 
agora faziam um círculo apertado em volta deles. — Olhe, acho que você 
vai ver. 

Uma brilhante cicatriz se abriu na escuridão, retirando Sheemie e Ted 
da visão de Jake. Por um momento o rasgo tremeu, ficou escuro e Jake 
achou que ia desaparecer. De repente voltou a brilhar, a se alargar. Ele ou- 
viu, muito debilmente (do modo como você ouve as coisas quando está 
debaixo d'água), o barulho de um carro ou caminhão passando naquele 
outro mundo. E viu um edifício com um pequeno estacionamento asfalta- 
do na frente. Havia três carros e uma picape parados ali. 

É dia!, Jake pensou desanimado. Porque se o tempo nunca anda para 
trás no Mundo-chave, aquilo indicava que o tempo havia desengrenado. Se 
aquele era o Mundo-chave, então era sábado, dia 19 de junho do ano de... 

— Rápido! — Ted gritou do outro lado daquele buraco brilhante na 
realidade. — Se estão indo, vão agora! Ele vai desmaiar! Se estão indo... 

Roland puxou Jake para a frente e a bolsa bateu com força em suas 
costas quando ele fez isso. 


Espere!, Jake teve vontade de gritar. Espere, esqueci minhas coisas! 


Mas era tarde demais. Havia a sensação de mãos grandes apertando 
seu peito e ele teve a impressão de que todo o at saía num jato dos pul- 
mões. Mudança de pressão, pensou. Houve uma sensação de cair para cima e 
logo ele estava cambaleando na calçada do estacionamento com sua som- 
bra grudada nos calcanhares. Contraía os olhos, fazia careta, se perguntava, 
em alguma região distante da mente, há quanto tempo seus olhos não fica- 
vam expostos à simples e velha luz natural do dia. Não acontecia, talvez, 
desde que entrara na Gruta do Portal atrás de Susannah. 

Muito debilmente ele ouviu alguém — achou que fosse a moça que o 
beijara — dizer boa sorte e então houve silêncio. Trovoada se fora, assim 
como o Devar-Toi e a escuridão. Estavam no lado-Amética, no estacio- 
namento do lugar para o qual a memória de Roland e o poder de Sheemie 
— reforçado pelos outros quatro Sapadores — os tinham levado. Era o 
mercado de Fast Stoneham, onde Roland e Eddie haviam sido embosca- 
dos por Jack Andolini. Só que, a não ser que tivesse ocorrido algum terrível 
erro, isto se passara 22 anos antes. Agora era 19 de junho de 1999 e o reló- 
gio na vitrine (É SEMPRE HORA DE CARNE BOAR'S HEAD! estava 
escrito num círculo em volta do mostrador) anunciava que faltavam 19 mi- 


nutos para as quatro da tarde. O tempo estava quase esgotado. 


PARTE TRÊS 


NESTA NÉVOA DE VERDE E DOURADO 


VES"-KA GAN 


CAPÍTULO I 


A SRA. TASSENBAUM DIRIGE PARA O SUL 


UM 


O fato de sua quase absurda velocidade de reflexo jamais ocorreu a Jake 
Chambers. Só sabia que, quando ele cambaleou para fora do Devar-Toi, 
voltando à América, sua camisa — projetando-se numa curva de gravidez 
pelo contorno de Oi — estava saindo da calça jeans. O trapalhão, que 
nunca tinha muita sorte quando se tratava de passar entre os mundos (da 
última vez fora quase esmagado por um táxi), se soltou. Talvez qualquer 
outra pessoa no mundo tivesse sido incapaz de evitar que o animal caísse 
(o que, aliás, muito provavelmente não teria de modo algum machucado 
Oi), mas Jake não era qualquer outra pessoa. Ka o queria com tal intensi- 
dade que contornara a própria morte para colocá-lo ao lado de Roland. 
Agora suas mãos saltaram com uma velocidade tão grande que, por um 
momento, não foram mais que um borrão vazio. Quando reapareceram, 
uma delas se entoscava atrás do pescoço peludo de Oi e a outra num pêlo 
mais curto, na traseira do lombo comprido. Jake pousou o amigo na calça- 
da. Oi olhou-o lá de baixo e deu um curto latido que parecia expressar não 
uma idéia única, mas duas: obrigado e não faça isso de novo. 

— Vamos — disse Roland. — Temos de cotrer. 

Jake seguiu-o em direção ao mercado, Oi se encaixando na posição 


habitual junto ao calcanhar esquerdo do garoto. Na porta havia uma tabu- 


leta pendurada numa pequena ventosa de borracha. A tabuleta dizia: ES- 
TAMOS ABERTOS, VENHA NOS VISITAR, exatamente como em 
1977. Afixado na vitrine à esquerda da porta havia isto: 


VENHAM TODOS 
À 
CEIA-FEIJOADA À MODA DE BOSTON DA 
PRIMEIRA IGREJA CONGREGACIONAL 
sábado 19 de junho de 1999 no 


cruzamento da rota 7 com a estrada Klatt 


CASA PAROQUIAL (Fundos) 
17-19:30 horas 


NA PRIMEIRA CONGO 
“ESTAMOS SEMPRE FELIZES EM VÊ-LO, VIZINHO” 


Jake pensou: A ceia-feijoada vai começar mais ou menos daqui a uma hora. Já 
devem estar esticando as toalhas nas mesas e colocando os talheres e pratos. 
A mensagem ao público afixada à direita da porta era mais inquietan- 


te: 


Primeiro Templo dos Aparecidos de Lovell-Stoneham 
Por que VOCÊ não vem ao Culto? 


Serviços dominicais: 10:00 horas 
Serviços das quintas-feiras: 07:00 horas 


NOITE JOVEM TODA A QUARTA-FEIRA!!! 19-21 horas! 
Jogos! Música! Escritura! 
trt E nx 
NOTÍCIAS DOS APARECIDOS! 
Ei, Rapaziada! 


“QUEM NÃO FOR NÃO SABE O QUE PERDE!!!” 
“Procuramos o Portal para o Céu — Não Quer Procurar Conosco?” 


De repente Jake estava se lembrando de Harrigan, o pastor de rua na 
esquina da Segunda Avenida com a rua 46 e se perguntando para qual des- 
sas duas igrejas ele poderia se sentir atraído. Talvez a cabeça tivesse dito a 
Primeira Congo, mas o coração... 

— Depressa, Jake — Roland repetiu e houve um tilintar quando o 
pistoleiro abriu a porta. Cheiros bons pairavam no ar, lembrando a Jake 
(como haviam lembrado a Eddie) o Took’s na rua Alta de Calla: café e ba- 
las de hortelã, tabaco e salame, azeite de oliva, o aroma forte da salmouta, 
do açúcar, dos temperos e de muita coisa boa. 

Ele seguiu Roland para dentro do mercado, consciente de que, afinal, 
tinha trazido pelo menos duas coisas: a pistola automática Coyote estava 
enfiada no cinto da calça jeans e a saca de Otizas ainda pendia do ombro, 
do lado esquerdo (para que a meia dúzia de pratos restantes pudesse estar 


facilmente ao alcance da mão direita). 


DOIS 


Wendell “Chip” McAvoy estava no balcão de frios, pesando uma conside- 
rável porção de peru fatiado curado no mel para a sta. Tassenbaum. Até o 
sino da porta tilintar, virando mais uma vez a vida de Chip de cabeça para 
baixo (virou tartaruga, costumavam dizer os antigos quando o carro entrava 
capotando no acostamento), eles estavam falando sobre a crescente pre- 
sença de jet skis no lago Keywadin... ou melhor, a sra. Tassenbanm estava 
falando nisso. 

Chip considerava a sta. T. uma veranista mais ou menos típica: rica 
como um Creso (ou pelo menos o marido era, com um daqueles novos 
negócios ponto com), tagarela como um papagaio bêbado de uísque e ma- 
luca como Howard Hughes depois de uma dose de morfina. Ela podia se 


dar ao luxo de um iate com cabine (e duas dúzias de jet skis para rebocá-lo, 
se fosse essa sua fantasia), mas vinha ao mercado naquela extremidade do 
lago num surrado e velho barco a remo, que ficava amarrado no mesmo 
lugar onde John Cullum costumava amarrar o seu, pelo menos até Aquele 
Dia (depois que os anos refinaram a história, proporcionando um grau de 
pureza ainda maior, dando o brilho de uma peça de mobília de teca fre- 
quentemente polida, Chip passara a transmitir cada vez mais um status de 
letra maiúscula com sua voz, falando d'Aquele Dia com os mesmos tons 
reverentes que o reverendo Conveigh usava quando se referia a Nosso Se- 
nhor). La Tassenbaum era falante, intrometida, bonitona (mais ou menos... 
ele supôs... se você não se importava com a maquiagem e o laquê no cabe- 
lo), cheia das verdinhas e republicana. Naquelas circunstâncias, Chip McA- 
voy achara perfeitamente justificado introduzir o polegar na ponta da ba- 
lança... um truque que aprendera do pai, que o instruíra do quase-dever de 
trapacear pessoas de fora se eles podiam pagar mais, mas de nunca trapa- 
cear gente de sua terra natal, nem mesmo se fossem ricos como aquele es- 
ctitor, King, de Lovell. Por quê? Porque a notícia de qualquer trapaça cor- 
ria e daí, a freguesia dos veranistas seria a única fonte de renda, e tente de- 
pender disto no mês de fevereiro, quando os bancos de neve nas margens 
da rota 7 chegavam a 3 metros de altura. Não era fevereiro, mas sem dúvi- 
da a sta. Tassenbaum — uma Filha de Abraão, ele tinha certeza — não eta 
daqueles lados. Não, a sra. Tassenbaum e seu marido ponto com, rico co- 
mo um Creso, voltariam à Nova York judia assim que vissem a primeira 
folha colorida cair. Era por isso que Chip se sentia perfeitamente à vontade 
em transformar, graças à ponta do polegar na balança, seis dólares de peru 
em sete dólares e oitenta cents. Nem lhe custava concordar com a sra. Tas- 
senbaum quando mudou de assunto e começou a dizer como Bill Clinton 
era um homem terrível, embora Chip tivesse votado duas vezes em Bubba 
e fosse capaz de votar nele uma terceira vez se a constituição permitisse 
que Clinton concotresse a outro mandato. Bubba era esperto, capaz de 
persuadir os cabeça-de-toalha a fazer o que ele queria. Além disso não ti- 
nha se esquecido inteiramente do trabalhador e, por Lorde Harry, conseguia 


mais bucetas que um assento de vaso sanitário. 

— E agora Gore espera simplesmente... pegar uma carona! — disse a 
sta. Tassenbaum revirando a bolsa atrás do talão de cheques (o peru na 
balança ganhou magicamente outros 50 gramas, mas Chip achou prudente 
ficar por aí). — Diz ele que inventou a internet! Hum! Não foi bem assim! 
Na realidade, conheço o homem que realmente inventou a internet! — Ela 
ergueu os olhos e concedeu a Chip um sorrisinho travesso (agora o polegar 
de Chip estava bem longe dos pratos da balança; ele tinha um instinto para 
perceber quando a coisa deixava de ser segura, o diabo que não tinha). A 
freguesa baixou a voz para um confidencial isto-fica-entre-nós. — Não é 
de admirar, venho dormindo na mesma cama que ele há quase vinte anos! 

Chip deu uma risada sincera, tirou o peru fatiado da balança e colo- 
cou-o numa folha de papel branco. Ficou satisfeito em deixar para trás o 
tema dos jet skis, até porque estava comprando um na Viking Motors 
(“Brinquedo para o Garoto”) de Oxford. 

— Sei o que quer dizer! Esse tal de Gore é muito matreiro! — A sra. 
Tassenbaum estava abanando entusiasticamente a cabeça e Chip decidiu 
investir um pouco mais. Mal não ia fazer, por Cristo. — O cabelo dele, por 
exemplo... como se pode confiar num homem que põe todo aquele gel 
no... 

Foi nesse momento que o sino tilintou sobre a porta. Chip ergueu os 
olhos. Viu. E ficou imóvel. Uma verdadeira torrente de água havia passado 
sob a ponte desde Aquele Dia, mas Wendell “Chip” McAvoy reconheceu o 
homem que havia causado toda a confusão no momento em que ele pas- 
sou pela porta. A pessoa simplesmente nunca se esquece de certos rostos. 
E afinal ele não sabia, nas profundezas mais secretas do coração, que o 
homem com os terríveis olhos azuis ainda não havia terminado seu traba- 
lho e ia voltar? 

Para procurá-lo? 

Essa idéia rompeu sua paralisia. Chip se virou e correu. Não deu mais 
que três passos pelo lado de dentro do balcão quando um tiro espocou no 


mercado, alto como trovão — o lugar estava maior e mais chique que em 


1977, graças a Deus e à insistência do pai de Chip numa extravagante apó- 
lice de seguro. A sta. Tassenbaum deu um grito estridente. Três ou quatro 
pessoas que caminhavam pelos corredores se viraram com expressões de 
assombro e uma delas perdeu os sentidos, caindo no chão. Chip teve tem- 
po de registrar que era Rhoda Beemer, filha mais velha de uma das duas 
mulheres que tinham sido mortas ali n'Aquele Dia. De repente ele teve im- 
pressão de que o tempo se voltara sobre si mesmo e que era a própria Ruth 
desmaiando com uma lata de creme de milho escorregando na mão agora 
relaxada. Ouviu uma bala passar zumbindo rente à sua cabeça, como abe- 
lha furiosa, e parou de imediato, mãos no alto. 

— Não atire, senhor! — ele se ouviu berrar com a voz fina, trêmula 
de um homem velho. — Tire o que quiser da caixa, mas não me mate! 

— Vire — disse a voz do homem que fizera o mundo de Chip virar 
tartaruga nº Aquele Dia, o homem que quase acabara com ele (passara duas 
semanas no hospital de Bridgton, pelo amor de Jesus!) e que tinha agora 
reaparecido como um velho monstro saindo do armário de alguma criança. 
— Os outros no chão, mas você, que é o dono da coisa, se vira. Se vira e 
me olha. 


“Me olha com atenção.” 


TRÊS 


O homem oscilou de um lado para o outro e, por um momento, Roland 
achou que ele fosse desmaiar em vez de se virar. Talvez alguma parte do 
cérebro dele, orientada para a sobrevivência, sugerisse que desmaiar era um 
modo mais provável de fazê-lo morrer, pois o dono do mercado conseguiu 
se manter de pé e acabar se virando para encarar o pistoleiro. A roupa de 
Chip era estranhamente similar à que usava da última vez que Roland esti- 
vera lá; podia ser a mesma gravata preta e o mesmo avental de açougueiro, 
amarrado bem acima do diafragma. O cabelo continuava penteado para 


trás no crânio, só que agora era todo branco em vez de grisalho-prateado. 


Roland recordou o modo como o sangue tinha corrido para trás do lado 
esquerdo da têmpora do dono do mercado quando uma bala — pelo que o 
pistoleiro sabia, uma bala atirada pelo próprio Andolini — o raspara. Ago- 
ra havia ali um nó cinza de tecido cicatrizado. Roland achou que o homem 
penteava o cabelo de um modo que em vez de esconder essa marca a tof- 
nava visível. Ou ele tivera uma sorte absurda naquele dia ou fora salvo por 
ka. Roland achava mais provável que tivesse sido o ka. 

A julgar pelo aflito ar de reconhecimento nos olhos do dono do mer- 
cado, ele também pensava assim. 

— Você tem um cartomóbile, um trucamóbile ou um tack-see (téc- 
si)? — Roland perguntou, mantendo o cano do revólver contra a cintura 
do dono do mercado. 

Jake deu um passo à frente, emparelhando com Roland. 

— Que coisa você dirige? — ele perguntou ao dono do mercado. — 
É o que ele quer saber. 

— Caminhão! — o homem conseguiu dizer. — International Harves- 
ter! Está aí fora no estacionamento! — Pôs a mão sob o avental tão subi- 
tamente que Roland ficou a um triz de baleá-lo. O homem (graças a Deus 
para ele) não pareceu reparar. Todos os fregueses do mercado estavam 
agora deitados de bruços no chão, incluindo a mulher que estivera no bal- 
cão. Roland podia sentir o cheiro da carne que ela estava em vias de com- 
prar e seu estômago roncou. Estava cansado, faminto, arrasado pela dor e 
tinha coisas demais em que pensar, um número absurdo delas. Sua mente 
parecia no limite. Jake teria dito que ele precisava “dar uma desligada”, mas 
ele não via qualquer possibilidade de desligadas no futuro imediato deles. 

O dono do mercado estava oferecendo um molho de chaves. Seus 
dedos tremiam e as chaves tilintavam. O sol do final de tarde entrando de 
lado pelas vitrines caiu sobre elas, fazendo ricochetear complicados refle- 
xos para os olhos do pistoleiro. Primeiro o homem de avental branco tinha 
tirado uma das mãos de vista sem pedir permissão (e nada devagar); agora 
aquilo, segurando um molho de objetos metálicos cheios de reflexos, como 


se quisesse cegar o adversário. Era como se estivesse tentando ser morto. 


Mas também fora desse jeito no dia da emboscada, não é? O dono do mer- 
cado (na época de pés mais velozes e sem aquela corcunda de velho nas 
costas) havia seguido a ele e a Eddie, passando de um ponto a outro como 
um gato que não pára de seguir os pés do dono, aparentemente indiferente 
às balas que voavam ao seu redor (assim como parecera indiferente à que 
raspara pelo lado de sua cabeça). Nessa altura, Roland recordara, ele havia 
falado sobre o filho, quase como um homem conversando num salão de 
barbeiro enquanto espera a vez de se sentar sob as tesouras. Um ka-mai, 
em suma, e gente assim estava com frequência protegida contra qualquer 
mal. Pelo menos até que o ka se cansasse de suas palhaçadas e resolvesse 
tirá-los da face da Terra com um tapa. 

— Pegue o caminhão, pegue e vá embora! — estava dizendo o dono 
do mercado. — É seu! Estou dando para você! É verdade! 

— Se não parar de jogar o maldito reflexo dessas chaves nos meus 
olhos, sai, o que vou pegar é seu último sopro de vida — disse Roland. 
Havia outro relógio atrás do balcão. Ele já havia reparado como aquele 
mundo era cheio de relógios, como se as pessoas que morassem ali achas- 
sem que tendo muitos poderiam engaiolar o tempo. Dez pata as quatro, o 
que significava que já estavam há nove minutos do lado-América. O tempo 
estava correndo, correndo. Em algum lugar por perto, Stephen King estava 
quase certamente em seu passeio vespertino, sob extremo perigo, embora 
não soubesse disso. Ou será que já acontecera? Eles — pelo menos, Ro- 
land — tinham sempre presumido que a morte do escritor iria atingi-los 
em cheio, como outro feixemoto, mas talvez não. Talvez o impacto da 
morte dele fosse mais gradual. 

— Estamos muito longe da Via do Casco da Tartaruga? — Roland 
perguntou asperamente ao dono do mercado. 

O idoso sai se limitava a encará-lo, olhos atregalados e vidrados de 
terror. Nunca em sua vida Roland tivera tanta vontade de atirar num ho- 
mem... ou pelo menos dar-lhe um golpe com a coronha do revólver. O 
sujeito parecia estúpido como um bode com a pata presa numa fenda de 


rocha. 


Então a mulher deitada na frente do balcão de frios falou. Estava de 
cabeça erguida para Roland e Jake, as mãos entrelaçadas atrás das costas. 

— Fica em Lovell, senhor. A uns oito quilômetros daqui. 

Um olhar nos olhos dela (grandes e castanhos, com temor mas não 
em pânico) e Roland concluiu que a mulher, não o dono do mercado, eta a 
pessoa de quem precisava. A menos, é claro, que... 

Ele se virou para Jake. 

—É capaz de dirigir o caminhão por oito quilômetros? 

Roland viu o garoto querendo dizer que sim, mas logo percebendo 
que não podia arriscar o fracasso tentando fazer uma coisa que, menino de 
cidade, nunca tinha feito na vida. 

— Não — disse Jake. — Acho que não. E você? 

Roland vira Eddie dirigindo o carro de John Cullum. A coisa não pa- 
recia assim tão difícil... mas havia seu quadril a considerar. Rosa tinha lhe 
dito que uma torção no quadril piorava rápido — como um incêndio toca- 
do por ventos fortes, Rosa dissera — e agora ele sabia o que Rosa preten- 
dera dizer. No caminho para Calla Bryn Sturgis, a dor no quadril não fora 
mais que uma eventual pontada. Agora era como se a junta tivesse sido 
injetada com chumbo incandescente e daí envolvida por fileiras de arame 
farpado. A dor se irradiava, descia por toda a perna até o tornozelo direito. 
Ele observara como Eddie manipulava os pedais, alternando entre aquele 
que fazia o carro avançar e aquele que o fazia diminuir a marcha, sempre 
usando o pé direito. O que significava que as articulações do quadril direito 
estariam sempre rolando na junta. 

Não achava que fosse capaz de fazer aquilo. Não com algum grau de 
segurança. 

— Acho que não — disse ele. Tirou as chaves do dono do mercado e 
olhou para a mulher deitada na frente do balcão. — Fique de pé, saí. 

A sra. Tassenbaum fez o que lhe era mandado e quando ficou de pé 
Roland entregou-lhe as chaves. Continuo encontrando pessoas habilidosas aqui, 
ele pensou. Se esta se mostrar tão habilidosa quanto Cullum, tudo ainda pode ficar 


muito bem. 


— Você vai levar a mim e ao meu jovem amigo a Lovell — disse Ro- 
land. 

— A Via do Casco da Tartaruga —- disse ela. 

— Você diz a verdade, eu digo obrigado. 

— Você vai me matar depois de chegar aonde está querendo ir? 

— Não, a não ser que você demore demais — disse Roland. 

Ela pensou no assunto e abanou a cabeça. 

— Então eu não faço isso. Vamos. 

— Boa sorte, sta. Tassenbaum — o homem disse em voz baixa 
quando ela começou a avançar para a porta. 

— Se eu não voltar — disse ela —, não se esqueça de uma coisa: foi 
meu matido quem inventou a internet... ele e seus amigos, em parte na 
CalTech e em parte em suas próprias garagens. Não Albert Gore! 

O estômago de Roland tornou a roncar. Ele se estendeu pelo balcão 
(o dono do mercado se encolhendo como se Roland fosse portador da 
peste vermelha), viu o peru fatiado que a mulher ia levar e dobrou três fati- 
as na boca. Passou o resto a Jake, que comeu duas fatias e depois olhou 
para Oi, que erguia a cabeça para a carne com grande interesse. 

— Vou dat sua parte quando entrarmos no caminhão — Jake prome- 
teu. 

— Hão — disse Oi; depois, com muito mais ênfase: — Parte! 


— Sagrado e solene Jesus! — disse o dono mercado. 


QUATRO 


O sotaque do norte do dono do mercado podia ser divertido, mas seu ca- 
minhão não era. Para começar, caixa de marcha manual. Irene Tassenbaum 
de Manhattan não dirigia um carro de câmbio manual desde seus tempos 
como Irene Cantora de Staten Island. Era também um modelo de alavanca 
e com esses ela não tivera nenhuma experiência. 


Jake estava sentado a seu lado com os pés colocados em volta da dita 


alavanca e Oi (ainda mastigando o peru) em seu colo. Roland arriara no 
banco do carona, tentando não rosnar com a dor na perna. Irene esqueceu 
de colocar o veículo em ponto morto quando virou a chave. O I-H deu um 
pulo para a frente e morreu. Felizmente a picape estava rodando pelas es- 
tradas do Maine ocidental desde o meio dos anos 1960 e foi o pulo tran- 
quilo de uma égua idosa em vez do coice alucinado de um potro; senão 
Chip McAvoy teria mais uma vez perdido pelo menos uma das vidraças de 
sua fachada. Oi se debateu no colo de Jake para manter o equilíbrio e, de- 
pois de borrifar uma boca cheia de peru, soltou uma palavra que aprendera 
de Eddie. 

Irene se virou para o trapalhão com olhos arregalados, sobressaltados. 

— Essa criatura disse mesmo porra, meu jovem? 

— Deixa pra lá — Jake respondeu. Sua voz estava trêmula. Os pon- 
teiros do relógio Cabeça de Javali na vitrine marcavam agora cinco minutos 
para as quatro. Como Roland, o garoto nunca sentira o tempo como algo 
tão fora de controle. — Use o pedal da embreagem e nos tire daqui! 

Felizmente, o esquema de câmbio fora gravado no alto da alavanca de 
marcha e ainda era meio visível. A sra. Tassenbaum pisou na embreagem 
com o tênis, arranhou a marcha fazendo um barulho infernal e finalmente 
conseguiu engatar a té. À picape recuou para a rota 7 numa série de arran- 
cos, depois tornou a morrer no meio da linha branca divisória. Ela virou a 
ignição, percebendo, um pouco tarde demais para impedir outra série de 
saltos espasmódicos, que se esquecera de novo de pisar na embreagem. 
Roland e Jake estavam agora se apoiando nervosamente no empoeirado 
painel metálico, onde um adesivo desbotado proclamava AMÉRICA! 
AME-A OU DEIXE-A!, em vermelho, branco e azul. A série de solavan- 
cos acabou sendo uma boa coisa, pois nesse momento um caminhão car- 
regado de toras de madeira — Roland achou impossível não pensar naque- 
le que batera da última vez que tinham estado ali — surgiu na crista da su- 
bida ao norte do mercado. Se a picape não tivesse voltado aos solavancos 
para o estacionamento do mercado (amassando o pára-lama de um carro 


estacionado quando parou), teria sido atingida pelo meio. E muito prova- 


velmente estariam mortos. O caminhão de madeira deu uma guinada, bu- 
zina tocando, rodas traseiras levantando poeira. 

A criatura no colo do garoto — que parecia à sra. Tassenbaum uma 
estranha mistura de cão e quati — tornou a latir. 

Porra. Ela tinha quase certeza. 

O dono do mercado e os fregueses estavam enfileirados do outro la- 
do do vidro e, de repente, ela percebeu como devia se sentir um peixe num 
aquário. 

— Senhora, sabe ou não dirigir esta coisa? — o garoto gritou. Ele le- 
vava uma espécie de bolsa sobre o ombro. Ela achou parecida com as sa- 
colas daqueles meninos-jornaleiros, só que era de couro, não de lona. Apa- 
rentemente carregava pratos. 

— Sei dirigir esta coisa, rapaz, não se preocupe. — Estava aterroriza- 
da e, no entanto, ao mesmo tempo... será que estava gostando daquilo? Ela 
quase achou que estava. Nos últimos 18 anos fora pouco mais que um ot- 
namento do grande David Tassenbaum, uma personagem coadjuvante de 
sua vida cada vez mais famosa, a senhora que dizia “experimente um des- 
tes” enquanto oferecia uma bandeja de hors d'oeuvres nas festas. Agora, de 
repente, estava no centro de alguma coisa e desconfiava que fosse algo de 
fato muito importante. 

— Respire fundo — disse o homem com o rosto áspero e queimado 
de sol. Os brilhantes olhos azuis se cravaram nos dela e quando o fizeram 
foi difícil pensar em qualquer outra coisa. Além disso, a sensação foi agra- 
dável. Se isto for hipnose, ela pensou, deviam ensiná-la nas escolas públicas. — 
Prenda o ar, depois solte. E nos leve, pelo bem de seu pai! 

Ela inspirou profundamente de acordo com a instrução e de repente 
o dia pareceu mais claro — quase brilhante. E ela ouvia vozes cantando 
baixo. Vozes incríveis. Estaria o rádio do caminhão ligado, sintonizado em 
algum programa de ópera? Não dava tempo para verificar. Mas era bonito, 
fosse o que fosse. Tão tranquilamente como respirar fundo. 

A sra. Tassenbaum pisou na embreagem e ligou o motor de novo. 


Desta vez encontrou a marcha a ré na primeira tentativa e recuou quase 


suavemente para a estrada. Num primeiro esforço para avançar, engrenou 
a segunda em vez da primeira e o motor quase morreu quando ela soltou a 
embreagem, mas então o motor pareceu ficar com pena dela. Com um as- 
sobio de pistões soltos e uma acelerada pancada seca embaixo do capo, 
começou a rodar para a frente, na direção da divisa Stoneham-Lovell. 

— Sabe onde fica a Via do Casco da Tartaruga? — Roland pergun- 
tou. Na frente deles, junto a uma placa dizendo ÁREA DE CAMPING 
MILHÃO DE DÓLARES, uma minivan azul e velha entrou de repente na 
estrada. 

— Sim — disse ela. 

— Tem certeza? — À última coisa que o pistoleiro queria era perder 
um tempo precioso catando a estrada vicinal onde King morava. 

— Sim. Temos amigos que moram lá. Os Beckhardt. 

Por um instante a mente de Roland apenas tateou, sabendo que ouvi- 
ra o nome mas sem saber onde. Então sacou. Beckhardt era o nome do 
dono do chalé onde ele e Eddie tiveram sua palestra final com John Cul- 
lum. Roland sentiu uma nova pontada de dor no coração lembrando-se de 
como Eddie estava naquela tarde trovejante, ainda tão forte e cheio de vi- 
da. 

— Tudo bem — disse ele. — Acredito em você. 

Tassenbaum o olhou acima do garoto sentado no meio. 

— O senhor está com uma pressa infernal... como o coelho branco 
em Alice no País das Maravilhas. Que encontro tão importante o deixa com 
tanto medo de chegar atrasado? 

Roland balançou a cabeça. 

— Não importa, apenas dirija. — Olhou para o relógio no mostra- 
dor, mas ele não funcionava, tinha parado há muito tempo com os pontei- 
ros marcando (é claro) 9:19. — Talvez ainda não seja tarde demais. 

À frente, ignorada, a van azul começou a se afastar. De repente cru- 
zou a linha divisória da rota 7 para a pista em sentido sul e a sta. Tassen- 
baum quase cometeu um bon mot — algum comentário sobre quem começa 


a beber antes das cinco —, mas então a van azul voltou à pista sentido not- 


te e passou pela próxima subida, dirigindo-se para a cidade de Lovell. 

A sra. Tassenbaum não ligou para aquilo. Tinha coisa mais importan- 
tes em que pensar. Por exemplo... 

— Se não quiserem, vocês não têm de responder ao que vou pergun- 
tar — disse ela —, mas admito que estou curiosa: vocês são aparecidos, 


rapazes? 


CINCO 


Bryan Smith passou as últimas duas noites — juntamente com seus rottweilers, gémeos 
idênticos de ninhada que ele batizou de Bala e Pistola — no Camping Milhão de Dó- 
lares, logo depois da divisa Lovell-Stoneham. Um lugar bonito, junto ao rio (os habitan- 
tes locais chamam de ponte Milhão de Dólares a precaria estrutura de madeira sobre a 
água, o que Bryan entende como piada e, por Deus, muito engraçada). Além disso, as 
pessoas — tipos hippie em geral vindos das áreas rurais de Sweden, Harrison e Water- 
ford — às vezes aparecem ali com drogas para vender. Bryan gosta de ficar doidão, gosta 
de ficar chapado, que bom conseguir isso, e ele está chapado naquela tarde de sábado... 
não muito, não do modo como gostaria de estar, mas o suficiente para bater uma larica. 
No Center Lovell Store tem aquelas barras Mars. Nada melhor que aquilo para a 
larica. 

Ele sai do camping e pega a rota 7 sem se preocupar muito em olhar. E diz: 
“Uau, esqueci de novo!” Mas não há tráfego. Mais tarde — especialmente após o Qua- 
tro de Julho e até o Dia do Trabalho — haverá bastante tráfego, mesmo ali nos cantões, 
e ele provavelmente ficará mais perto de casa. Sabe que não é lá muito bom motorista; 
mais uma multa por excesso de velocidade on uma batidinha e provavelmente vai ficar 
com a carteira de motorista suspensa por seis meses. De novo. 

Nenhum problema desta vez, contudo; nada vindo a não ser uma ve- 
lha picape, e o cara está quase um quilômetro atrás. 

“Venha comer minha poeira, caubói!”, ele diz com uma risadinha. Não sabe por 
que diz caubói quando as palavras em sua mente eram filho-da-puta, como em vwe- 


nha comer minha poeira, filho-da-puta, mas a coisa soa bem. E parece certa. Ele 


vê que passou para a pista da contramão e corrige o curso. “De volta para a estrada!”, 
grita e acaba soltando outro risinho estridente. De volta para a estrada é umma boa e 
ele sempre a usa com as garotas. Outra boa é quando se joga o volante de um lado para 
o outro, fazendo o carro começar a guinar, e você diz: Ah, cara, exagerei no xarope 
pra tosse! Conhece um monte de tiradas como esta, um dia chegon a pensar em escrever 
um livro chamado As Mais Loucas Piadas de Estrada, seria mesmo um fenóme- 
no, Bryan Smith escrevendo mm livro como o tal de King que mora em Lovell! 

Liga o rádio (a van guinando para o acostamento da esquerda, junto à pista de 
contramão, levantando um rastilho de poeira, mas sem chegar a cair na vala) e pega 
Steh) Dan cantando “Hey Nineteen”. Boa! Sim senhor, uma tremenda! Dirige um 
pouco mais rápido em resposta à música. Olha pelo retrovisor e vê seus cachorros, Bala e 
Pistola, a encará-lo por cima do banco traseiro, olhos brilhantes. Por um momento 
Bryan acha que estão olhando para ele, talvez pensando que cara incrível ele é; depois se 
pergunta como pode ser tão burro. Há um isopor atrás do banco do motorista com meio 
quilo de carne moída fresca. Pretende cozinhá-la mais tarde numa fogueira, quando vol- 
tarem ao Milhão de Dólares. Sim, e com mais duas barras Mars de sobremessa, pelo 
velho Jesus cabeludo! Barras Mars são uma coisa tremenda! 

— Ei, garotos, não mexam neste isopor! — diz Bryan Smith falando com os ca- 
chorros que pode ver no retrovisor. Desta vez a minivan dá um arranco em vez de uma 
guinada, cruzando a linha branca e escalando uma subida cega a 80 quilômetros por 
hora. Felizmente (on infelizmente, dependendo do ponto de vista) não vem nada pelo 
outro lado; nada põe um paradeiro ao avanço de Bryan Smith para o norte. 

— Não mexam nessa carne moída, é o men jantar. — Ele diz jatá, como Jobn 
Cullum diria, mas no retrovisor, a cara que olha para trás e vê os olhos brilhantes dos 
cachorros é a cara de Sheemie Ruiz. Quase exatamente a dele. 

Sheemie poderia ser o gémeo idêntico de ninhada de Bryan Smith. 


SEIS 


Irene Tassenbaum estava dirigindo o caminhão com mais segurança agora, 


modelo de marcha manual ou não. Já quase lamentava que tivesse de virar 


à direita 400 metros à frente, até porque com isso teria de usar novamente 
a embreagem, desta vez para reduzir. Mas era lá que ficava a Via do Casco 
da Tartaruga e era para lá que aqueles rapazes queriam ir. 

Aparecidos! Foi o que disseram e e/a acreditava nisso, mas quem mais 
acreditaria? Chip McAvoy talvez e certamente o reverendo Peterson da- 
quele maluco Templo dos Aparecidos lá em Stoneham Corners, mas quem 
mais? Seu marido, por exemplo? Negativo. Nunca. David Tassenbaum só 
aceitava como real o que estava gravado em microchip. Ela se perguntava 
— não pela primeira vez — se uma pessoa de 47 anos estaria velha demais 
para pensar em divórcio. 

Reduziu para a segunda sem arranhar demais as marchas, mas logo, ao 
sair da rodovia, teve de engrenar a primeira quando a velha picape come- 
çou a engasgar e dar estouros no escapamento. Achou que um de seus pas- 
sageiros faria algum tipo de comentário espirituoso (talvez o cachorro mu- 
tante do garoto resolvesse dizer novamente porra), mas tudo que o homem 
no banco do carona disse foi: 

— Isto aqui está meio diferente. 

— Esteve aqui há muito tempo? — Irene Tassenbaum perguntou. 
Ela pensou em engrenar de novo a segunda, mas achou melhor deixar as 
coisas no ponto em que estavam. “Se não quebrou, não tente consertar”, 
David gostava de dizer. 

— Já foi há algum tempo — o homem admitiu. Ela continuava ten- 
tando observá-lo pelo canto do olho. Havia alguma coisa estranha e exóti- 
ca nele... especialmente nos olhos. Era como se tivessem visto coisas com 
as quais ela jamais sonhara. 

Pare com isso, disse a si mesma. Ele é provavelmente um caubói falso vindo de 
Portsmouth, em New Elampsbire. 

Mas não acreditava muito nisso. O garoto também era esquisito — 
ele e seu exótico cachorro mestiço —, embora não pudesse se comparar ao 
homem de rosto gasto e estranhos olhos azuis. 

— Eddie disse que a rua dá a volta — falou o garoto. — Talvez da úl- 


tima vez vocês tenham entrado pela outra ponta. 


O homem refletiu um instante e assentiu. 

— À outra ponta ficaria em Bridgton? — ele perguntou à mulher. 

— Fica, sim. 

O homem de estranhos olhos azuis abanou a cabeça. 

— Vamos para a casa do escritor. 

— Cara Ri — ela disse de imediato. — É uma bela casa. Já vi do lago, 
mas não sei qual seria a entrada... 

— É o acesso 19 — disse o homem. Naquele momento estavam pas- 
sando pela entrada 27. A partir daquela ponta da Via do Casco da Tartaru- 
ga, os números começariam a diminuir. 

— O que querem dele, se posso ter a coragem de perguntar? 

Foi o garoto que respondeu. 


— Queremos salvar sua vida. 


SETE 


Roland reconheceu de imediato a descida acentuada, embora da última vez 
que a vita o ar estivesse muito escuro, tempestuoso, e grande parte de sua 
atenção tivesse se concentrado no brilhante taheen voador. Agora não ha- 
via sinal de taheen nem de qualquer outra exótica forma de vida selvagem. 
A certa altura, durante os últimos anos, o telhado da casa fora forrado de 
cobre em vez das telhas tradicionais e a área de bosque ao fundo se trans- 
formara num gramado, mas a estradinha de acesso era a mesma, com uma 
placa dizendo CARA RI à esquerda e outra, à direita, exibindo o número 
19 em grandes algarismos. Mais além ficava o lago, com cintilações azuis 
na tarde muito clara. 

Do gramado veio o barulho de um pequeno motor trabalhando duro. 
Roland olhou para Jake e ficou desanimado pelo rosto pálido e os olhos 
arregalados, assustados. 

— O que é? Qual é o problema? 


— Ele não está aqui, Roland. Nem ele, nem ninguém da família. Só o 


homem cortando a grama. 

— Absurdo, como pode... — começou a sta. Tassenbaum. 

— Eu se! — Jake gritou para ela. — Eu sez, senhora! 

Roland estava olhando para Jake com um franco e horrorizado tipo 
de fascínio... mas em seu atual estado, o garoto não compreendeu o olhar 
ou nem o percebeu. 

Por que está mentindo, Jake?, o pistoleiro pensou. E então, na esteira dis- 
so: Ele não está. 

— E se já aconteceu? — Jake perguntou, e sim, estava preocupado 
com King, mas Roland achou que isso não era tudo que o estava preocu- 
pando. — E se ele já morreu e a família não está aqui porque a polícia os 
chamou e... 

— Ainda não aconteceu — disse Roland, mas não tinha certeza de 
mais nada. O que você sabe, Jake, e por que não quer me contar? 


Não havia tempo para se perguntar sobre isso agora. 


OITO 


O homem de olhos azuis falava com calma com o garoto, mas não parecia 
calmo a Irene Tassenbaum; de modo algum. E as vozes cantantes que ela 
ouviu pela primeira vez na frente do mercado de East Stoneham tinham se 
alterado. A melodia continuava doce, mas será que agora não havia tam- 
bém uma nota de desespero? Ela achava que sim. Um elevado tom de sú- 
plica que fazia suas têmporas latejarem. 

— Como pode saber disso? — o garoto chamado Jake gritou para o 
homem... seu pai, ela presumia. — Como pode ter toda a porra dessa cer- 
teza? 

Em vez de responder à pergunta do garoto, o sujeito chamado Ro- 
land olhou para ela. A sra. Tassenbaum sentiu um arrepio irrompendo na 
pele dos braços e das costas. 


— Dirija, saí, por favor faça isso. 


Ela olhou em dúvida para o acentuado aclive da estradinha de acesso 
a Cara Ri. 

— Se eu fizer isso, talvez não consiga subir novamente com esta ca- 
çamba de parafusos soltos. 

— Vai ter de subir — disse Roland. 


NOVE 


Roland supôs que o homem cortando a grama fosse um lacaio de King ou 
seja lá o que for que passasse por isto naquele mundo. Tinha cabelo branco 
sob o chapéu de palha, mas estava em boa forma, o porte reto, como quem 
ia passando os anos sem grande esforço. Quando a picape começou a des- 
cer o íngreme acesso para a casa, o homem fez uma pausa com o braço 
apoiado no cabo do cortador de grama. Quando a porta do carona se abriu 
e o pistoleiro saltou, ele usou um botão para desligar a máquina. Também 
tirou o chapéu — sem estar exatamente consciente do que estava fazendo, 
Roland pensou. Então seus olhos registraram a arma que pendia do quadril 
de Roland e se arregalaram até fazerem desaparecer os pés de galinha que 
tinham em volta. 

— Como vai, senhor — ele disse cauteloso. Está pensando que som um 
aparecido, Roland pensou. Corzo ela. 

E de certa forma eram aparecidos, ele e Jake; afinal por acaso chega- 
ram a um tempo e lugar onde tais coisas eram comuns. E onde o tempo 
estava disparando. Roland falou antes que o homem pudesse continuar. 

— Onde eles estão? Onde está ele? Stephen King? Fale, homem, e me 
diga a verdade! 

O chapéu escorregou dos dedos em repouso do velho e caiu ao lado 
de seus pés na grama recentemente aparada. Os olhos nublados encararam 
os de Roland, fascinados: o passarinho olhando a cobra. 

— A família tá na outra margem do lago, na casa que eles têm d'outro 


lado — disse. — A que era dos Schindler. Tá havendo uma espécie de fes- 


ta, tá. O Steve disse que ia pra lá de carro, dispois da caminhada. — E ele 
indicou a ponta de um pequeno carro preto estacionado ao lado do acesso, 
aparecendo na quina da casa. 

— Onde ele está andando? Diga a esta senhora o que sabe! 

O velho olhou brevemente por cima do ombro de Roland, depois 
voltou a encarar o pistoleiro. 

— Seria mais fácil eu mesmo levar vocês lá. 

Roland pensou no assunto, mas brevemente. Mais fácil para começar, 
sim. Talvez mais complicado mais adiante, depois que King fosse salvo ou 
perdido de vez. Porque a mulher tinha sido encontrada no caminho do ka. 
Por menor que pudesse ser o seu papel na coisa, fora encontrada antes dele 
no Caminho do Feixe. No fundo tudo era simples assim. Quanto ao tama- 
nho do papel que ia desempenhar, era melhor não tentar avaliar essas coi- 
sas antes da hora. Não tinham ele e Eddie acreditado que John Cullum, 
com quem esbarraram naquele mesmo mercado de beira de estrada cerca 
de três rodas ao norte, teria apenas um papel muito secundário na história? 
Mas Cullum acabou se mostrando muito mais importante na coisa. 

Tudo isto cruzou em menos de um segundo a consciência de Roland, 
informações (sacados, Eddie teria dito) entregues numa espécie de brilhante 
taquigrafia mental. 

— Não — disse ele, sacudindo um polegar pelo ombro. — Diga a 
ela. Agora. 


DEZ 


O garoto — Jake — tinha caído para trás contra as costas do banco com 
as mãos estendidas ao lado do corpo. O curioso cachorro olhava ansioso 
para o rosto do garoto, mas o garoto não o via. Seus olhos estavam fecha- 
dos e Irene Tassenbaum chegou a pensar que ele tivesse desmaiado. 

— Filhoº... Jake? 

— Eu o tenho — disse o garoto sem abrir os olhos. — Não Stephen 


King... não consigo tocá-lo... mas o outro. Preciso retardá-lo. Como posso 
retardá-lo? 

A sra. Tassenbaum ouvira bastante o marido trabalhando (mantendo 
longos diálogos mutmurados consigo mesmo) para reconhecer uma auto- 
indagação quando ouvisse uma. Além disso, não fazia idéia de quem o ra- 
paz estava falando, mas sabia que não era de Stephen King. O que deixava, 
em termos globais, uns seis bilhões de outras possibilidades. 

Não obstante, ela respondeu sim, porque sabia o que sempre podia re- 
tardar a ela. 


— Pena que ele não precise ir ao banheiro — disse. 


ONZE 


Os morangos ainda não saíram no Maine, a estação ainda está muito no início, mas há 
framboesas. Justine Anderson (de Baybrook, Nova York) e elvira Toothaker (sua ami- 
ga de Lovell) estão caminhando pelo acostamento da rota 7 (que Elvira ainda chama de 
“Velha Estrada de Fryeburg”). Com seus baldes de plástico, vão colhendo os frutos dos 
arbustos que se estendem por cerca de um quilômetro ao lado de um velho murinho de 
pedra. Garrett McKeen construíra aquele muro cem anos atrás e é com o bisneto de 
Garrett que Roland Deschain de Gilead está falando naquele exato momento. Ka é 
uma roda, você não sabe? 
As duas mulheres têm desfrutado sua hora de caminhada, não porque alguma de- 
las morra de amores por framboesas (Justine reconhece que nem vai comé-las; as sementes 
ficam presas nos dentes) mas porque isso lhes dera uma oportunidade de conversar sobre 
as respectivas famílias e rir um pouco dos anos em que a amizade das duas era recente e 
era, provavelmente, a coisa mais importante em suas vidas. Tinham se encontrado no 
Vassar College (há mil anos, parece) e, no penúltimo ano, carregaram a guirlanda de 
margaridas no dia da formatura. É sobre isso que estão falando quando a minivan azul 
(uma Dodge Caravan 1985, Justine reconhece a marca e o modelo porque o filho mais 
velho teve uma exatamente igual quando sua tribo começou a aumentar) aparece na cur- 
va perto de Melder's German Restauram e Brathaus. Anda por toda a estrada, costu- 


rando de um lado para o outro, primeiro fazendo a poeira borrifar do acostamento da 
esquerda, depois investindo vertiginosamente pelo asfalto e borrifando mais poeira, agora 
do acostamento da direita. Da segunda vez que faz isto — agora rolando na direção 
delas e numa velocidade consideravelmente diabólica —, Justine pensa que a van pode 
realmente acabar no valão e capotar (“virar tartaruga”, costumavam dizer nos anos 
1940, quando ela e Elvira estavam no Vassar), mas o motorista puxa a traseira do 
carro para a estrada ponco antes que isso possa acontecer. 

— Cuidado, essa pessoa está bêbada ou drogada! — diz Justine, alarmada. Pu- 
xa Elvira para trás, mas vêem o caminho bloqueado pelo velho muro com sua fileira de 
pés de framboesa. Os espinhos se agarram em suas calças (graças a deus nenhuma 
de nós estava de bermuda, Justine pensará mais tarde... quando tiver tempo para 
pensar) e arrancam pequenas pontinhas de tecido. 

Justine está pensando se não devia pôr um braço em volta do ombro da amiga jo- 
gando ambas para o outro lado daquele muro da altura das coxas — dar uma camba- 
lhota para trás, como na aula de educação física tantos anos atrás. Antes que tenha 
tempo de se decidir a fazê-lo, a van azul está junto delas, e no momento que as ultrapas- 
sa, está mais ou menos na pista, sem oferecer perigo. 

Justine vê a van passar com um ruído abafado de rock. Ela sente o coração marte- 
lando com força no peito e o gosto metálico de alguma coisa que o corpo despejou — 
adrenalina seria a hipótese mais plansível — diretamente na língua. Na metade da 
subida, a pequena van azul guina mais uma vez sobre a faixa central. O motorista 
corrige o desvio... ou melhor, substitui a guinada por outra. Novamente, porém, a van 
azul acaba voltando para o acostamento da direita, borrifando por mais 50 metros uma 
poeira amarelada. 

— Deus, espero que Stephen King veja este babaca — diz Elvira. Cruzaram 
com o escritor um quilômetro mais ou menos atrás e o sandaram. Provavelmente todos 
na cidade já o viram alguma vez em seu passeio vespertino. 

Como se o motorista da van azul tivesse ouvido Elvira Toothaker chamá-lo de 
babaca, as luzes do freio da van se acendem. O veículo vai guinando de repente pelo acos- 
tamento e pára. Quando a porta se abre, as duas senhoras ouvem um estrondo mais alto 
de rock. Onvem também o motorista — um homem —sgritando com alguém (Elvira e 


Justine sentem pena de quem estiver condenado a viajar com tal sujeito numa tarde tão 


bonita de junho). 

— Deixem isso em paz! — ele grita. — Não é de vocês, estão onvindo? — E 
então o motorista estende a mão para dentro da van, pega uma bengala e se apóia nela 
para pular o muro de pedra e mergulhar nos arbustos. O motor da van continua ron- 
cando na beira do acostamento, a porta aberta. A van deixa escapar uma descarga agu- 
lada por uma ponta, rock pela outra. 

— O que ele está fazendo? — Justine pergunta, um tanto nervosa. 

— Dando uma mijada seria o men palpite — responde a amiga. — Mas se o 
sr. King lá atrás tiver sorte, talvez esteja fazendo o número dois. Isto poderia dar a King 
tempo de sair da rota 7 e voltar a Via do Casco da Tartaruga. 

De repente Justine não tem mais vontade de colher framboesas. Quer voltar para 
casa e tomar uma xícara de chá forte. 

O homem sai mancando rapidamente do meio dos arbustos e se apóia de novo na 
bengala para transpor o muro de pedra. 

— Acho que ele não teve vontade de fazer o número dois — diz Elvira e, quan- 
do o man motorista volta a subir na van azul, as duas caminhantes quase idosas olham 


uma para a outra e explodem em risadinhas. 


DOZE 


Roland viu o velho dando instruções à mulher — algo sobre usar a estrada 
de Warrington para cortar caminho — e então Jake abriu os olhos. Roland 
achou o garoto extremamente cansado. 

— Consegui fazê-lo parar para dar uma mijada — disse Jake. — Ago- 
ra ele está mexendo em alguma coisa atrás do banco. Não sei o que é, mas 
não vai mantê-lo ocupado por muito tempo. Roland, isso é ruim. Estamos 
tremendamente atrasados. Temos que ir! 

Roland olhou para a mulher, esperando que a decisão de não substi- 
tuí-la ao volante tivesse sido acertada. 

— Sabe para onde tem de ir? Está compreendendo? 

— Sim — disse ela. — Tenho de subir a Warrington até a rota 7. Às 


vezes jantamos na Warrington. Conheço a estrada. 

— Não posso garantir que cruzem com ele, seguindo esse caminho 
— disse o jardineiro —, mas parece provável. — Ele se curvou para pegar 
o chapéu e começou a limpá-lo das pontas da grama recém-cotrtada. Faz 
isto com golpes longos e lentos, como um homem pego num sonho. — Té, 
me parece provável. — E então, ainda como um homem que sonha acor- 
dado, enfiou o chapéu debaixo do braço, ergueu um punho para a testa e 
curvou uma perna para o estranho com o grande revólver na cinta. Por que 
não faria isso? 


O estranho estava cercado de luz branca. 


TREZE 


Quando Roland tornou a subir na cabine do pequeno caminhão do dono 
do mercado — uma tarefa dificultada pela dor no quadril direito, que au- 
mentava rapidamente —, sua mão desceu pela perna de Jake e ele de re- 
pente ficou sabendo o que Jake estava ocultando e por quê. O garoto tinha 
medo que o pistoleiro perdesse o foco se viesse a saber. Não era ka-shume 
o que o garoto tinha sentido ou Roland teria sentido também. Como pode- 
ria haver ka-shume entre eles, com o tet já quebrado? Seu poder especial 
— alguma coisa maior que todos eles, talvez derivada do próprio Feixe — 
sumira. Agora eram apenas três amigos (quatro, contando o trapalhão) 
unidos por um mesmo objetivo. E podiam salvar King. Jake sabia disso. 
Podiam salvar o escritor e assim avançar mais um passo para salvar a Tor- 


re. Mas um deles ia morrer ao fazê-lo. Jake também sabia disso. 


QUATORZE 


Um velho ditado — que lhe fora ensinado pelo pai — ocorreu então a Ro- 


land: Se o ka disser assim, que seja assim. Sim; tudo bem; que fosse assim. 


Durante os longos anos que passara no rastro do homem de preto, o 
pistoleiro teria jurado que nada no universo seria capaz de fazer com que 
renunciasse à Torre; não matara literalmente a própria mãe nessa busca, 
logo no início de sua terrível trajetória? Mas naqueles anos não tinha ami- 
gos nem filhos, e (não gostava de admitir, mas era verdade) não tinha cora- 
ção. Fora enfeitiçado por um frio romance que confundira com amor. 
Agora tinha um filho, lhe fora dada uma segunda chance e ele havia muda- 
do. Saber que um deles teria de morrer para salvar o escritor — saber que 
sua irmandade tinha de ser outra vez reduzida, e tão breve — não ia fazê-lo 
desistir. Mas queria se certificar que, desta vez, seria Roland de Gilead, não 
Jake de Nova York, o objeto do sacrifício. 

O garoto percebera que seu segredo já fora violado? Não dava tempo 
para se preocupar com isso agora. 

Roland bateu a porta do trucamóbile e olhou para a mulher. 

— Você se chama Irene? — ele perguntou. 

Ela assentiu. 

— Dirija, Irene. Faça isso como se o Senhor Supremo do Casco Fen- 
dido estivesse na sua cola com estupro na mente, faça, eu peço! Pegue a 
estrada de Warrington. Se não o virmos ali, pegue a rota 7. Vamos lá? 

— Vamos, porra! — disse a sta. Tassenbaum empurrando a alavanca 
de câmbio para a primeira com verdadeira autoridade. 

O motor berrou, mas a picape começou a rolar para trás. Como se de 
tão apavorada pelo que vinha à frente preferisse acabar dentro do lago. En- 
tão Irene se lembrou de soltar a embreagem e o velho International Har- 
vester deu um salto à frente, enfrentando o íngreme aclive da entradinha e 
deixando para trás um rastro de fumaça azulada e borracha queimada. 

O bisneto de Garrett McKeen viu, com o queixo caído, a partida do 
grupo. Não sabia muito bem o que acabara de acontecer, mas teve certeza 
de que muita coisa dependeria do que viesse a acontecer a seguir. 


Talvez tudo. 


QUINZE 


Uma necessidade tão grande de mijar era estranha, porque mijar fora a última coisa que 
Bryan Smith tinha feito antes de deixar o Camping Milhão de Dólares. E depois que 
conseguira transpor a porra do muro de pedra, não conseguira fazer mais que algumas 
gotas, embora isso tivesse lhe dado, pouco antes, a sensação de uma bexiga querendo 
estourar. Bryan espera que não vá ter problemas de próstata; problemas com a velha 
próstata é a última coisa de que precisa. Já tem um número bastante grande de coisas 
com que se preocupar, pelo velho Jesus cabeludo! 

Ab, bem, já que parou ele bem que podia tentar arrumar o isopor atrás do banco 
— os cachorros não param de olhá-lo com as línguas de fora. Ele tenta encaixá-lo em- 
baixo do banco, mas não consegue — o espaço não é suficiente. O que acaba fazendo é 
apenas apontar um dedo sujo para os rotties e dizer para não mexerem na geladeira nem 
na carne que está lá dentro, é dele, vai ser o seu jantar. Desta vez pensa até em acrescen- 
tar uma promessa de que, mais tarde, vai misturar um pouco da carne na Purina deles, 
se ficarem bonzinhos. Isso é um pensamento razoavelmente profundo para Bryan Smith, 
mas o simples expediente de passar o isopor para a frente e pousá-lo no banco vazio do 
carona não chega a lhe ocorrer. 

— Não mexam aqui! — ele torna a repetir, pulando de novo para trás do vo- 
lante. Bate a porta, dá uma rápida olhada pelo retrovisor, vê duas senhoras idosas lá 
atrás (não reparon antes nelas porque não estava exatamente olhando para a estrada 
quando passou pelas duas), dá-lhes um adens que elas não enxergam pelo vidro traseiro 
sujo da Caravan e retorna à rota 7. Agora o rádio está tocando “Gangsta Dream 19” 
com Owt-Ray-Juss e Bryan aumenta o som (mais uma vez dançando pela faixa central 
e passando para a contramão — é o tipo de pessoa que simplesmente não consegue me- 
xer com o rádio sem olhar para os botões). Rap é tudo de bom! E metal também! O que 
Jalta para completar o dia é ouvir uma música do Oggy... “Crazy Train” seria bom. 


E aquelas barras Mars. 


DEZESSEIS 


A sra. Tassenbaum saltou bruscamente da entrada de Cara Ri e entrou em 
segunda na Via do Casco da Tartaruga, o motor do velho caminhãozinho 
picape rateando muito (se houvesse um marcador de giros no painel, o 
ponteiro teria sem a menor dúvida atingido o vermelho), algumas ferra- 
mentas lá atrás sambando loucamente na caçamba enferrujada. 

Roland tinha somente um pouquinho do toque — praticamente nada 
em comparação a Jake —, mas conhecera Stephen King e conseguira fazê- 
lo mergulhar no sono falso da hipnose. Isso era um poderoso vínculo já 
estabelecido entre os dois e assim ele não ficou de todo espantado quando 
conseguiu tocar a mente que Jake não fora capaz de alcançar. Provavel- 
mente o mérito disso não era diminuído pelo fato de King estar pensando 
neles. 

Ele fregilentemente faz isso em suas caminhadas, Roland pensou. Quando está 
sozinho, ouve a Canção da Tartaruga e percebe que tem um trabalho a fazer. Um tra- 
balho de que está se esquivando. Bem, meu amigo, isto acaba hoje. 

Se, é claro, conseguissem salvá-lo. 

Ele se inclinou pela frente de Jake e fitou a mulher. 

— Não pode fazer esta coisa amaldiçoada pelos deuses andar mais 
depressa? 

— Posso — disse ela. — Creio que posso. — E então, para Jake: — 
Consegue de fato ler as mentes, filho, ou é só um jogo que você e seu ami- 
go fazem? 

— Não posso ler mentes, exatamente, posso tocá-las — disse Jake. 

— Espero como diabo que isto seja verdade — disse ela —, porque a 
Via do Casco da Tartaruga tem muitas subidas e descidas e em certos pon- 
tos só há uma pista. Se sentir algo vindo pelo outro lado terá de me avisar. 

— Aviso. 


— Excelente — disse Irene Tassenbaum, mostrando os dentes num 


sorriso. Realmente não havia mais qualquer dúvida: aquela era a melhor 
coisa que havia lhe acontecido. À coisa mais vibrante. Agora, além de ouvir 
as vozes cantantes, podia ver rostos nas folhas das árvores às margens da 
estrada, como se houvesse uma multidão a vigiá-los. Podia sentir uma tre- 
menda força tomando vulto ao redor e, de repente, se viu possuída por 
uma noção vertiginosa: se pisasse fundo no acelerador da velha e enferru- 
jada picape de Chip McAvoy, poderia ir mais rápido que a velocidade da 
luz. Abastecida pela energia que sentia à sua volta, talvez pudesse ir além 
do próprio tempo. 

Bem, vamos tirar isso a limpo, ela pensou levando o I-H para o meio da 
Via do Casco da Tartaruga, pisando com força na embreagem e emputran- 
do a alavanca de câmbio para a terceira. O velho caminhãozinho não co- 
meçou a ir mais rápido que a velocidade da luz, como também não foi 
além do tempo, mas o ponteiro do velocímetro subiu para os 80 quilôme- 
tros... e passou daí. O veículo chegou à crista de uma subida e, quando 
começou a descer pelo outro lado, pairou um instante no ar. 

Pelo menos alguém estava feliz; a exaltação fazia Irene Tassenbaum 
gritar. 


DEZESSETE 


Stephen King tem duas caminhadas, a curta e a longa. A curta o leva pelo cruzamento 
da estrada de Warrington com a rota 7 e depois de volta à casa, Cara Ri, pelo mesmo 
caminho. Tem 5 quilómetros. A longa caminhada (que por acaso é também o nome de 
um livro que um dia, antes de o mundo seguir adiante, ele escreveu com o nome de 
Bachman,” o leva para depois do cruzamento da Warrington, desce pela rota 7 até a 
Slab City Road e volta pela rota 7 até Berry Hill, contornando a estrada de Warring- 
ton. Este trajeto, que o leva para casa pela ponta norte da Via do Casco da Tartaruga, 
tem ponco mais de 6 quilômetros. É o caminho que pretende fazer hoje, mas quando 


chega ao cruzamento da 7 com a estrada de Warrington ele pára, pensando na possibili- 


* Em português é Caminhada da Morte. (N. da E.) 


dade de voltar pelo caminho curto. Sabe que é meio perigoso caminhar pelo acostamento 
da rodovia pública, embora não haja tráfego pesado na rota 7, mesmo no verão; só há 
realmente movimento naquela estrada na época do Festival de Fryeburg, que só começa 
na primeira semana de outubro. De qualquer modo a maioria dos ângulos de visão são 
bons. Geralmente é possível avistar algum barbeiro (ou bêbado) quando ele ainda está a 
uns 400 metros de distância, o que dá à pessoa tempo mais que suficiente para se afas- 
tar. Há somente uma subida cega, a que vem logo depois do cruzamento com a Warring- 
ton. Ela oferece, no entanto, um exercício aeróbico, que faz o velho coração realmente 
saltar. E afinal, não é para isso que está fazendo todas aquelas caminhadas idiotas? 
Para promover o que os especialistas dos programas de TV chamam de “saúde coroná- 
ria”? Parou de beber, parou de se drogar, quase parou de fumar, faz exercícios. O que 
mais é preciso? 

Mesmo assim uma voz lhe sussurra. Saia da estrada principal, ela diz. Vá 
tomando o caminho de casa. Ficará com uma hora de sobra antes de ter de 
sair para se encontrar com o resto do pessoal na festa do outro lado do 
lago. Pode trabalhar um pouco. Talvez começar a próxima história da Torre 
Negra; você sabe como ela vem entrando em sua cabeça. 

E, vem mesmo, mas ele já está trabalhando em uma história e gosta muito dela. 
Voltar à história da Torre significa mergulhar em águas profundas. Talvez se afogar 
nelas. Contudo, ele de repente percebe, parado ali no cruzamento, que se voltar mais cedo 
vai começar. Não conseguirá evitar. Terá de dar atenção ao que às vezes concebe como 
Ves-Ka Gan, a Canção da Tartaruga (e às vezes como Canção de Susannah). Vai 
deixar para lá a história atnal, dará as costas à segurança de terra firme e mergulhará 
de novo naquela água escura. Já fez isto quatro vezes, mas agora terá de nadar até o 
outro lado. 

Nadar ou se afogar. 

— Não — diz ele. Fala em voz alta e por que não? Não há ninguém ali para 
ouvi-lo. Distingue, porém, debilmente, o barulho em surdina de um veículo que se apro- 
xima (ou são dois?, um pela rota 7 e outro pela estrada de Warrington?), mas isso é 
tudo. 

— Não — ele torna a dizer. — Vou continuar caminhando e depois vou à fes- 


ta. Hoje não escrevo mais. Principalmente não aquilo. 


E assim, deixando o cruzamento para trás, começa a fazer a subida íngreme com 
seu curto ângulo de visão. Avança em direção ao som do Dodge Caravan que se apro- 
xima, que é também o som de sua morte próxima. O ka do mundo racional quer vê-lo 
morto; o do Primal quer vê-lo vivo, cantando sua canção. Assim é que, naquela tarde 
ensolarada no oeste do Maine, a forca irresistível corre para o objeto imóvel e, pela pri- 
meira vez desde o recuo do Primal, todos os mundos e toda a existência voltam-se para 
a Torre Negra que permanece na extremidade de Can”-Ka No Rey, o que significa di- 
ger os Campos Vermelhos do Nada. Mesmo o Rei Rubro pára com seus gritos irados. 
Pois é a Torre Negra que vai decidir. 

— A resolução exige um sacrificio — diz King, e embora só os passarinhos escu- 
tem aquilo e ele nem tenha idéia do que está falando, não está preocupado. Vive sempre 
cochichando consigo mesmo; é como se houvesse uma Caverna de Vozes em sua cabeça, 
cheia de imitadores brilhantes (mas não necessariamente inteligentes) 

Caminha, sacndindo os braços junto às coxas metidas na calça jeans, inconsciente 
de que seu coração está 

(não está) 

em suas poucas batidas finais, que sua mente está 

(não está) 

pensando seus últimos pensamentos, que suas vozes estão 

(não estão) 

fazendo seus últimos pronunciamentos de oráculo. 

— Ves"Ka Gan — ele diz, divertido pelo som... mas também atraído por ele. Já 
prometeu a si mesmo que não vai sufocar suas fantasias sobre a Torre Negra com pala- 
vras impronunciáveis em alguma linguagem inventada (para não dizer fodida) — mes- 
mo porque seu editor, Chuck Verrill, de Nova York, cortará a maioria delas se ele o 
fizer —, mas mesmo assim sua mente parece estar se enchendo de tais palavras e frases; 
ka, ka-tet, sai, sob, can-toi (esta pelo menos vem de outro livro seu, Desespero), ta- 
heen. Será que Cirith Ungol, de Tolkien, e Nyarlathotep, o Grande Violinista Cego de 
H. P. Lovecraft, ficariam muito atrás? 

Ele ri e começa a cantar uma música que uma de suas vozes lhe trouxe. Aposta 
que vai usá-la no próximo livro do pistoleiro, quando finalmente conceder de novo voz à 


Tartaruga. 


— Commala-venha-venha — ele canta enquanto caminha —, há um rapaz com 
um revólver. O rapaz perdeu seu bem quando ela o pegou sem vintém. 

O rapaz é o Eddie Dean? On o Jake Chambers? 

— Eddie — ele diz em voz alta. — Eddie é o atirador com o bem. — Está tão 
imerso em pensamentos que demora a ver a capota do Dodge Caravan azul que aparece 
no curto horizonte à sua frente, e não percebe que o veículo não vem absolutamente pela 
pista, mas pelo acostamento onde ele está andando. E também não ouve o barulho da 


picape que se aproxima pelas suas costas. 


DEZOITO 


Apesar da batida hip-hop da música, Bryan ouve mexer a tampa do isopor e, ao olhar 
pelo retrovisor, fica aflito e ultrajado ao ver que o Bala, sempre o mais afoito dos dois 
rotties, saltara do bagageiro na traseira da van para a área dos bancos. Com as pernas 
traseiras em cima do banco sujo, sacode feliz o rabinho e tem o nariz enterrado no isopor 
de Bryan. 

Neste ponto qualquer motorista razoável encostaria na margem da estrada, desli- 
garia o motor e cnidaria do genioso animal. Bryan Smith, contudo, nunca consegue mut- 
tos pontos em termos de sensatez quando está atrás do volante e tem o prontuário para 
prová-lo. Em vez de encostar, ele se contorce para a direita, dirigindo com a mão esquer- 
da e empurrando inutilmente a cabeça chata do rottweiler com a mão direita. 

— Largue isso! — grita para o Bala enquanto a minivan resvala para o acosta- 
mento da direita e sobe nele. — Não ouviu o que eu disse, Bala? Está maluco? Lar- 
gue isso! — Na realidade ele consegue afastar a cabeça do cachorro por um momento, 
mas não há pélo onde os dedos possam se agarrar e o Bala, embora não seja um génio, 
tem inteligência suficiente para saber que dispõe pelo menos de mais uma chance para 
agarrar a coisa que está no papel branco, acoisa que irradia aquele cheiro vermelho e 
arrebatador. Mereulha sob a mão de Bryan e a mandíbula se apodera da embalagem do 
hamburguer. 

— Solte isso! — Bryan grita. — Solte agora... JÁ! 


Afim de ganhar o equilíbrio necessário para se contorcer ainda mais no banco do 


motorista, Bryan pressiona firmemente os dois pés para baixo. Um deles, infelizmente, 
está sobre o acelerador. A van dá um salto de velocidade a caminho do alto da subida. 
Neste momento, nervoso e indignado, Bryan já esquecen completamente onde está (rota 
7) e o que devia estar fazendo (dirigindo uma van). Tudo que agora lhe importa é tirar 
a embalagem de carne da boca do Bala. 

— Dê isso! — ele grita, puxando. O rabo se sacode mais furiosamente que 
nunca (para o cachorro agora é tanto um jogo quanto um rango); o Bala puxa de volta. 
Há o barulho do papel de açougue sendo rasgado. A van já está completamente fora da 
estrada. Na frente há um bosque de velhos pinheiros iluminado pela suave luz da tarde: 
uma névoa de verde e dourado. Bryan só pensa na came. Não quer comer hambúrguer 
com baba de cachorro, podem ter certeza que não. 

— Dê isso! — ele diz, não vendo o homem no caminho de sua van, não vendo o 
caminhão que se aproxima bem por trás do homem, não vendo a porta do carona do 
caminhão sendo aberta nem o tipo magricela de canbói que salta, um revólver com um 
grande cabo amarelo escorregando do coldre em sua cintura quando ele cai no chão; o 
mundo de Bryan Smith se resume a um cachorro mau e a uma embalagem de carne. Na 


luta pela carne, rosas de sangue vão florescendo, como tatuagens, no papel de açougue. 


DEZENOVE 


— Lá está ele! — o garoto chamado Jake gritou, mas Irene Tassenbaum 
não precisava que ninguém o dissesse. Stephen King usava uma calça jeans, 
uma camisa esporte de cambraia e um boné de beisebol. Estava bem de- 
pois do ponto onde a estrada de Warrington cruzava com a rota 7, na altu- 
ra de um quarto da subida. 

Irene meteu o pé na embreagem, engrenou uma segunda como um 
piloto de NASCAR de olho na bandeira xadrez, e virou bruscamente para 
a esquerda, girando o volante com ambas as mãos. À picape de Chip McA- 
voy balançou, mas não tombou. Ela viu o sol faiscar sobre metal quando 
um veículo vindo pelo outro lado atingiu o alto da ladeira que King subia. 


Ouviu o homem sentado junto à porta gritar: 


— Encosta atrás dele! 

Ela fez o que lhe mandava, embora pudesse ver que o veículo que se 
aproximava estava fora da estrada e a qualquer momento poderia bater ne- 
les pelo lado. Para não mencionar a possibilidade de Stephen King ficar 
imprensado num sanduíche metálico entre os dois veículos. 

A porta se escancarou e o homem chamado Roland meio rolou, meio 
pulou da picape. 


Depois disso, as coisas aconteceram muito, muito depressa. 


CAPÍTULO II 


VES*-KA GAN 


UM 


O que aconteceu foi letalmente simples: Roland foi traído pelo quadril 
ruim. Caiu de joelhos com um grito onde se misturava raiva, dor e aflição. 
Então a luz do sol foi bloqueada em seus olhos quando Jake saltou por 
cima dele sem o menor gesto de hesitação. Da cabine da picape, Oi latia 
freneticamente: 

— Ake-Ake! Ake-Ake! 

— Jake, não! — Roland gritou, vendo tudo com terrível clareza. O ga- 
roto agarrou o escritor pela cintura quando o veículo azul (nem um cami- 
nhão nem carro, mas uma espécie de mistura dos dois) caiu sobre eles com 
um ronco de música dissonante. Jake afastou King para a esquerda, usando 
o corpo como escudo para protegê-lo. E foi Jake que o veículo atingiu. 
Atrás do pistoleiro, agora de joelhos com as mãos ensangúentadas enterra- 
das na terra, a mulher do mercado gritou. 

— JAKE, NÃO! — Roland tornou a berrar, mas era tarde. O garoto 
que considerava como um filho desapareceu sob o veículo azul. O pistolei- 
to viu uma pequena mão erguida (jamais se esqueceria dela), que logo tam- 
bém desapareceu. King, atingido primeiro por Jake e depois pelo peso da 
van atrás de Jake, foi atirado na beira do pequeno agrupamento de árvores, 


a 3 metros do ponto de impacto. Caiu do lado direito, batendo com a ca- 


beça numa pedra suficientemente dura para fazer o boné voar de sua cabe- 
ça. Então rolou para o outro lado, tentando talvez se levantar. Ou talvez 
não querendo tentar absolutamente nada; seus olhos eram zeros chocados. 

O motorista puxou o volante do veículo, que passou rapidamente pe- 
la esquerda de Roland, passando a centímetros dele, mas se limitando a 
jogar poeira em seu rosto sem atropelá-lo. Já então andava mais devagar, o 
motorista pisando no freio, agora que era tarde demais. A lateral da van foi 
arrastando a carroceria da picape, sem causar danos maiores. Aquilo dimi- 
nuiu ainda mais a marcha da van, mas antes de parar completamente, a van 
atingiu de novo King, que já estava caído no chão. Roland ouviu o estalo 
de um osso quebrando. Que foi seguido pelo grito de dor do escritor. E 
agora Roland soube com certeza de onde vinha a dor em seu próprio qua- 
dril, não é claro? Nunca fora uma torção no quadril. 

Ficou de pé com dificuldade, só perifericamente consciente de que 
sua dot passara inteiramente. Contemplou o corpo de Stephen King, con- 
torcido de uma forma não natural. Estava sob a roda esquerda dianteira do 
veículo azul e ele pensou: Bom, com irrefletida selvageria. Bom! Se alguém 
tem de morrer aqui, que seja você! Para o inferno com o umbigo do Gan, para o inferno 
com histórias que saem dele, para o inferno com a Torre. Que seja você e não o men ga- 
roto! 

O trapalhão passou correndo por Roland em direção ao lugar onde 
Jake estava caído de costas. Estava atrás da van e a descarga azulada sopra- 
va nos olhos abertos do garoto. Oi não hesitou; abocanhou a sacola dos 
Orizas que continuava pendurada no ombro de Jake e usou-a para puxar o 
rapaz da van, centímetro por centímetro, as pernas curtas e fortes levan- 
tando nuvens de poeira. O sangue escorria dos ouvidos e dos cantos da 
boca de Jake. Os saltos das botas de cano curto deixavam uma dupla fileira 
de marcas no chão, onde se misturava terra e ressecadas agulhas de pinhei- 
to. 

Roland cambaleou para Jake e caiu de joelhos ao lado dele. Seu pri- 
meiro pensamento foi que, afinal, estava tudo bem com Jake. As pernas do 


garoto estavam direitas, graças a todos os deuses, e a marca que corria pela 


ponte do nariz, descendo por uma face sem barba era óleo salpicado de 
poeira, não sangue como Roland tinha achado de início. Havia sangue 
saindo das orelhas, sim, e da boca também, mas o corrimento da boca po- 
dia vir de um corte na parte interna das bochechas ou... 

— Vá ver o escritor — disse Jake. Sua voz era calma, de forma algu- 
ma contraída por alguma dor. Falava como se, após um dia de viagem, es- 
tivessem sentados em volta de uma pequena fogueira à espera do que Ed- 
die chamava “o bufê”... ou, se estivesse particularmente bem-humorado 
(como frequentemente estava), o “suflé”. 

— O escritor pode esperar — disse Roland secamente, pensando: 
Ganhei um milagre. Feito pela combinação do corpo ainda não de todo desenvolvido de 
um garoto e da maciez da terra que cedeu sob ele quando o trncomóbile daquele filho-da- 
puta o atropelou. 

— Não — disse Jake. — Não pode. — E quando ele se moveu, ten- 
tando se sentar, a camisa foi repuxada um pouquinho contra a metade su- 
perior do corpo e Roland viu a terrível concavidade no peito do garoto. 
Sangue se derramava da boca e, quando tentou falar de novo, Jake come- 
çou a tossir. O coração de Roland se contorceu como um trapo dentro do 
peito e, por um momento, foi de admirar como conseguia continuar ba- 
tendo diante daquilo. 

Oi deixou escapar um gemido alto com o nome de Jake dito numa 
espécie de uivo, que fez um arrepio correr pelos braços de Roland. 

— Não tente falar — disse Roland. — Alguma coisa pode ter se 
rompido dentro de você. Uma costela, talvez duas. 

Jake virou a cabeça para o lado. Cuspiu um punhado de sangue (umas 
gotas escorreram pelo rosto como tabaco mascado) e agarrou o pulso de 
Roland. O aperto foi firme e cada uma das palavras que disse, assim como 
a voz, foi bastante clara. 

— Tudo se rompeu. Morrer é assim... Eu sei porque já passei por isso 
antes. — O que veio em seguida foi o que Roland estivera pensando pou- 
co antes de saírem de Cara Ri: — Se o ka quiser assim, que assim seja. Cui- 


de do homem que viemos salvar! 


Foi impossível negar o tom imperativo nos olhos e na voz do garoto. 
Agora estava feito, o Ka dos 19 levara o jogo até o fim. Exceto, talvez, no 
caso de King. O homem que tinham vindo salvar. Que parcela do destino 
deles havia brotado das pontas de seus dedos velozes, manchados de nico- 
tina? Tudo? Alguma coisa? Aquilo? 

Qualquer que fosse a resposta, Roland podia tê-lo matado com as 
próprias mãos enquanto ele se achava preso sob o veículo que o atropelara 
e dane-se que King não estivesse guiando a van; se estivesse fazendo o que 
ka queria que fizesse, jamais estaria lá quando aquele louco passou e o pei- 
to de Jake não teria aquele horrível aspecto afundado. Era demais, vindo 
logo após Eddie ter sido repentinamente morto. E no entanto... 

— Não se mexa — disse Roland, se levantando. — Oi, não deixe que 
ele se mexa. 

— Não vou me mexer. — Cada palavra ainda clara, ainda segura. Mas 
agora Roland pôde ver o sangue também escurecendo a parte de baixo da 
camisa de Jake e a braguilha de sua calça jeans, brotando ali como rosas. Já 
uma vez ele morrera e voltara. Mas não naquele mundo. Naquele mundo, a 
morte era sempre para valer. 


Roland se vitou para onde o escritor estava caído. 


DOIS 


Quando Bryan Smith tentou sair de trás do volante de sua van, Irene Tas- 
senbaum emputrrou-o rudemente de volta. Seus cães, talvez sentindo o 
cheiro de sangue, de Oi ou de ambos, latiam e pulavam freneticamente. 
Agora o rádio martelava alguma nova e extremamente diabólica canção 
heavy metal. Ela achou que sua cabeça ia rachar, não devido ao choque do 
que acabara de acontecer mas como simples reação à algazarra. Viu o re- 
vólver do homem jogado no chão e o apanhou. A pequena parte de sua 
mente ainda capaz de pensamento coerente ficou espantada com o peso da 


coisa. Mesmo assim, ela o apontou para o homem, passou o braço pela 


frente dele e apertou o botão que desligava o rádio. Com o cessar do furio- 
so estrépito das guitarras, ela pôde ouvir passarinhos assim como dois cães 
latindo e um terceiro... bem, um terceiro animal, fosse lá o que fosse, ui- 
vando. 

— Dê uma ré para soltar o cara que atropelou — disse ela. — Deva- 
gar. Se atropelar de novo o garoto quando fizer isso, juro que vou fazer o 
lixo dessa sua cabeça explodir. 

Bryan Smith encarou-a com olhos vermelhos, confusos. 


— Que garoto? — ele perguntou. 


TRÊS 


Quando a roda da frente da van se afastou vagarosamente do escritor, Ro- 
land viu que a parte de baixo do corpo dele estava torcida de forma não- 
natural para a direita e uma protuberância saltava da perna de sua calça da- 
quele lado. O osso da coxa, certamente. Além disso, a testa fora quebrada 
pela pedra contra a qual havia batido e o lado direito do rosto estava enso- 
pado de sangue. Parecia pior que Jake, muito pior, mas uma simples olhada 
bastou para dizer ao pistoleiro que, se o coração de King fosse forte e o 
choque não o matasse, ele provavelmente sobreviveria. De novo via Jake 
agarrando o homem pela cintura, protegendo-o como um escudo, expondo 
seu próprio corpo, bem menor, ao impacto. 

— Você de novo — disse King em voz baixa. 

— Está lembrado de mim. 

— Sim. Agora estou. — King lambeu os lábios. — Sede. 

Roland não tinha nada para beber e não teria lhe dado mais do que o 
suficiente para molhar os lábios, mesmo que tivesse. O líquido pode indu- 
zir vômitos num homem ferido e o vômito podia levar ao sufocamento. 

— Lamento — disse ele. 

— Não, você não lamenta. — Tornou a lamber os lábios. — Jake? 


— Ali no chão. Você o conhece? 


— Eu o escrevi. — King tentava sorrir. — Onde está aquele outro que 
também andava com você? Onde está Eddie? 

— Morreu — disse Roland. — No Devatr-Toi. 

King franziu a testa. 

— Devar...? Não conheço isso. 

— Não. É por causa disso que estamos aqui. Porque tivemos de vir 
aqui. Um de meus amigos está morto, outro pode estar morrendo agora e 
o tet está partido. Tudo porque um homem preguiçoso, medroso, parou de 
fazer o trabalho que o ka tinha lhe destinado. 

Nenhum tráfego na estrada. Exceto pelos cachorros latindo, o trapa- 
lhão uivando e os pássaros piando, o mundo estava em silêncio. Era como 
se estivessem congelados no tempo. Talvez estejamos mesmo, Roland pensou. 
Já vira o suficiente para acreditar nessa possibilidade. Qualquer coisa podia 
ser possível. 

— Perdi o Feixe — disse King caído sobre o tapete de sementes de 
pinheiro na beirada do bosque. A luz de verão fluía incipiente ao seu redor, 
aquela névoa verde e dourada. 

Roland estendeu a mão sob King e ajudou-o a sentar-se. O escritor 
gritou de dor quando a bola inchada do quadril direito raspou nos restos 
dilacerados, imprensados de seu encaixe, mas não disse nada em protesto. 
Roland apontou para o céu. Nuvens gordas e brancas de tempo bom — s 
ángeles, os vaqueiros de Mejis costumavam chamá-las — pairavam imóveis 
no azul, exceto as que estavam diretamente sobre eles. Aquelas corriam 
pelo céu, como se soptadas por um vento estreito. 

— Ali! — Roland murmurou furioso no ouvido arranhado e entupido 
de terra do escritor. — Bem em cima de ti! Por toda a tua volta! Será que 
não sentes? Será que não vês? 

— Sim — disse King. — Vejo agora. 

— É, e sempre esteve lá. Você não o perdeu; virou os olhos covardes 
para o lado. Meu amigo teve de salvá-lo para você tornar a ver isso. 

A mão de Roland remexeu no cinturão e puxou um cartucho. À prin- 


cípio os dedos não conseguiam fazer o velho e habilidoso truque, tremiam 


demais. Ele só foi capaz de aquietá-los lembrando a si mesmo que, quanto 
mais tempo levasse para fazer aquilo, maior a chance de que fossem inter- 
rompidos ou que Jake morresse enquanto ele estava ocupado com aquele 
miserável projeto de homem. 

Ao erguer os olhos, viu a mulher apontando o revólver dele para o 
motorista da van. Essa era boa. E/a era boa. Por que Gan não tinha entre- 
gue a história da Torre para alguém como ela? Pelo menos o instinto que o 
levara a trazê-la fora preciso. Até a infernal algazarra dos cachorros e do 
trapalhão havia serenado. Oi agora lambia a sujeira e o óleo do rosto de 
Jake, enquanto na van, Bala e Pistola devoravam a carne moída desta vez 
sem interferência do dono. 

Roland se virou para King e a bala fez sua dança antiga e segura pelas 
costas de seus dedos. King mergulhou no sono quase de imediato, como a 
maioria das pessoas que já foram hipnotizadas antes. Seus olho continua- 
vam abertos, mas agora pareciam olhar através do pistoleiro, para além de- 
le. 

O coração de Roland bradava para que terminasse aquilo o mais de- 
pressa possível, mas sua cabeça sabia que não era bem assim. Não pode errar. 
A não ser que pretenda tornar sem sentido o sacrificio de Jake. 

A mulher olhava para ele assim como o motorista da van, através da 
porta aberta do veículo. Sai Tassenbaum estava resistindo, Roland perce- 
beu, mas Bryan Smith seguira King para a terra do sono. Isto não chegou 
exatamente a surpreender o pistoleiro. Se o homem tivesse a menor noção 
do que fizera ali, sem dúvida aproveitaria toda e qualquer oportunidade de 
fuga. Mesmo que fosse temporária. 

O pistoleiro voltou a prestar atenção no homem que era, ele supunha, 
seu biógrafo. Começou exatamente como começara antes. Dias atrás em 
sua própria vida. Cerca de duas décadas atrás na vida do escritor. 

— Stephen King, você me conhece? 

— Pistoleiro? Fu o conheço muito bem. 

— Quando me encontrou pela última vez? 


— Quando motrávamos em Bridgton. Quando meu tet era jovem. 


Quando eu estava apenas aprendendo a escrever. — Uma pausa e então 
King entrou com o que, na opinião de Roland, seria, para ele, o modo mais 
eficiente de definir o tempo, um modo que variava de uma pessoa para 
outra. — Foi quando eu ainda bebia. 

— Você dorme profundamente agora? 

— Profundamente. 

— Está além da dor? 

— Além, sim. Eu lhe agradeço. 

O zé-trapalhão tornou a uivar. Roland olhou para o lado com um 
medo terrível do que aquilo pudesse significar. A mulher tinha se aproxi- 
mado de Jake e estava ajoelhada ao lado dele. Roland ficou aliviado quando 
viu Jake pôr um braço em volta do pescoço dela e puxar sua cabeça para 
lhe falar alguma coisa no ouvido. Se tinha forças suficientes para fazer 
aquilo... 

Pare! Você viu como o corpo está alterado por baixo da camisa. Não pode se dar 
ao luxo de perder tempo com esperanças. 

Aqui havia um paradoxo cruel: porque gostava muito de Jake tinha de 
deixar sua morte próxima aos cuidados de Oi e de uma mulher que haviam 
conhecido menos de uma hora atrás. 

Não importava. Seu assunto agora era com King. Mesmo que Jake 
pudesse passar à clareira enquanto estava de costas para ele... Se o ka quiser 
assim, que assim seja. 

Roland procurou reunir toda a sua força de vontade e concentração. 
Levou o seu foco ao ponto de arder e novamente encarou o esctitor. 

— Você é o Gan? — perguntou de repente, sem saber por que aquela 
pergunta havia lhe ocorrido... mas sabendo que era a pergunta certa. 

— Não — disse King de imediato. O sangue que saía do corte na ca- 
beça escorria para sua boca e ele o cuspiu, mas sem uma só piscada. — 
Antigamente eu achava que era, mas era só efeito do porre. E do orgulho, 
eu acho. Nenhum escritor é o Gan... nenhum pintor, nenhum escultor, 
nenhum compositor de música. Nós somos kas-ka Gan. Não ka-Gan mas 


kas-ka Gan. Está compreendendo? Você está... está percebendo? 


— Sim — disse Roland. Os profetas do Gan ou os cantores do Gan: 
significava uma coisa ou outra, ou as duas ao mesmo tempo. E agora ele 
sabia por que havia feito a pergunta. — E a canção que você canta é Ves” 
Ka Gan. Não é? 

— Ah, sim! — King respondeu e sorriu. — A Canção da Tartaruga. É 


bonita demais para mim, que não consigo cantar afinado! 


— Eu não me importo — disse Roland. Ele pensava tão intensa e 
claramente quanto sua cabeça atordoada pudesse permitir. — E agora você 
foi ferido. 


— Estou paralisado? 

— Não sei. — Nem me importo. — O que sei é que vai sobreviver e 
quando puder escrever de novo vai abrir os ouvidos à Canção da Tartaru- 
ga, Ves”-Ka Gan, como fez antes. Paralisado ou não. E desta vez você vai 
cantar até a canção acabar. 

— Tudo bem. 

— Você vai... 

— E Urs-Ka Gan, a Canção do Urso — King o interrompeu. Depois 
balançou a cabeça, embora aquilo, a despeito do estado hipnótico em que 
estava, claramente lhe provocasse dor. — Urs-AKa Gan. 

O Choro do Urso? O Grito do Urso? Roland não sabia qual das duas 
opções. Teria de torcer para que também não tivesse importância, para que 
fosse apenas uma elocubração de escritor. 

Um carro puxando um trailer passou pela cena do acidente sem dimi- 
nuir a marcha, depois duas grandes motocicletas passaram em disparada no 
outro sentido. E um pensamento estranhamento persuasivo ocorreu a Ro- 
land: o tempo não havia parado, mas eles estavam, naquele momento, des- 
botados. Era desse modo que estavam sendo protegidos pelo Feixe, que não 
se encontrava mais sob ataque e, assim, se tornara capaz de ajudar, pelo 


menos um pouco. 


QUATRO 


Diga de novo a ele. Não pode haver incompreensão. Nem fraqueza, como ele fraquejon 
antes. 

Ele se curvou até o rosto ficar diante do rosto de King, os narizes 
quase se tocando. 

— Desta vez você vai cantar até a canção estar pronta, vai escrever 
até a história estar no fim. Está entendendo bem? 


— “E viveram felizes para sempre” — disse King num tom de deva- 
neio. — Gostaria de poder escrever isso. 
— Eu também gostaria que pudesse. — Era sua vontade, mais que 


tudo no mundo. A despeito de sua dor, ainda não havia lágrimas; Roland 
sentia os olhos como pedras quentes na cabeça. Talvez as lágrimas viessem 
mais tarde, quando a verdade do que acontecera ali tivesse a possibilidade 
de ser um pouco elaborada. 

— Em algum momento vou escrever isto, pistoleiro. Não importa o 
jeito da história quando as páginas ficarem ralas. — A própria voz de King 
ia se tornando rala. Roland achou que logo ele ia perder os sentidos. — 
Sinto muito pelo que aconteceu a seus amigos, sinto mesmo. 

— Obrigado — disse Roland, ainda reprimindo o impulso de pôr as 
mãos no pescoço do escritor e sufocá-lo até a morte. Ele começou a ficar 
de pé, mas King disse uma coisa que o fez parar. 

— Prestou atenção à canção dela, como eu mandei que fizesse? A 
Canção de Susannah? 

— Eu... sim. 

Agora King fez força para se apoiar num cotovelo e, embora estivesse 
ostensivamente perdendo suas forças, a voz foi seca e forte. 

— Ela precisa de você. E você precisa dela. Agora me deixe em paz. 
Guarde sua raiva para aqueles que a merecem mais que eu. Assim como 
não inventei o Gan, ou o mundo, também não inventei o seu ka e nós dois 
sabemos disso. Esqueça as suas bobagens... a sua dor... e faça o mesmo que 
me pede pata fazer... — A voz de King se elevou a um áspero grito; a mão 


saltou e agarrou o pulso de Roland com surpreendente energia. — Termine 


o trabalho! 

A princípio nada saiu quando Roland tentou responder. Ele teve de 
limpar a garganta e começar de novo. 

— Durma, saí... durma e esqueça todo mundo aqui, menos o homem 
que o atropelou. 

Os olhos de King se fecharam. 

— Esquecer todo mundo aqui, exceto o homem que me atropelou — 
ele repetiu. 

— Estava fazendo sua caminhada e este homem o atropelou. 

— Caminhando... e este homem me atropelou. 

— Ninguém mais esteve aqui. Nem eu, nem Jake, nem a mulher. 

— Ninguém mais — King concordou. — Só eu e ele. Será que ele vai 
dizer o mesmo? 

— Vai. Logo você estará dormindo profundamente. Poderá sentir 
dor mais tarde, mas agora não sente nenhuma. 

— Nenhuma dor agora. Dormir profundamente. — A forma contor- 
cida do corpo de King relaxou sobre as sementes de pinheiro. 

— Mas antes de dormir me escute mais uma vez — disse Roland. 

— Estou ouvindo. 

— Uma mulher pode o abord... espere. Você tem fantasias de amor 
com homens? 

— Está perguntando se eu sou gay? Talvez um homossexual latente? 
— King parecia fatigado, mas se divertia. 

— Não sei — Roland fez uma pausa. — Acho que sim. 

— A resposta é não — disse King. — Às vezes tenho sonhos de 
amor com mulheres. Um pouco menos agora que estou mais velho... e 
provavelmente menos ainda por um tempo, agora. A porra desse sujeito 
realmente acabou comigo. 

Nem de perto da forma como ele acabou comigo, Roland pensou amargamen- 
te, mas não disse. 

— Se só pensa em amor com mulheres, é uma mulher que pode pro- 


cutá-lo. 


— Acha que sim? — King parecia ligeiramente interessado. 

— Sim. Se ela vier, será linda. Pode lhe falar da tranquilidade e do 
prazer da clareira. Pode se chamar Morphia, Filha do Sono, ou Selena, Fi- 
lha da Lua. Pode lhe oferecer o braço e prometer levá-lo para lá. Tem de 
recusar. 

— Tenho de recusar. 

— Mesmo se ficar tentado por seus olhos e seios. 

— Mesmo assim — King concordou. 

— Por que vai recusar, sai? 

— Porque a Canção não está completa. 

Por fim Roland se deu por satisfeito. A sra. Tassenbaum estava se 
ajoelhando ao lado de Jake. O pistoleiro a ignorou e ao garoto e se apro- 
ximou do homem cutvado atrás do volante da carruagem a motor que fize- 
ra todo aquele estrago. Os olhos do homem estavam arregalados, vidrados, 
a boca frouxa. Um filete de cuspe pingava do queixo com pontinhas de 
barba. 

— Está me ouvindo, sai? 

O homem abanou temerosamente a cabeça. Atrás dele, os dois cães 
tinham caído em silêncio. Quatro olhos brilhantes contemplavam o pisto- 
leiro por entre os assentos. 

— Qual é seu nome? 

— Bryan, às suas ordens... Bryan Smith. 

Não, isso não o agradava de modo algum. Lá estava mais uma pessoa 
que gostaria de estrangular. Outro carro passou na estrada e, desta vez, 
quem estava ao volante tocou a buzina. Fosse qual fosse a proteção que 
tivessem, ela havia começado a ficar rarefeita. 

— Sai Smith, você atropelou um homem com seu carro, trucamóbile 
ou seja lá como chame esta coisa. 

Bryan Smith começou a tremer de cima a baixo. 

— Nunca tive sequer uma multa por estacionamento proibido — ele 
gemeu — e tive de atropelar justamente o homem mais famoso deste esta- 


do! Meus cachorros começaram a brigar e... 


— Suas mentiras não me irritam — disse Roland —, mas o medo que 
está pot trás delas sim. Cale sua boca! 

Bryan Smith fez o que lhe era mandado. A cor se escoava devagar de 
seu rosto, sem parar. 

— Você estava sozinho quando o atropelou — disse Roland. — Não 
havia mais ninguém aqui além de você e o contador de histórias. Está 
compreendendo? 

— Eu estava sozinho. O senhor é um aparecido? 

— Não importa o que sou. Você foi até o homem e viu que ele ainda 
estava vivo. 

— Ainda vivo, bom — disse Smith. — Eu não queria machucar nin- 
guém, tenha certeza! 

— Ele falou com você. Foi assim que sabia que ele estava vivo. 

— Sim! — Smith sorriu. Depois franziu a testa. — O que ele disse? 

— Você não lembra. Estava nervoso, assustado. 

— Assustado e nervoso. Nervoso e assustado. Sim eu estava. 

— Pegue o volante. Quando começar a dirigir, vai acordar pouco a 
pouco. E quando chegar a uma casa ou a alguma loja, vai parar e dizer que 
há um homem ferido na estrada. Um homem que precisa de socorro. Repi- 
ta o que eu disse, e de forma correta. 

— Dirigir — disse ele. As mãos acariciaram o volante como se o ho- 
mem estivesse ansioso para partir. Roland achou que estava. — Acordar, 
pouco a pouco. Quando vir uma casa ou uma loja, digo a eles que Stephen 
King está ferido na margem da estrada e precisa de socorro. Sei que ainda 
está vivo porque falou comigo. Foi um acidente. — Fez uma pausa. — 
Não foi culpa minha. Ele estava andando na estrada. — Uma pausa. — 
Acho que foi assim. 

Me importa sobre quem cairá a culpa de toda aquela confusão?, Roland se per- 
guntou. Na realidade não. Fosse lá como fosse, King continuaria a escre- 
ver. E Roland quase esperava que ele pudesse levar a culpa, pois no fundo a 
verdade era essa; antes de mais nada porque não era para ele estar ali. 


— Vá agora — disse a Bryan Smith. — Não quero mais ver sua cata. 


Smith deu partida na van com um ar de alívio profundo. Roland nem 
se preocupou em observá-lo partir. Aproximou-se da sra. Tassenbaum e 
caiu de joelhos ao lado dela. Oi estava sentado junto à cabeça de Jake, ago- 
ra em silêncio, sabendo que seus uivos não podiam mais ser ouvidos por 
aquele por quem ele chorava. O que o pistoleiro mais temia tinha aconte- 
cido. Enquanto estava conversando com dois homens de que não gostava, 
o garoto que amava mais que todos os outros — mais do que amara qual- 
quer outra pessoa na vida, incluindo Susan Delgado — tinha passado além 
dele pela segunda vez. Jake havia morrido. 


CINCO 


— Ele falou com você — Roland disse pegando Jake nos braços e come- 
cando a balançá-lo carinhosamente de um lado para o outro. Os Otizas 
tilintavam na sacola. Ele já podia sentir o corpo de Jake ficando frio. 

— Sim — ela respondeu. 

— O que ele disse? 

— Mandou que eu voltasse para buscar você “depois que o assunto 
aqui estiver resolvido”. Foram as palavras exatas dele. E ele disse: “Diga ao 
meu pai que eu o amo.” 

Roland deixou escapar um ruído, abafado e angustiado, produzido no 
fundo da garganta. Estava se lembrando do que se passara em Fedic, de- 
pois de atravessarem a porta. Salve, pai, Jake tinha dito. Também daquela 
vez Roland o pegara nos braços. Só que, naquela ocasião, havia sentido o 
coração do garoto bater. Daria qualquer coisa para senti-lo bater de novo. 

— Houve mais — ela disse —, mas será que agora temos tempo para 
isto? Afinal, posso lhe contar tudo mais tarde. 

Roland entendeu de imediato aonde ela queria chegar. A história que 
tanto Bryan Smith quanto Stephen King conheciam era bastante simples. 
Nela não havia lugar para um homem magricela, curtido pelas viagens, car- 


regando um grande revólver, nem para uma mulher de cabelo grisalho; cer- 


tamente também não para um garoto morto com uma sacola de pratos de 
pontas afiadas presa no ombro e uma pistola automática na cintura da cal- 
ça. 

A única dúvida era saber se a mulher voltaria. Irene não era a primeira 
pessoa que Roland induzia a fazer coisas que normalmente ela não faria. 
Sabia que, assim que se afastasse dele, Irene poderia começar a ver aquela 
situação sob outro ângulo. Pedir-lhe uma promessa (Jura que vai voltar para 
mim, sai? Jura pelo coração inerte deste menino?) não garantia nada. Ela podia 
jurar cada palavra aqui e mudar de idéia logo que passasse pela primeira 
subida. 

Contudo, Roland tivera a oportunidade de pegar o dono do mercado, 
que era o dono da picape, e não o fez. Nem concordata em trocá-la pelo 
velho que estava aparando a grama na casa do escritor. 

— Conte mais tarde — disse ele. — Por enquanto, saia depressa da- 
qui. Se por alguma razão você sentir que não pode voltar para cá, não vou 
culpá-la por isso. 

— Para onde você iria sozinho? — ela perguntou. — Para onde conse- 
guiria ir sozinho? Seu mundo não é este. É? 

Roland ignorou a pergunta. 

— Se ainda houver pessoas aqui quando voltar pela primeira vez — 
disse ele —, oficiais de polícia, guardas da vigília, costas azuis, sei lá, passe 
direto sem parar. Volte depois de meia hora. Se eles ainda estiverem aqui, 
passe de novo sem parar. Continue fazendo isso até irem embora. 

— Não vão achar estranho vendo alguém circular de um lado para o 
outro? 

— Não sei — disse ele. — Acha que vão? 

Ela pensou, depois quase sorriu. 

— É, provavelmente não. Não os tiras desta parte do mundo. 

Roland abanou a cabeça, aceitando a avaliação. 

— Quando achar que é seguro, pare. Você não vai me ver, mas eu ve- 
rei você. Vou esperar até ficar escuro. Se até lá você não estiver aqui, vou 


embora. 


— Volto para encontrá-lo, mas não estarei dirigindo esta miserável 
imitação de automóvel — disse. — Estarei dirigindo um Mercedes-Benz 
S600. — Disse isto com um certo orgulho. 

Roland não fazia idéia do que era um mercedisbends, mas balançou a 
cabeça como se soubesse. 

— Vá — disse ele. — Conversamos mais tarde, depois que você vol- 
tar. 

Se você voltar, pensou. 

— Acho que pode querer ficar com isto — disse ela, colocando o re- 
vólver dele no coldre. 

— Obrigado-saí. 

— De nada. 

Roland viu-a caminhar até o velho caminhão (achando que, de certa 
forma, e apesar das palavras de desprezo, ela começara a gostar do veícu- 
lo). Quando ela se acomodou atrás do volante foi que Roland percebeu 
que precisava de uma coisa, algo que talvez estivesse no caminhão. 

— Ei! 

A sra. Tassenbaum colocara a mão na chave da ignição. Agora tirou a 
mão e encatou-o com at indagador. Roland pousou suavemente o corpo 
de Jake na terra onde ele logo seria enterrado (fora esse pensamento que o 
fizera chamar) e ficou de pé. Estremeceu um pouco e pôs a mão no qua- 
dril, mas isso era apenas hábito. Não havia dor. 

— Que foi? — ela perguntou quando ele chegou perto. — Se eu não 
partir agora... 

Não importaria absolutamente se ela fosse ou não. 

— Sim, eu sei. 

Ele deu uma olhada na caçamba da picape. No meio de ferramentas 
espalhadas para todo lado havia uma forma quadrada sob uma lona azul. 
As pontas da lona tinham sido dobradas por baixo do objeto, para que não 
voasse. Quando Roland puxou a lona viu oito ou dez caixas feitas de um 
papel grosso que Eddie chamava de “papelão”. Tinham sido juntadas, fa- 
zendo a forma quadrada. As figuras impressas no papelão lhe disseram que 


eram caixas de cerveja. Também não teria a menor importância se fossem 
caixas de poderosos explosivos. 

O que ele queria era a lona. 

Afastou-se do caminhão com a lona nos braços. 

— Agora pode ir — disse ele. 

A sra. Tassenbaum tornou a pegar a chave da ignição, mas não a gi- 
rou de imediato. 

— Senhor — disse ela —, sinto muito pela perda que sofreu. Tinha 
que lhe dizer isto. Imagino o que esse menino significava para você. 

Roland Deschain inclinou a cabeça e não disse nada. 

Irene Tassenbaum olhou-o por mais um instante, procurou se lem- 
brar que às vezes as palavras eram coisas inúteis, ligou o motor e bateu a 
porta. Ele a viu pegar a estrada (já aprendera a usar a embreagem de forma 
suave e segura), fazendo uma curva apertada para voltar para o norte, para 
East Stoneham. 

Sinto muito pela perda que sofreu. 

E então ele estava sozinho com aquela perda. Sozinho com Jake. Por 
um instante, imóvel junto ao pequeno aglomerado de árvores na margem 
da estrada, Roland ficou observando duas das três pessoas que tinham sido 
atraídas para aquele lugar: um homem, inconsciente, e um garoto morto. 
Os olhos de Roland estavam secos e quentes, palpitando nas órbitas e, por 
um momento, ele teve certeza de que tinha perdido de novo a capacidade 
de chorar. A idéia o deixou horrorizado. Se fosse incapaz de derramar lá- 
grimas depois de tudo aquilo — depois do que recuperara e de novo per- 
dera — de que valia tanto sacrifício? Por isso foi um imenso alívio quando 
as lágrimas finalmente vieram. Elas se derramaram de seus olhos, tranquili- 
zando o quase insano clarão azul deles. Escorreram pelas faces sujas. Ro- 
land chorou quase silenciosamente, mas houve um único soluço, ouvido 
por Oi. O trapalhão ergueu o focinho para o corredor de nuvens em rápi- 
do deslocamento e uivou uma única vez para elas. Depois Oi também fi- 


cou em silêncio. 


SEIS 


Roland carregou Jake para dentro do bosque, com Oi seguindo em seu 
calcanhar. Que o trapalhão também estivesse chorando já não deixava Ro- 
land espantado; não era a primeira vez que o via chorar. E o tempo em que 
acreditava que as demonstrações de inteligência (e solidariedade) de Oi não 
passavam de imitação das atitudes dos outros era há muito coisa do passa- 
do. A parte mais essencial do que passou pela cabeça de Roland naquela 
curta caminhada foi uma prece pelos mortos, uma prece que ouvira Cuth- 
bert rezar na última campanha que tinham feito juntos, a que havia termi- 
nado na Colina de Jerico. Duvidava que Jake precisasse de uma prece para 
fazê-lo seguir adiante, mas o pistoleiro precisava manter a mente ocupada, 
porque naquele momento ela parecia um tanto débil; se avançasse demais 
na direção errada certamente entraria em colapso. Talvez mais tarde pudes- 
se se dar ao luxo da histeria — ou mesmo da irina, a loucura que purifica 
— mas não naquele momento. Não ia desmoronar. Ou a morte do garoto 
não teria servido para nada. 

O enevoado clarão verde e dourado, que só existe em florestas (e flo- 
restas antigas, como aquela onde o urso Shardik fazia as suas incursões), 
ficou mais intenso. Caía pelas árvores em raios empoeirados, e o ponto 
onde Roland finalmente parou lembrava antes uma igreja que uma clareira. 
Afastara-se uns duzentos passos da estrada, andando para o oeste. Ali ele 
pousou Jake no solo e olhou em volta. Viu duas latas de cerveja enferruja- 
das e algumas cápsulas de munição vazias, provavelmente deixadas por 
caçadores. Atirou-as longe para limpar o local. Então se virou para Jake, 
enxugando as lágrimas para poder vê-lo o mais claramente possível. O ros- 
to do garoto estava limpo como a clareira. Oi providenciara aquilo, mas 
um dos olhos de Jake continuava aberto, deixando o garoto com o ar desa- 
gradável e perverso de quem estivesse dando uma piscadela. Roland baixou 


a pálpebra com um dedo e, quando ela tornou a se erguer (como a persiana 


defeituosa de uma janela), Roland lambeu a ponta do polegar e fez nova- 
mente a pálpebra se abaixar. Desta vez ela ficou fechada. 

Havia sangue e sujeira na camisa de Jake. Roland tirou-a, depois tirou 
sua própria camisa e vestiu-a em Jake, movendo-o como se ele fosse uma 
boneca. A camisa chegou quase aos joelhos de Jake, mas Roland não ten- 
tou enfiá-la por dentro da calça, cujas manchas de sangue ela cobria. 

Oi observava tudo isto, as lágrimas fazendo brilhar os olhos cercados 
de dourado. 

Roland esperava que o solo fosse bastante macio embaixo da grossa 
camada de sementes de pinheiro, e realmente era. Já começara a cavar com 
vontade o túmulo de Jake quando ouviu o barulho de um motor na mar- 
gem da estrada. Outras carruagens a motor haviam passado desde que car- 
regara Jake para o bosque, mas ele reconheceu o ruído dissonante daquela. 
O homem do veículo azul tinha voltado. Roland tivera sérias dúvidas de 
que o fizesse. 

— Fique aqui — ele murmurou para o trapalhão. — Tome conta de 
seu dono. — Mas era errado dizer isso e ele corrigiu: — Fique aqui e tome 
conta de seu amigo. 

O normal teria sido Oi repetir a ordem (7xigo!, seria mais ou menos is- 
so o que conseguiria dizer) no mesmo tom de voz baixo, mas desta vez ele 
não disse nada. Roland contemplou-o se deitando ao lado da cabeça de 
Jake, pegando no ar uma mosca que tentava pousar no nariz do garoto. 
Roland abanou a cabeça satisfeito e começou a voltar pelo mesmo cami- 


nho que viera. 


SETE 


Quando Roland voltou a se aproximar, Bryan Smith já saltara de sua carru- 
agem a motor e estava sentado na mureta de pedra com a bengala pousada 
no colo (Roland não tinha idéia se a bengala era usada por afetação ou se 


Bryan realmente precisava dela, e também não se importava com isso). 


King havia recuperado um certo vestígio de consciência e os dois conver- 
savam. 

— Por favor me diga que só dei um mau jeito — disse o escritor nu- 
ma voz fraca, preocupada. 

— Negativo! Aposto que a perna está quebrada em seis, talvez sete 
lugares. — Agora que tivera tempo de se acalmar e talvez inventar uma 
história, Smith parecia não apenas calmo, mas quase contente. 

— Tente me animar, por que não faz isto? — disse King. O lado visí- 
vel de sua cata estava muito pálido, mas o sangue tinha quase parado de 
correr do corte na testa. — Tem um cigarro? 

— Negativo — disse Smith naquele mesmo tom estranhamente jovi- 
al. — Larguei deles. 

Mesmo não sendo particularmente forte no toque, Roland o possuía 
em grau suficiente para perceber que aquilo não era verdade. Mas Smith só 
tinha três cigarros e não queria compartilhá-los com aquele homem, que 
podia comprar cigarros em número suficiente para encher toda a sua van. 
Além disso, Smith pensou... 

— Além disso, quem acabou de sofrer um acidente não deve fumar 
— disse Smith num tom virtuoso. 

King abanou a cabeça. 

— Bem, está mesmo difícil de respirar — disse. 

— Provavelmente também quebrou uma ou duas costelas. Meu nome 
é Bryan Smith. Fui eu quem o atropelou. Desculpe. — Estendeu a mão e... 
por incrível que pareça... King apertou. 

— Nunca tinha me acontecido uma coisa dessas — disse Smith. — 
Nunca tive sequer uma multa por estacionamento proibido. 

Tenha ou não reconhecido isso como pura mentira, King preferiu 
não fazer comentários; tinha outra coisa em mente. 

— Sr. Smith... Bryan... Havia mais alguém aqui? 

No meio das árvores, Roland ficou imóvel. 

Smith parecia realmente estar meditando. Pôs a mão no bolso, pegou 


uma barra Mars e começou a tirar o papel. Então sacudiu a cabeça numa 


negativa. 

— Só eu e você. Fui até o mercado e liguei para o 911 pedindo socor- 
ro. Disseram que havia alguém bem perto daqui. Disseram que iam chegar 
logo. Não se preocupe. 

— Você me conhece. 

— Deus, claro! — Bryan Smith deu uma risadinha. Mordeu o doce e 
falou mastigando. — Reconheci você de imediato. Vi todos os seus filmes. 
Meu favorito foi aquele sobre o são-bernardo. Como era mesmo o nome 
do cachorro? 

— Cujo — disse King. Era uma palavra que Roland conhecia, uma 
palavra que Susan Delgado costumava usar quando os dois estavam sozi- 
nhos. Em Mejis, cujo significava “meu querido”. 

— É! Esse foi grande! Assustava como o diabo! Fiquei feliz pelo ga- 
rotinho ter sobrevivido! 

— No livro ele morreu. — Então King fechou os olhos e virou a ca- 
beça, esperando. 

Smith deu outra mordida na barra de chocolate Mars, desta vez gigan- 
tesca. 

— Gostei também daquele programa que fizeram, sobre o palhaço! 
Muito legal! 

King não deu resposta. Seus olhos continuaram fechados, mas Ro- 
land achou que o subir e descer do peito do escritor parecia mais profundo 
e mais firme. Isso era bom. 

Então um caminhão se aproximou fazendo muito barulho, deu uma 
guinada e começou a se dirigir para a van de Smith. A nova carruagem a 
motor era aproximadamente do tamanho de uma carreta funerária, mas 
alarajanda em vez de preta e equipada com luzes que piscavam. Roland não 
ficou triste de vê-la manobrar sobre as marcas das rodas da picape do dono 
do mercado, antes de parar. 

Ele quase esperou que um robô saísse da carruagem, mas quem saiu 
foi um homem, que se virou de novo pata o interior da carruagem e pegou 


uma maleta preta de médico. Vendo que tudo estava correndo como devia, 


Roland voltou para onde deixara Jake estendido. Já se movia com toda a 
sua velha e inconsciente leveza: não fez estalar um só graveto, não fez es- 


voaçar um só passarinho. 


OITO 


Você ficaria espantado, após tudo que vimos juntos e todos os segredos 
que ficamos conhecendo, se soubesse que às 5hl5 daquela tarde a sra. Tas- 
senbaum parou o velho caminhãozinho de Chip McAvoy na entrada de 
uma casa que já visitamos? Provavelmente não, porque o ka é uma roda e 
tudo que sabe fazer é rodar. Em 1977, quando estivemos aqui pela última 
vez, tanto a casa quanto o abrigo de barcos na beirada do lago Keywadin 
eram brancos com arremates verdes. Os Tassenbaum, que compraram a 
propriedade em 1994, trocaram a pintura por um tom creme bastante 
agradável (nada de faixa verde; para o modo de pensar de Irene Tassen- 
baum, um arremate é para gente que não consegue tomar uma decisão). 
Eles também colocaram uma placa dizendo CHALÉ PÓR-DO-SOL num 
poste na frente do acesso e no conceito dos correios norte-americanos, o 
nome passara a fazer parte do endereço, embora para os habitantes locais 
aquela casa na ponta sul do lago Keywadin sempre será a velha casa de 
John Cullum. 

Ela estacionou a picape ao lado de seu Mercedes-Benz vermelho- 
escuro e entrou, revendo mentalmente como explicaria a David o fato de 
estar com a picape do dono do mercado local, mas o Chalé Pôr-do-Sol ti- 
nha aquele som peculiar do silêncio que só os lugares vazios têm; ela o cap- 
tou de imediato. Tivera de voltar a muitos lugares vazios (apartamentos no 
início, casas cada vez maiores à medida que o tempo foi passando) durante 
sua vida. Não porque David estivesse na rua bebendo ou acompanhado de 
mulheres, benza Deus! Não, ele e seus amigos geralmente haviam se reuni- 
do na garagem de um ou de outro, na oficina de algum porão, tomando 


vinho barato e cerveja com desconto do supermercado, criando a internet 


e todo o software necessário para lhe dar suporte e tornar viável sua utili- 
zação. Os lucros, embora a maioria deles nem contasse com isso, tinham 
sido apenas um efeito colateral. O silêncio que as esposas tantas vezes en- 
contravam ao chegar em casa era outro efeito colateral. Após algum tem- 
po, todo aquele silêncio murmurante era irritante, dava raiva, mas não na- 
quele dia. Naquele dia a sta. Tassenbaum ficou deliciada pela casa ser ape- 
nas dela. 

Vai dormir com Marshal Dillon, se ele quiser? 

Não era uma coisa em que tivesse de pensar para responder. A res- 
posta era sim, dormiria com ele se ele quisesse: de lado, ao contrário, esti- 
lo-cachorrinho ou trepada papai e mamãe se isto fosse a preferência dele. 
Ele não ia querer — mesmo se não estivesse chorando seu jovem 

(sai? filho?) 

amigo, não ia querer dormir com ela, ela com suas rugas, com o cabe- 
lo ficando grisalho nas raízes, com o pneu na barriga que a roupa de grife 
não conseguia esconder de todo. A simples idéia era absurda. 

Mas sim. Se ele quisesse, ela o faria. 

Deu uma olhada na geladeira e, sob um dos ímãs presos na porta 
(SOMOS POSTTRONICS, CONSTRUINDO O FUTURO CIRCUITO POR CIR- 
CUITO, dizia este ímã), havia um breve bilhete: 


Ree... 

Você queria que eu relaxasse, então estou relaxando (porra!) Isto é, fui 
pescar com Sonny Emerson, no outro lado do lago, ié, ié. Voltaremos às 
nove, a não ser que os insetos incomodem demais. Se eu levar um badejo, 
você limpa E cozinha? 

D. 

PS: Está acontecendo alguma coisa no mercado, coisa braba porque vieram 
três carros de polícia. APARECIDOS, quem sabe???? ©) Se souber de 


alguma coisa, me conte. 


Ela havia dito que ia ao mercado naquela tarde... ovos e leite que, ob- 


viamente, não comprara... e ele havia abanado a cabeça. Sim querida, sim 
querida. Mas no bilhete não havia qualquer vestígio de preocupação, nem 
sugestão de que se lembrava do que ela tinha dito. Bem, o que ela esperava 
afinal? Quando se tratava de David, info entrava pelo ouvido A, info saía 
pelo ouvido B. Bem-vinda ao Mundo Genius. 

Virou o bilhete, puxou uma caneta de uma xícara cheia delas, hesitou 


e escreveu: 


David, 

Algo aconteceu e tenho de ficar um tempo fora. Pelo menos dois dias, quem 
sabe uns três ou quatro. Por favor não se preocupe comigo e não chame nin- 
guém. ESPECIALMENTE NÃO A POLÍCIA. É coisa tipo gato vi- 


ra-lata. 


Ele ia entender isso? Achava que sim, se ele se lembrasse de como ti- 
nham se conhecido. Na Sociedade de Proteção aos Animais de Santa Mô- 
nica, fora lá, entre as pilhas de canis enfileirados nos fundos: o amor flo- 
rescendo enquanto os vira-latas latiam. Por Deus, ela achava que parecia 
uma coisa de James Joyce. Ele havia levado para lá um cachorro vira-lata 
que encontrara numa tua suburbana perto do apartamento onde estava 
morando com meia dúzia de amigos cabeça. Ela estivera procurando um 
gatinho para animar o que era uma vida essencialmente sem amigos. Na 
época ele possuía todo o seu cabelo. Quanto a Irene, ela achava as mulhe- 
res que pintavam os seus um tanto engraçadas. O tempo era um ladrão e 
uma das primeiras coisas que levava era o senso de humor. 


Ela hesitou, mas logo acrescentou 


Te amo, 
Ree 


Isso ainda era verdade? Bem, agora já estava escrito. Riscar o que se 


escrevia à tinta nunca era bom. Usou o mesmo fmã para deixar o bilhete na 


porta da geladeira. 

Tirou as chaves do Mercedes da cesta perto da porta, depois se lem- 
brou do barco a remo, ainda amarrado na pequena ponta de doca atrás do 
mercado. Ali não haveria problema. Mas então ela se lembrou de outra coi- 
sa, algo que o garoto lhe dissera. E% não sabe nada de dinheiro. 

Foi até a despensa, onde eles sempre guardavam um rolo fino de no- 
tas de cinquenta (havia lugares ali na roça onde ela seria capaz de jurar que 
as pessoas nem sequer tinham ouvido falar do MasterCard) e pegou três. 
Começou a se afastar da despensa, abanou os ombros, voltou e pegou 
também as outras três notas. Por que não? Naquele dia estava vivendo pe- 
rigosamente. 

Antes de sair parou de novo para dar uma olhada no bilhete. E então, 
por absolutamente nenhuma razão que pudesse entender, pegou o ímã da 
Positronics, substituindo-o por um que era um pedaço de laranja. E partiu. 

Pouco importava o futuro. Por enquanto já tinha o bastante para fa- 


zê-la se ocupar do presente. 


NOVE 


A carreta de emergência se fora, levando o escritor para o hospital ou en- 
fermaria mais próximos, Roland presumiu. Os oficiais de polícia chegaram 
bem no momento em que a carreta partia, e passaram talvez meia hora 
conversando com Bryan Smith. De onde estava, logo depois do início da 
primeira subida, o pistoleiro pôde ouvir a palestra. As perguntas dos costas 
azuis eram claras e tranquilas, as respostas de Smith pouco mais que balbu- 
ciação. Roland não viu razão para parar de trabalhar. Se os azuis viessem e 
o encontrassem ali, saberia lidar com eles. Só iria incapacitá-los, a não ser 
que tornassem isso impossível; os deuses sabiam que já houvera matança 
suficiente. Mas enterraria seu morto, de um modo ou de outro. 
Enterraria seu morto. 


A doce luminosidade verde e dourada da clareira ficou mais intensa. 


Os mosquitos o descobriram, mas ele não parou o que estava fazendo para 
matá-los, meramente deixou-os se satisfazerem e depois ir embora, pesa- 
dos com a carga de sangue. Ouviu motores dando a partida quando acaba- 
va de cavar o túmulo com a mão, o roncar suave dos dois carros e o som 
mais irregular da van-móbile de Smith. Só tinha ouvido as vozes de dois 
policiais, o que significava que, a não ser que houvesse um terceiro costa 
azul sem nada para dizer, estavam deixando Smith ir embora dirigindo. Ro- 
land achou aquilo meio estranho, mas — como a questão de saber se King 
ia ou não ficar paralítico — não era uma coisa que pudesse interessa-lo ou 
preocupá-lo. O que importava era aquilo; tudo que importava era cuidar do 
que era seu. 

Fez três viagens para pegar pedras, pois um túmulo cavado à mão tem 
necessariamente de ser raso e os animais, mesmo num mundo domestica- 
do como aquele, estão sempre com fome. Empilhou as pedras na frente do 
buraco, uma cicatriz forrada com terra tão pura que lembrava um tecido 
preto de cetim. Oi continuava deitado ao lado da cabeça de Jake, obser- 
vando, sem se manifestar, a movimentação do pistoleiro. Oi sempre fora 
diferente dos outros de sua espécie do jeito que eram desde que o mundo 
seguira adiante; Roland chegara a especular que fora a extraordinária lo- 
quacidade de Oi que fizera os outros de seu tet expeli-lo, e sem dúvida não 
de uma forma gentil. Quando se depararam com aquele sujeitinho, não 
muito longe da cidade de River Crossing, ele estava magro como alguém à 
beira de morrer de fome e tinha marcas de mordida não de todo cicatriza- 
das do lado do lombo. O trapalhão amara Jake desde o princípio: “Isso era 
claro para qualquer habitante da Terra”, Cort talvez dissesse (ou mesmo o 
próprio pai de Roland). E foi com Jake que o trapalhão mais havia falado. 
Roland achava que agora, com o menino morto, Oi podia cair num silêncio 
quase completo e este pensamento foi outro modo de definir a profundi- 
dade da perda. 

Lembrou-se do garoto parado diante dos habitantes de Calla Bryn 
Sturgis sob a luz das tochas, o rosto jovem, bonito, como se ele fosse viver 


para sempre. Sou Jake Chambers, filho de Elmer, da Linhagem do Eid, do ka-tet 


dos Noventa e Nove, ele havia dito e oh, ié, agora lá estava Jake nos Noventa 
e Nove, com seu túmulo todo cavado, limpo, à espera dele. 

Roland começou novamente a chorar. Pôs as mãos no rosto e, ajoe- 
lhado, oscilava de um lado para o outro cheirando o doce aroma das se- 
mentes dos pinheiros. Queria que tivesse desistido antes que o ka, aquele 
velho e paciente demônio, mostrasse o verdadeiro preço de sua missão. 
Teria dado qualquer coisa para alterar o que tinha acontecido, qualquer 
coisa para fechar aquele buraco apenas com terra, mas estava no mundo 


onde o tempo corria apenas num sentido. 


DEZ 


Quando recuperou o autocontrole, envolveu cuidadosamente Jake na lona 
azul, formando uma espécie de capuz em volta do rosto imóvel e pálido. 
Fecharia esse rosto para sempre antes de encher a cova de terra, mas não 
antes disso. 

— Oi? — ele perguntou. — Não quer dizer adeus? 

Oi olhou para Roland e, por um momento, o pistoleiro não teve cer- 
teza se ele havia compreendido. Então o trapalhão esticou o pescoço e sua 
língua acariciou pela última vez a face do garoto. 

— Eu... Ake — disse Oi: Adeus, Jake ou Ake, dava no mesmo. 

O pistoleiro levantou o garoto (como era leve aquele garoto que pula- 
ra do alto do celeiro com Benny Slightman e enfrentara os vampiros com 
Père Callahan, como era curiosamente leve; como se o peso que fora ga- 
nhando com a idade tivesse partido com sua vida) e pousou-o no buraco. 
Um pouco de terra se derramou sobre uma das faces e Roland a limpou. 
Feito isso, fechou novamente os olhos e meditou. Então, por fim — mas 
de modo hesitante —, ele começou. Sabia que qualquer tradução para a 
linguagem daquele lugar seria pobre, mas fez o melhor que pôde. Se o espí- 
rito de Jake ainda estivesse por perto, era aquela linguagem que ele ia en- 
tender. 


— O tempo voa, os sinos tocam finados, a vida passa, ouça então 
minha prece. 

“O nascimento é apenas o começo da morte, ouça então minha pre- 
ce. 

“A morte é muda, ouça então minha fala.” 

As palavras se dissipavam na névoa de verde e dourado. Roland dei- 
xou as primeiras partirem e passou às outras. Agora falava mais depressa. 

— Este é Jake, que serviu a seu ka e a seu tet. A verdade seja dita. 

“Possa o olhar de perdão de S'mana sarar seu coração. O favor seja 
feito. 

“Possam os braços do Gan se erguerem da escuridão desta terra. O 
favor seja feito. 

“Para cercá-lo, Gan, com luz. 

“Para preenchê-lo, Chloe, com energia. 

“Se estiver sedento, dêéem-lhe água na clareira. 

“Se estiver faminto, dêem-lhe comida na clareira. 

“Possa sua vida nesta terra e a dor de sua partida serem como um so- 
nho para sua alma que revive, e que seus olhos caiam sobre toda visão 
amável; que encontre os amigos que tinha perdido e que todos, cujos no- 
mes sejam ditos por ele, respondam ao seu chamado. 

“Este é Jake, que viveu bem, amou os seus e morreu como queria o 
ka. 

“Todo homem deve uma morte. Este é Jake. Dêem-lhe a paz.” 

Ficou mais um pouco ajoelhado com as mãos entrelaçadas perto dos 
joelhos, achando que, até aquele momento, ainda não tinha compreendido 
a verdadeira força do pesar, nem a dor do arrependimento. 

Não posso suportar soltá-lo. 

Mas de novo aquele cruel paradoxo: se não continuasse, o sacrifício 
teria sido em vão. 

Roland abriu os olhos e disse: 

— Adeus, Jake. Eu amo você, meu caro. 


Então ele fechou o capuz azul em volta do rosto do garoto para pro- 


tegê-lo da chuva de terra que ia começar. 


ONZE 


Quando o túmulo foi coberto e as pedras colocadas sobre ele, Roland, pelo 
simples fato de não ter mais nada a fazer, voltou à clareira perto da mar- 
gem da estrada e investigou o que os vários rastros diziam. Quando essa 
inútil tarefa terminou, sentou-se num tronco caído. Oi ficara ao lado do 
túmulo e Roland achava que ainda ficaria ali por algum tempo. Chamaria o 
trapalhão quando a sta. T'assenbaum retornasse, mas sabia que talvez Oi 
não atendesse a seu chamado; se assim fosse, isso indicaria que Oi decidira 
se juntar a seu amigo na clareira. O trapalhão simplesmente ficaria de vigí- 
lia no túmulo de Jake até a fome (ou algum predador) acabar com ele. A 
idéia só serviu para aumentar a dor de Roland, mas ele aceitaria a decisão 
de Oi. 

Dez minutos depois o trapalhão saiu do bosque e sentou-se ao lado 
da bota esquerda de Roland. 

— Bom garoto — disse Roland, alisando a cabeça do trapalhão. Oi 
decidira viver. Era uma coisinha pequena, mas boa. 

Dez minutos depois disso, um carro vermelho-escuro se aproximou 
quase em silêncio do lugar onde King fora atropelado e Jake morrera. En- 
costou. Roland abriu a porta do carona e entrou, ainda estremecendo por 
causa de uma dor que não estava mais lá. Oi pulou para o meio de seus pés 
sem ser convidado, deitou-se com o nariz contra a perna e pareceu ador- 
mecer. 

— Cuidou do seu menino? — perguntou a sta. Tassenbaum, dando a 
partida. 

— Sim. Obrigado-saí. 

— Acho que não podemos pôr nenhuma lápide ali — disse ela —, 
mas depois posso plantar alguma coisa. Acha que ele teria alguma prefe- 
rência? 


Roland levantou a cabeça e, pela primeira vez desde a morte de Jake, 


sorriu: 


— Sim — disse ele. — Uma rosa. 


DOZE 


Rodaram quase vinte minutos sem falar. Na entrada da cidadezinha de 
Bridgton, ela parou numa loja de conveniência e encheu o tanque. MOBIL, 
uma marca que Roland já conhecia de andanças anteriores. Quando ela 
entrou na loja para pagar a gasolina, Roland ergueu os olhos e viu /os ángeles 
correndo clara e vigorosamente pelo céu. O Caminho do Feixe de Luz, e já 
mais forte, a não ser que fosse apenas sua imaginação. Mas tanto fazia. Se 
o Feixe já não estivesse mais forte, logo ia estar. Tinham conseguido salvá- 
lo, embora isso não estivesse trazendo alegria a Roland. 

A sra. Tassenbaum saiu da lojinha segurando uma camiseta com a es- 
tampa de um carro de bois — um verdadeiro carro de bois — e palavras es- 
critas num círculo. Ele pôde entender EXPOSIÇÃO, mas só isso. Pergun- 
tou o que as palavras queriam dizer. 

— EXPOSIÇÃO COMEMORATIVA DE BRIDGTON, 27 A 30 
DE JULHO DE 1999 — disse ela. — Não importa realmente o que está 
escrito desde que cubra seu peito. Em algum momento vamos querer parar 
e temos um ditado por aqui: “Sem camisa, sem sapato, sem serviço.” Ainda 
que estejam sutradas e rotas, acho que suas botas não vão impedi-lo de 
entrar na maioria dos lugares. Mas de topless? Hum-hum, sem chance, 
mane! Mais adiante lhe compro uma camisa melhor... uma camisa de gola... 
e também uma calça decente. Esse jeans está tão sujo que fica em pé sozi- 
nho. — Ela entrou num breve (mas furioso) debate interior, depois soltou: 
— Você tem, em termos muito gerais, dois bilhões de cicatrizes. E só nas 
partes que posso ver. 

Roland não respondeu. 

— Tem dinheiro? — ele perguntou. 

— Peguei trezentos dólares quando fui em casa pegar o carro e já ti- 


nha trinta ou quarenta comigo. Tenho também cartões de crédito, mas seu 


falecido amigo me disse para usar dinheiro vivo sempre que pudesse. E 
que o acompanhasse até você estar em condições de seguir sozinho. Ele 
disse que pode haver gente à sua procura. Uns tais de “homens baixos.” 

Roland abanou a cabeça. Sim, devia haver homens baixos por ali e 
depois de tudo que ele e seu ka-tet haviam feito para atrapalhar os planos 
do Mestre deles, estariam duas vezes mais dispostos a conseguir sua cabe- 
ça. De preferência para vê-la fumando na ponta de um pau. E também a 
cabeça de sai Tassenbaum, se a descobrissem. 

— O que mais Jake lhe contou? — Roland perguntou. 

— Que tenho de levá-lo para a cidade de Nova York, se quisesse ir 
para lá. Disse que lá existe uma porta que pode deixá-lo num lugar chama- 
do Faydeg. 

— E falou mais? 

— Sim. Disse que havia outro lugar onde talvez você quisesse ir antes 
de usar a porta. — Ela arriscou uma tímida olhadela de lado pata ele. — 
Há? 

Roland pensou, depois abanou afirmativamente a cabeça. 

— Também falou com o cachorro. Era como se estivesse dando... 
ordens... instruções... ao cachorro. — Olhou-o com ar de dúvida. — Isto 
seria possível? 

Roland achava que sim. À mulher, Jake só poderia fazer pedidos. 
Quanto a Oi... bem, isso podia explicar por que o trapalhão não ficara ao 
lado do túmulo, por mais que tivesse vontade. 

Seguiram algum tempo em silêncio. A estrada desembocava numa ro- 
dovia bastante movimentada com carros e caminhões correndo em alta 
velocidade por muitas pistas. Ela teve de parar junto a uma cabine de pe- 
dágio e dar dinheiro para continuar. O atendente era um robô com uma 
cesta no lugar do braço. Roland achou que pudesse dormir, mas viu o ros- 
to de Jake quando fechou os olhos. Depois o de Eddie, com o inútil cura- 
tivo lhe cobrindo a testa. Se é isto que vejo quando fecho os olhos, ele pensou, 
como serão os meus sonhos? 


Tornou a abrir os olhos e observou Irene descendo uma rampa suave, 


de bom asfalto, entrando sem pausa no pesado fluxo de tráfego. Inclinou o 
corpo e olhou para cima através da janela. Lá estavam as nuvens, /os ángeles, 
viajando sobre eles, na mesma direção. Continuavam no Caminho do Fei- 


Xe. 


TREZE 


— Senhor? Roland? 

Achou que ele estava cochilando de olhos abertos. Roland se virou do 
banco do carona com as mãos no colo, a mão boa dobrada sobre a mutila- 
da, escondendo-a. Ela achou que nunca vira ninguém tão pouco adequado 
a um Mercedes-Benz. Ou a qualquer automóvel. Também achou que nun- 
ca vira um homem que parecesse tão cansado. 

Mas acho que não está esgotado. Acho que não está nem perto de esgotado, mesmo 
que pense que está. 

— O animal... Oi? 

— Oi, sim. — O trapalhão ergueu os olhos ao som de seu nome, mas 
não o repetiu, como ainda no dia anterior o teria feito. 

— Esse bicho é um cachorro? Não chega exatamente a ser, não é? 

— El, não esse bicho. E não, não é um cachorro. 

Irene Tassenbaum abriu a boca, depois tornou a fechá-la. O que era 
difícil, pois o silêncio ao lado de outra pessoa não lhe parecia natural. E 
estava com um homem que julgava atraente, apesar da dor que ele sentia e 
da exaustão (talvez, até certo ponto, por causa dessas coisas). Um garoto 
agonizante lhe pedira para levar aquele homem a Nova York e aos lugares 
aonde ele precisava ir quando chegassem lá. O garoto dissera que a noção 
que o amigo tinha de Nova York era ainda pior que a noção que tinha do 
dinheiro e ela acreditou que fosse verdade. Mas também acreditava que 
aquele homem fosse perigoso. Teve vontade de fazer mais perguntas, mas 
e se ele de fato respondesse a elas? Irene entendeu que, quanto menos 


soubesse, melhores seriam, depois que ele partisse, suas chances de retor- 


nar à vida que tivera até as 15 para as quatro daquela tarde. Retornar como 
se retorna por um trevo à estrada principal. Aquilo seria o melhor. 

Ela ligou o rádio e encontrou uma estação tocando “Amazing Gra- 
ce”. Quanto tornou a olhar para seu estranho acompanhante, viu como ele 
observava o céu cada vez mais escuro e chorava. Então olhou por acaso 
para baixo e viu algo muito mais estranho, algo que mexeu com seu cora- 
ção de um jeito que não sentira nos últimos 15 anos, desde a perda de seu 
primeiro e único esforço de ter um filho. 


O animal, o não-cachorro, Oi... também estava chorando. 


QUATORZE 


Saiu da 95 logo depois da divisa com Massachusetts e pegou dois quartos 
vizinhos numa espelunca chamada Pousada Brisa Marinha. Não havia tra- 
zido os óculos que usava para dirigir, chamados por ela de “rabo de inseto” 
(por causa de: “quando estou usando essa coisa consigo enxergar pelo rabo 
de um inseto”), e seja como for ela não gostava de dirigir à noite. Rabo de 
inseto ou não, dirigir à noite fritava seus nervos, o que podia lhe trazer 
uma enxaqueca. Com enxaqueca não teria utilidade para nenhum deles e 
seu Imitrex estava guardado no agora inacessível armário de banheiro em 
East Stoneham. 

— Além disso — comentou com Roland —, se esta Tet Corporation 
que está procurando fica num prédio comercial, não vai conseguir entrar lá 
antes de segunda-feira. — Provavelmente não era bem assim; Roland pare- 
cia o tipo de homem capaz de entrar nos lugares quando bem entendesse. 
Não seria possível detê-lo. Achou que isso era outro elemento da atração 
que exercia sobre um certo tipo de mulher. 

Seja como for, ele não fez objeções ao motel. Não, Roland não ia sair 
para jantar com ela e então ela encontrou o menos pior fast-food das pro- 
ximidades e trouxe um jantar tardio do KFC. Comeram no quarto de Ro- 


land. Irene arranjou um prato para Oi por contra própria. Oi só comeu um 


pedaço da galinha, que segurou cuidadosamente com as patas; depois en- 
trou no banheiro e pareceu adormecer no tapete diante da banheira. 

— Por que chamam isto aqui de Brisa Marinha? — Roland pergun- 
tou. Ao contrário de Oi, estava comendo de tudo, mas sem nenhum sinal 
de prazer. Comia como um homem cumprindo uma tarefa. — Não sinto o 
menor cheiro do oceano. 

— Bem, deve ser possível quando o vento estiver na direção certa e 
soprando um furacão — disse ela. — É o que chamamos de licença poéti- 
ca, Roland. 

Ele abanou a cabeça, mostrando uma inesperada (ao menos para ela) 
compreensão. 

— Mentiras bonitas — disse. 

— É, suponho que sim. 

Irene ligou a televisão achando que ia diverti-lo, mas ficou chocada 
com sua reação (embora tenha dito a si mesma que só achou engraçado). 
Quando Roland lhe disse que não podia enxergá-la, ela não soube muito 
bem como interpretar a coisa; seu primeiro pensamento foi que se tratava 
de alguma espécie de crítica oblíqua e terrivelmente intelectual acerca da pró- 
pria mídia. Depois achou que ele podia estar falando (de forma igualmente 
oblíqua) de sua dor, seu estado de luto. Só quando Roland disse a ela que 
sim, conseguia ouvir as vozes, mas só enxergava linhas que faziam seus 
olhos lacrimejarem foi que ela percebeu que o homem estava falando a 
verdade literal: não conseguia ver as imagens na tela. Nem a reprise de Ro- 
seanne, nem o comercial da Ab-Flex, nem a cabeça falante do telejornal lo- 
cal. Ela quis ver toda a reportagem sobre Stephen King (levado pelo heli- 
cóptero de resgate ao Hospital Central Geral do Maine, em Lewiston, onde 
uma cirurgia realizada no início da noite parecia ter salvo sua perna direita; 
estado regular, ainda que com novas cirurgias pela frente, provavelmente 
um longo e incerto caminho para a recuperação), mas depois desligou a 
TV. 

Irene juntou o lixo — por alguma razão havia sempre zzuito lixo após 


uma refeição do KFC —, deu a Roland um hesitante boa-noite (que ele 


retribuiu de modo distraído, tipo não-estou-realmente-aqui, que a deixou 
nervosa e triste) e foi para seu próprio quarto vizinho. Ali viu uma hora de 
um filme antigo onde Yul Brynner fazia o papel de um robô-caubói defei- 
tuoso antes de desligá-lo e ir escovar os dentes no banheiro. Então ela per- 
cebeu que tinha — é claro, querrida! — esquecido sua escova de dentes. Fez 
o melhor que pôde usando o dedo e se estendeu na cama de sutiã e calci- 
nha (tampouco trouxera a camisola de dormir). Passou uma hora assim, 
antes de perceber que estava procurando sons vindos do outro lado da pa- 
rede fina como papel e, em particular, um som: o estampido do revólver 
que Roland sem dúvida não se esquecera de levar do carro para o quarto 
do motel. O tiro indicando que dera fim à sua angústia do modo mais dire- 
to possível. 

Quando não pôde mais suportar o silêncio vindo do outro lado da 
parede, Irene se levantou, tornou a se vestir e saiu para ver as estrelas. Lá, 
encontrou Roland, sentado no meio-fio, com o não-cachorro do lado. Te- 
ve vontade de perguntar como tinha conseguido sair do quarto sem ela dar 
conta (as paredes eram tão finas e ficara ouvindo com tanta atenção!), mas 
não perguntou. Em compensação, perguntou o que estava fazendo lá fora 
e sentiu-se despreparada tanto para a resposta quanto para a expressão ab- 
solutamente franca do rosto que se virou para o dela. Estava esperando 
uma patina de civilização — um aceno para as amenidades —, mas não 
houve nenhuma. A honestidade dele era aterradora. 

— Estou com medo de dormir — disse. — Estou com medo que 
meus amigos mortos voltem e que vê-los possa me matar. 

Ela o olhou atentamente na mistura de luz: a que caía de seu quarto e 
o horrível e impiedoso clarão de Halloween que vinha das lâmpadas de 
sódio do estacionamento. Seu coração batia com força suficiente para sa- 
cudir todo o peito, mas quando ela falou a voz parecia bastante calma. 

— Ajudaria se eu me deitasse com você? 

Ele pensou nisto e abanou a cabeça. 

— Acho que sim. 


Irene pegou a mão dele e foram para o quarto que alugara para Ro- 


land. Ele tirou as roupas sem o menor constrangimento e ela contemplou, 
impressionada, assustada, as cicatrizes que marcavam e recortavam a parte 
de cima de seu corpo: o franzido vermelho de um corte de faca num dos 
bíceps, a cicatriz leitosa de uma queimadura no outro, o xadrez esbranqui- 
çado de talhos e, sobre as omoplatas, três covinhas profundas que só podi- 
am ser velhos buracos de balas. E, naturalmente, havia os dedos perdidos 
na mão direita. Ficou curiosa, mas sentiu que jamais se atreveria a pergun- 
tar sobre isso. 

Irene tirou suas roupas de cima, hesitou, mas tirou também o sutiã. 
Os seios caíram e num deles havia a cicatriz denteada não de um ferimento 
de bala, mas de uma lumpectomia. E daí? Nunca fora uma modelo da Vic- 
toria's Secret, mesmo quando moça. E mesmo quando moça jamais come- 
tera o erro de se considerar um conjunto de tetas e bunda ligado a um sis- 
tema de manutenção da vida. Nem deixara outras pessoas — incluindo o 
marido — cometerem este erro. 

Irene, no entanto, não tirou a calcinha. Se tivesse se depilado, talvez a 
tivesse tirado. Se soubesse, ao acordar naquela manhã, que ia se deitar no 
quarto de um hotel barato com um homem desconhecido enquanto um 
animal esquisito tirava uma soneca no tapete do banheiro. Claro que teria 
trazido uma escova de dentes e um tubo de Crest, também. 

Quando ele pôs os braços à sua volta, ela arfou e ficou tensa, mas de- 
pois relaxou. Só que muito devagar. O quadril de Roland fez pressão con- 
tra seu traseiro e ela sentiu o considerável peso de seu pênis, mas parecia 
que o que ele queria era apenas conforto; seu pau estava mole. 

Ele agarrou seu seio esquerdo e passou o polegar pela cavidade da ci- 
catriz deixada pela lumpectomia. 

— O que é isto? — perguntou. 

— Bem — disse ela (agora a voz não estava mais calma) —, segundo 
o meu médico, em mais cinco anos teria virado um câncer. Então cortaram 
antes que pudesse dar uma... bem, não sei exatamente... a metástase vem 
depois, se chegar a acontecer. 


— Cortaram antes que pudesse florescer? — ele perguntou. 


— Sim. Certo. Bom. — O mamilo estava agora duro como rocha e 
certamente ele devia sentir isso. Oh, aquilo era tão estranho! 

— Por que seu coração está batendo com tanta força? — ele pergun- 
tou. — Eu a assusto? 

— Eu... sim. 

— Não tenha medo — disse ele. — A matança acabou. — Uma lon- 
ga pausa na escuridão. Podiam ouvir o barulho abafado dos carros na es- 
trada. — Ao menos por enquanto — ele acrescentou. 

— Oh — disse ela numa voz muito baixa. — Bom. 

A mão dele em seu seio. À respiração dele no pescoço. Após um 
tempo interminável, que podia ter sido de uma hora ou de apenas cinco 
minutos, a respiração de Roland ficou mais profunda e Irene percebeu que 
ele tinha dormido. Ela ficou ao mesmo tempo satisfeita e frustrada. Alguns 
minutos mais tarde, Irene também dormiu e foi o melhor sono que tivera 
em anos. Se Roland teve pesadelos com os amigos mortos não perturbou-a 
com isso. Quando ela acordou eram oito horas da manhã e Roland estava 
de pé à janela, nu, olhando através de uma abertura que fizera com um de- 
do nas cortinas. 

— Você dormiu? — ela perguntou. 


— Um pouco. Vamos continuar? 


QUINZE 


Podiam ter chegado a Manhattan por volta das três da tarde e o trajeto pa- 
ra o centro num domingo seria muito mais fácil que na hora do rush de 
uma manhã de segunda, mas hotéis em Nova York eram caros e a simples 
estadia de duas noites já exigiria a utilização de um cartão de crédito. Fica- 
ram então no Motel 6 em Harwich, Connecticut. Ela pegou apenas um 
quarto e, naquela noite, eles transaram. Não exatamente porque ele quises- 
se, ela intuiu, mas porque Roland entendeu que era o que ela queria. Talvez 


o que precisava. 


Foi extraordinário, embora ela não pudesse dizer precisamente como; 
apesar de sentir todas aquelas cicatrizes nas mãos — algumas ásperas, al- 
gumas suaves —, teve a impressão de estar transando com seu sonho. E 
naquela noite ela realmente sonhou. Sonhou com um campo cheio de rosas 
e uma enorme Torre feita de ardósia preta em sua extremidade. A meio 
caminho do topo, luzes vermelhas brilhavam... só que ela desconfiava que 
não se tratava exatamente de lâmpadas, mas de olhos. 

Olhos Zerríveis. 

Ouvia muitas vozes cantando, milhares delas, e compreendeu que al- 
gumas eram as vozes dos amigos perdidos dele. Acordou com lágrimas no 
rosto e uma sensação de perda, embora ele ainda estivesse a seu lado. De- 
pois daquele dia não o veria mais. O que sem dúvida era melhor. Ainda 
assim, daria qualquer coisa para transar novamente com ele, embora perce- 
besse que não fora realmente com ela que Roland havia transado; mesmo 
quando a penetrou, os pensamentos dele estavam distantes, com aquelas 
vozes. 


Com aquelas vozes perdidas. 


CAPÍTULO III 


OUTRA VEZ NOVA YORK 
(ROLAND MOSTRA A IDENTIDADE) 


UM 


Na manhã de segunda-feira, 21 de junho do ano de 1999, o sol brilhou so- 
bre a cidade de Nova York exatamente como se Jake Chambers não esti- 
vesse morto num mundo e Eddie Dean em outro; como se Stephen King 
não estivesse num centro de tratamento intensivo no Hospital Lewiston, 
só recuperando algum lampejo de consciência por breves períodos; como 
se Susannah Dean não estivesse sozinha com sua dor a bordo de um trem 
que corria por uma linha férrea antiga, perigosa, atravessando as escuras 
extensões de Trovoada em direção à cidade fantasma de Fedic. Algumas 
pessoas tinham resolvido acompanhá-la pelo menos até aquele ponto da 
jornada, mas ela havia pedido que a deixassem sozinha e seu desejo fora 
atendido. Susannah sabia que ia se sentir melhor se chorasse, mas até aque- 
le momento não fora capaz de fazê-lo (algumas lágrimas ao acaso, como 
insignificantes gotas de chuva no deserto, fora o seu melhor resultado), 
embora tivesse a terrível sensação de que as coisas estavam piores do que 
imaginava. 

Porra, esqueça essa “sensação”, Detta rosnou num tom de desprezo de 
seu esconderijo bem lá no fundo enquanto Susannah contemplava as escu- 


ras e rochosas terras devastadas ou, aqui e ali, as ruínas de cidadezinhas e 


povoados que tinham sido abandonados quando o mundo seguiu adiante. 
Você está tendo uma intuição genuína, menina! A única dúvida que tu num pode res- 
ponder é se é o comprido alto e feio ou o Jovem Senhor Doçura quem está agora se encon- 
trando com ten homem na clareira. 

— Por favor não — ela murmutrou. — Por favor nenhum dos dois, 
Deus, eu não suportaria outra morte. 

Mas Deus continuou surdo à sua súplica, Jake continuava morto, a 
Torre Negra continuava de pé na extremidade de Can”-Ka No Rey, atiran- 
do sua sombra sobre um milhão de rosas gritantes e, em Nova York, o sol 
quente de verão brilhava igualmente sobre os justos e os injustos. 

Podem dizer aleluia? 

Obrigado-saí. 


Agora alguém vai me gritar um grande amém ao velho Deus-bomba! 


DOIS 


A sra. Tassenbaum deixou o carro no Sir Speedy-Park da rua 63 (a placa na 
calçada mostrava um cavaleiro de armadura atrás do volante de um Cadil- 
lac, a lança despontando garbosa da janela do motorista), onde ela e David 
alugaram duas vagas por uma taxa anual. O casal tinha um apartamento nas 
proximidades e Irene perguntou se Roland não queria ir até lá para tomar 
um banho... mesmo que o estado dele não fosse dos piores, ela reconhecia. 
Havia lhe comprado uma nova calça jeans e uma camisa branca de manga 
comprida, que ele enrolara até os cotovelos. Também lhe comprara um 
pente e um tubo de gel para o cabelo, um gel tão viscoso que sua constitui- 
ção molecular estaria provavelmente mais próxima do SuperBonder que do 
Gumex. Penteando com força para trás as ondas revoltas do cabelo salpi- 
cado de prata dele, ela revelara as feições econômicas e bonitas do pistolei- 
to, os traços angulares do interessante produto híbrido que ele constituía. 
Irene pensou numa mistura de quaker com índio cherokee. A sacola de 


Orizas estava mais uma vez pendurada no ombro dele. O revólver, coldre 


envolto no cinturão de balas, estava dentro da sacola, também. Roland a 


protegia de olhares indiscretos com a camiseta da Exposição Comemorati- 


va. 

Roland sacudiu a cabeça numa negativa. 

— Agradeço a oferta, mas prefiro fazer logo o que deve ser feito e 
depois voltar para o meu lugar. — Deu uma olhada triste nas multidões 
que seguiam rápido pelas calçadas. — Se é que ainda tenho lugar. 

— Poderia ficar alguns dias no apartamento e descansar — disse ela. 
— Eu ficaria com você. — E treparia até cair, se você quisesse, ela pensou e 
não pôde deixar de sorrir. — Tudo bem, sei que não vai querer, mas precisa 


saber que a oferta vai continuar de pé. 

Ele abanou a cabeça. 

— Obrigado, mas há uma mulher que precisa que eu volte para perto 
dela logo que possível. — Roland sentiu isso como se fosse uma mentira, 
uma mentira grotesca. Com base em tudo que havia acontecido, parte dele 
achava que Susannah Dean precisava que Roland de Gilead voltasse para 
sua vida quase tanto quanto um neném precisa de veneno de rato na ma- 
madeira. Irene Tassenbaum, no entanto, aceitou a coisa. E parte dela não 
deixava de estar ansiosa para voltar ao marido. Ligara para ele na noite an- 
terior (usando um telefone público a um quilômetro e meio do hotel, só 
por segurança) e ao que parecia conseguira finalmente de novo conquistar 
a atenção de David Seymour Tassenbaum. Em comparação com seu en- 
contro com Roland, a atenção de David era sem a menor dúvida um prê- 
mio de consolação, mas sempre era melhor que nada, pelo amor de Deus! 
Roland Deschain logo desapareceria de sua vida, deixando-a para que re- 
tomasse sozinha o caminho de volta para o norte da Nova Inglaterra e ten- 
tar explicar, da melhor maneira possível, o que havia acontecido. Parte dela 
chorava a perda iminente, mas o fato é que vivera, nas últimas quarenta 
horas, aventuras suficientes para serem recordadas pelo resto de sua vida, 
certo? Fora as coisas que teria para pensar. Antes de mais nada, o mundo 
parecia bem mais ralo do que teria sido capaz de imaginar. E a realidade 


era mais ampla. 


— Tudo bem — disse ela. — É para a esquina da Segunda Avenida 
com a tua 46 que quer ir primeiro, correto? 

— Sim. 

Susannah não tivera oportunidade de falar muita coisa sobre suas 
aventuras depois de Mia ter sequestrado o corpo compartilhado pelas duas, 
mas o pistoleiro sabia que havia um prédio alto (aquilo que Eddie, Jake e 
Susannah chamavam de arranha-céu) na área do antigo terreno baldio e a 
Tet Corporation tinha de estar funcionando lá. 

— Vamos precisar de um tak-ci? 

— Será que você e seu amigo peludo podem andar dezessete quadras 
curtas e duas ou três compridas? Você decide, mas eu não me importaria 
de esticar as pernas. 

Roland não imaginava o quanto uma quadra comprida era comprida 
nem o quanto curta uma quadra curta poderia ser, mas estava mais do que 
disposto a descobrir, pois aquela dor intensa no quadril direito era coisa do 
passado. Essa dor agora era de Stephen King, juntamente com a dor das 
costelas quebradas e aquela no lado direito da cabeça fraturada. Roland não 
lhe invejava essas dores, mas pelo menos elas haviam voltado a seu legíti- 
mo dono. 

— Vamos — disse ele. 


TRÊS 


Quinze minutos depois, tentando impedir que o queixo se desconjuntasse 
e caísse até o peito, Roland estava na frente da grande estrutura escura que 
furava o céu de verão. Não era a Torre Negra, pelo menos não a sua Torre 
Negra (mas certamente ele não ficaria espantado se soubesse que era exa- 
tamente assim que algumas pessoas que trabalhavam naquele arranha-céu 
— às vezes leitores das aventuras de Roland — chamavam o Hammatsk- 
jöld Plaza 2). Contudo, ele não tinha dúvida de que aquele prédio era o re- 


presentante da Torre no Mundo-chave, assim como a rosa representava 


um campo cheio delas; o campo que ele vira em tantos sonhos. 

Podia ouvir as vozes cantantes, mesmo sobre o movimento e o zum- 
bido do tráfego. A mulher teve de chamá-lo três vezes e inclusive puxar 
uma de suas mangas para chamar sua atenção. Quando ele — relutante — 
se virou para Irene, viu que não era a torre do outro lado da rua que ela 
contemplava (crescera a apenas uma hora de Manhattan e edifícios altos 
eram coisa batida em seu repertório), mas o minijardim do lado da rua on- 
de estavam. Sua expressão estava deliciada. 

— Não é um lugarzinho bonito? Devo ter estado uma centena de ve- 
zes nesta esquina e até agora nunca tinha reparado nele. Está vendo a fon- 
te? E a escultura da tartaruga? 

Roland estava vendo. E embora Susannah não tivesse contado esta 
parte de sua história, Roland sentiu que ela estivera lá — juntamente com 
Mia, filha de ninguém — e se sentara no banco que ficava ao lado do casco 
molhado da tartaruga. Quase podia enxergá-la ali. 

— Eu gostaria de entrar — ela disse timidamente. — Podemos? Dá 
tempo? 

— Sim — disse ele, atravessando com Irene o pequeno portão de fer- 


ro. 


QUATRO 
O minijardim era tranquilo, mas não silencioso de todo. 
— Não está ouvindo pessoas cantando? — a sra. Tassenbaum per- 
guntou numa voz que praticamente não passava de um suspiro. — Um 


coro de algum lugar? 

— Pode apostar seu último dólar que sim — Roland respondeu, mas 
se arrependeu de imediato. Aprendera a frase de Eddie e sentiu-se mal em 
dizê-la. Ele caminhou para a tartaruga e pôs um joelho no chão para exa- 
miná-la mais detidamente. Havia uma pequena lasca no bico, um buraco 


que lembrava um dente perdido. Nas costas havia um arranhão na forma 


de ponto de interrogação e letras cor-de-rosa desbotadas. 

— O que diz aí? — ela perguntou. — Algo sobre uma tartaruga, mas 
é tudo que posso perceber. 

— “Veja a TARTARUGA de enorme dimensão!” — Ele sequer tinha 
precisado ler. 

— O que isso quer dizer? 

Roland se levantou. 

— É muito complicado para explicar. Você gostaria de esperar por 
mim enquanto eu entro ali? — Ele abanava a cabeça na direção da torre 
com as janelas de vidro escuro brilhando no sol. 

— Vá — disse ela —, eu espero. Vou ficar sentada nesse banco aí no 
sol e esperar você voltar. Vai ser... revigorante. Isso parece loucura? 

— Não — disse ele. — Se alguém que não pareça digno de confiança 
lhe dirigir a palavra, Irene... acho improvável, porque este é um lugar segu- 
to, mas é certamente possível... concentre-se o máximo que puder e me 
chame. 

Os olhos dela se arregalaram. 

— Está me falando de percepção extra-sensorial? 

Ele não conhecia a expressão percepção extra-sensorial, mas captou o 
sentido e abanou afirmativamente a cabeça. 

— Você ia ouvir o chamado? Você ia 77e ouvir? 

Ele não podia dizer com certeza que sim. Se o prédio estivesse equi- 
pado com abafadores, como os bonés bloqueadores de pensamento que os 
can-toi usavam, seria impossível. 

— Pode ser. E como já disse, é improvável haver algum problema. 
Este lugar é seguro. 

Ela olhou pata a tartaruga, o casco brilhando sob o borrifo da fonte. 

— É, não é? — Irene começou a sorrir, mas parou. — Vai voltar, não 
vai? Não vai me descartar sem pelos menos... — Irene abanou um ombro. 
O gesto a fez parecer muito jovem. — Sem pelo menos dizer adeus? 

— Jamais na vida. E o negócio que tenho a tratar lá na torre não deve 


demorar muito tempo. — Na realidade não se tratava exatamente de negó- 


cio... a não ser, é claro, que quem estivesse comandando a Tet Corporation 
tivesse alguma coisa para tratar com ele. — Temos outro lugar para ir, e é 
lá que Oi e eu vamos nos despedir de você. 

— Tudo bem — disse ela, sentando-se no banco com o trapalhão a 
seus pés. A ponta do banco estava úmida e ela usava uma calça nova 
(comprada na mesma loja de conveniência onde conseguira uma calça e 
uma camisa nova para Roland), mas isto não a incomodava. À calça logo 
secaria num dia como aquele, ensolarado e quente, e ela sentiu que queria 
ficar perto da escultura da tartaruga. Para observar seus olhos negros mi- 
núsculos, intemporais, e ouvir aquelas vozes doces. Achou que seria muito 
repousante. Esta não era uma palavra que costumasse relacionar com Nova 
York, mas tratava-se de um lugar muito não-Nova York, com sua atmosfe- 
ra de silêncio e paz. Talvez, quem sabe, pudesse levar David até lá e, senta- 
dos naquele banco, talvez ele pudesse ouvi-la contar a história de seus três 
dias de desaparecimento sem achar que ficara insana. Ou insana demais. 

Roland se afastou, movendo-se com leveza — como um homem ca- 
paz de andar dias e semanas sem sequer diminuir o passo. Eu não gostaria de 
tê-lo no meu rastro, ela pensou e estremeceu um pouco com a idéia. 

Roland atingiu o portão de ferro que levava à calçada e se virou mais 


uma vez pata ela. Falou por meio de uma suave cantiga: 


“Veja a TARTARUGA de enorme dimensão! 
Em seu casco sustenta a terra, 

Seu pensamento é lento mas sempre generoso: 
Sustenta a todos nós em sua mente. 

Em suas costas carrega a verdade, 

Onde o amor é casado com dever. 

Ama a terra e ama o mar, 


Ama até uma criança como eu.” 


Então ele se afastou, movendo-se rápido e lépido, sem olhar de novo 


para trás. Sentada no banco, ela o viu parar na esquina, esperar ao lado dos 


outros a luz verde do sinal, depois atravessar a rua com a multidão, a bolsa 
de couro pendurada no ombro batendo levemente no quadril. Ela o viu 
subir os degraus do Hammarskjöld Plaza 2 e desaparecer lá dentro. Então 
Irene se recostou, fechou os olhos e prestou atenção às vozes que canta- 
vam. À certa altura, percebeu que pelo menos duas das palavras que elas 


cantavam eram as que formavam seu nome. 


CINCO 


Roland achou que grandes multidões de fo/ken estavam fluindo para o pré- 
dio, mas era a percepção de um homem que passara os últimos anos de sua 
missão em locais quase completamente desertos. Se tivesse chegado às 15 
para as nove, quando as pessoas ainda estavam chegando, em vez de às 15 
para as onze, teria ficado atordoado com o fluxo de gente. Agora a maioria 
dos que trabalhavam ali estavam instalados em suas salas e cubículos, pro- 
duzindo papéis e bytes de informação. 

As janelas do saguão eram de vidro claro e tinham a altura de pelo 
menos dois andares, talvez três. Consequentemente o saguão estava cheio 
de luz e, quando ele entrou ali, dissipou-se o pesar que o dominava desde 
que se ajoelhara ao lado de Eddie na rua da Vila Aprazível. Ali as vozes 
cantantes estavam mais altas, não como um simples coro, mas como um 
grande coral. E, ele percebeu, não era o único que conseguia ouvi-las. Na 
tua as pessoas avançavam de cabeça baixa e ares de concentração alheia 
nos rostos, como se estivessem deliberadamente ignorando a delicada e 
transitória beleza do dia que lhes fora concedido; ali eram incapazes de não 
sentir pelo menos um pouco daquilo com que o pistoleiro estava tão fina- 
mente sintonizado e que bebia como água no deserto. 

Como se estivesse sonhando, ele passou pelo piso de mármore rosa 
ouvindo o eco das batidas dos saltos de suas botas, ouvindo o choque aba- 
fado dos Orizas em alvoroço na bolsa. Pensou: Quem trabalha aqui gostaria de 


morar aqui. Pode não ter exata consciência disso, mas gostaria. Quem trabalha aqui 


fica arranjando desculpas para trabalhar até tarde. E vai viver uma vida longa e produ- 
tiva. 

No centro do salão alto, cheio de ecos, o dispendioso piso de mármo- 
re dava lugar a um quadrado de simples terra preta. Era cercado por cordas 
de um veludo cor de vinho, mas Roland sabia que as cordas não precisa- 
vam estar ali. Ninguém violaria aquele pequeno jardim, nem mesmo um 
can-toi suicida, desesperado para eternizar o próprio nome. Era solo sagra- 
do. Nele havia três palmeiras anãs e plantas que Roland não via desde que 
saíra de Gilead: espatifilum, achava que era assim que se chamavam lá; 
possivelmente não teriam o mesmo nome naquele mundo. Havia também 
outras plantas, mas só uma importava. 

No meio do canteiro, sozinha, estava a rosa. 

Não fora replantada; Roland percebeu de imediato. Não. Continuava 
no mesmo lugar onde estivera em 1977, quando a área não passava de um 
terreno baldio, cheio de lixo, cheio de tijolos quebrados, escondido atrás de 
uma placa que anunciava o lançamento dos luxuosos condomínios da Baía 
da Tartaruga, uma realização da Mills Empreendimentos Imobiliários e da 
Sombra Incorporações. Aquele prédio, com toda a sua centena de andares, 
fora construído em vez do condomínio e em volta da rosa. Qualquer negó- 
cio que pudesse ser fechado ali se tornava secundário ante aquele aspecto 
da coisa. 


O Hammarskjöld Plaza 2 era um santuário. 


SEIS 


Com o tapinha no ombro, Roland se virou tão bruscamente que atraiu 
olhares de alarme. Ele próprio ficou assustado. Por muitos anos (talvez 
desde seus primeiros anos de adolescente) ninguém conseguira ser sufici- 
entemente furtivo para se colocar ao alcance de seu ombro sem ser ouvido. 
E com aquele piso de mármore, ele certamente devia ter... 


A jovem (e extremamente bela) mulher que se aproximara ficou sem 


dúvida espantada pelo vigor de sua reação, mas as mãos que ele estendeu 
para segurá-la só abraçaram o ar e logo uma à outra, fazendo um abafado 
som de palma que ecoou até o teto, um teto pelo menos da altura do que 
havia no Berço de Lud. Os olhos verdes da mulher eram grandes, atentos. 
Roland seria capaz de jurar que neles não havia má intenção, mas sem dú- 
vida estranhava ter sido surpreendido daquela maneira e ter tateado no ar... 

Baixou a cabeça para os pés da mulher e teve pelo menos uma parte 
da resposta. Ela estava usando um tipo de sapato que jamais vira, algo com 
solas de espuma espessa e uma cobertura de lona. Sapatos que se deslocari- 
am com a suavidade de mocassins, mesmo numa superfície dura. Quanto à 
mulher em si... 

Uma estranha e dupla certeza ocotreu-lhe enquanto a contemplava: 
primeiro, que havia “visto o barco em que ela vinha”, como as marcas de 
família eram às vezes expressas em Calla Bryn Sturgis; segundo, que uma 
sociedade de pistoleiros estava se desenvolvendo naquele mundo, naquele 
Mundo-chave especial, e ele acabara de ser abordado por um deles. 

E que melhor lugar para um tal encontro que sob as vistas da rosa? 

— Vejo seu pai em seu rosto, mas não consigo me lembrar do nome 
dele — disse Roland em voz baixa. — Diga-me quem ele era, se me faz o 
favor. 

A mulher sorriu e Roland quase recordou o nome que estava procu- 
rando. Depois ele escapou, como frequentemente essas coisas ocorrem: a 
memória pode ser bastante retraída. 

— Você não chegou a conhecê-lo... embora eu entenda por que teve 
essa impressão. Vou lhe dizer mais tarde, se quiser, mas agora vou levá-lo 
lá para cima, sr. Deschain. Há uma pessoa que quer... — Por um momento 
ela pareceu inibida, como se alguém a tivesse instruído a usar uma certa 
palavra para que rissem dela. Covinhas se formaram nos lados da boca e os 
olhos verdes se contraíram encantadoramente nos cantos; era como se ela 
estivesse pensando: se quiseram brincar comigo, vou deixar que se divirtam —... 
uma pessoa que quer palestrar com você — a mulher concluiu. 


— Está bem — disse ele. 


A mulher tocou de leve no ombro dele para mantê-lo mais um pouco 
ali. 

— Pediram que eu me certificasse de que leria a mensagem no Jardim 
do Feixe — disse ela. — Pode fazer isso? 

A resposta de Roland foi seca, mas não deixou de ter um certo tom 
de desculpas: 

— Farei se puder — disse ele —, mas costumo ter problemas com 
sua língua escrita, mesmo que ela pareça sair com naturalidade da minha 
boca quando estou deste lado. 

— Acho que conseguirá ler isto — disse ela. — Pelo menos tente. — 
E tocou novamente o ombro dele, virando-o suavemente para o quadrado 
de terra no chão do saguão (não terra que tivesse sido trazida em carrinhos 
de mão por um grupo de jardineiros especiais, ele sabia, mas a verdadeira 
terra daquele lugar, solo que podia ter sido revirado, mas que não sofrerá 
outra alteração). 

A princípio seu sucesso com a pequena placa de metal no canteiro 
não superou o que tivera com a maioria das inscrições nas vitrines das lojas 
ou com as palavras nas capas das “re-fichas”. Ia dizer isto a ela, pedir àque- 
la mulher cuja fisionomia lhe era um tanto familiar que lesse para ele, 
quando as letras se alteraram, transformando-se nas Grandes Letras de Gi- 
lead. Ele foi então capaz de ler o que estava marcado ali, e com facilidade. 
Quando acabou, as letras voltaram à forma anterior. 

— Um ótimo truque — disse. — A inscrição responde ao vocabulá- 
rio do leitor? 

Ela sorriu (os lábios estavam cobertos por uma coisa rosada que lem- 
brava cobertura de doce) e abanou a cabeça. 

— Sim. Se você fosse judeu, teria visto a mensagem em hebraico. Se 
fosse russo teria visto no alfabeto cirílico. 

— É verdade? 

—É. 

O saguão tinha recuperado seu ritmo normal... mesmo que, Roland 


percebia, o ritmo daquele lugar jamais fosse como o dos outros prédios 


comerciais. Quem vivia em Trovoada sofreria a vida inteira de pequenos 
males como furúnculos, eczemas, dores de cabeça e dor de ouvido; no fim 
acabavam morrendo (provavelmente ainda jovens) de um grande e doloro- 
so tumor, provavelmente um daqueles cânceres que devastam rapidamente 
e atingem os nervos como fogo rasteiro enquanto fazem suas refeições. Ali 
estava simplesmente o oposto: saúde e harmonia, boa vontade e generosi- 
dade. Aquele folken não ouvia exatamente a rosa cantando, mas não era 
preciso. Eram afortunados e, em certo nível de consciência, cada um sabia 
disso... o que era a maior de todas as venturas. Ele os via chegar e passar às 
caixas de subida que chamavam eleva-torres. Moviam-se com vigor, sacu- 
dindo seus sacos e pacotes, tralhas e mochilas, e ninguém cruzava o saguão 
numa linha perfeitamente reta. Alguns iam até o que a mulher havia cha- 
mado Jardim do Feixe, mas mesmo quem não fazia isso desviava ao menos 
brevemente seus passos naquela direção, como se atraído por um poderoso 
ímã. E se alguém tentasse machucar a rosa? Havia um segurança sentado 
numa pequena mesa ao lado dos elevadores, Roland reparou, mas era um 
homem gordo e velho. E não havia problema. Se alguém fizesse algum 
movimento ameaçador, todos que estivessem naquele saguão ouviriam um 
grito de alarme dentro da cabeça, tão penetrante e imperativo quanto aque- 
les assobios que só os cachorros podem ouvir. E todos haveriam de con- 
vergir sobre o pretenso assassino da rosa. Agiriam prontamente, sem a 
menor preocupação com a própria segurança. A rosa fora capaz de se pro- 
teger sozinha quando crescia entre o lixo e o mato do terreno baldio (ou 
pelo menos conseguira atrair quem a protegesse) e isso não havia mudado. 
— Sr. Deschain? Está pronto para subir agora? 
— Claro — disse ele. — Pronto para segui-la. 


SETE 


Caiu a ficha da familiaridade do rosto da mulher quando atingiram o eleva- 
torre. Talvez tenha sido o fato de vê-la de perfil, algo do formato do rosto. 


Lembrou-se de Eddie lhe falando da conversa que tivera com Calvin To- 
wer depois que Jack Andolini e George Biondi deixaram o Restaurante da 
Mente de Manhattan. Tower tinha falado da família de seu amigo mais an- 
tigo. Eles gostam de se gabar de poderem ter o mais exclusivo papel timbrado de Nova 
York, talvez dos Estados Unidos. Ele simplesmente diz 'DEEPNEAU”. 

— Será filha de sai Aaron Deepneau? — ele perguntou. — Certamen- 
te não, é muito nova. Talvez sua neta? 

O sorriso dela se extinguiu. 

— Aaron nunca teve filhos, sr. Deschain. Sou neta de seu irmão mais 
velho, mas meus pais e meu avô morreram jovens. Foi principalmente Airy 


quem me criou. 


— Você o chamava assim? Airy?” — Roland estava fascinado. 

— Quando criança sim, e meio que pegou. — Ela estendeu a mão, o 
sorriso voltando. — Nancy Deepneau. E estou realmente encantada em 
conhecê-lo. Um pouco assustada, mas encantada. 

Roland apertou a mão dela, mas foi um gesto superficial, pouco mais 
que um toque. Então, com um sentimento consideravelmente maior (pois 
aquele era o ritual que tinham lhe ensinado na infância, aquele que com- 
preendia), encostou o punho na testa e fez a perna recuar. 

— Longos dias e belas noites, Nancy Deepneau. 

O sorriso dela ficou bem mais largo e alegre. 

— E possa você recebê-los em dobro, Roland de Gilead! E possa vo- 
cê recebê-los em dobro. 

O eleva-torre chegou e os dois entraram. Foi para o andar 99 que su- 


biram. 


OITO 


A porta se abriu num grande vestíbulo redondo. O carpete do chão tinha 


um tom rosado meio fosco, que combinava exatamente com a tonalidade 


* Aéreo. (N. do T.) 


da rosa. Na frente do eleva-torre havia uma porta de vidro com os dizeres 
TET CORPORATION. Atrás dela Roland viu outro vestíbulo, menor, on- 
de havia uma mulher sentada numa mesa, aparentemente falando sozinha. 
A direita da porta havia dois homens de terno. Estavam conversando, 
mãos nos bolsos, aparentemente relaxados, mas Roland percebeu que ab- 
solutamente não estavam. E estavam armados. Os paletós dos ternos ti- 
nham bom caimento, mas quem sabe procurar por uma arma normalmente 
a descobre, se ela estiver lá. Talvez aqueles dois sujeitos permanecessem 
alertas uma hora, talvez duas naquele vestíbulo (mesmo homens experien- 
tes dificilmente conseguiam ficar totalmente alertas por muito mais tem- 
po), simulando a pequena rotina do estamos-só-conversando cada vez que 
o eleva-torre chegava, prontos a entrar de imediato em ação se sentissem o 
cheiro de alguma coisa errada. Roland aprovou aquilo. 

Contudo, ele não ficou muito tempo olhando para os seguranças. 
Depois de conseguir identificá-los corretamente, deixou o olhar ir para on- 
de pretendia ir desde o momento em que as portas do eleva-torre tinham 
se aberto. Havia uma grande imagem em preto-e-branco na parede à sua 
esquerda. Era uma fotografia (ele já acreditara que a palavra fosse fotogrofila) 
com cerca de um metro e meio de altura e um de largura. Não tinha mol- 
dura e estava tão habilmente adaptada à curvatura da parede que parecia 
uma janela para alguma realidade artificialmente imóvel. Mostrava três ho- 
mens de calças jeans e camisas abertas no peito. Estavam sentados no alto 
de uma cerca, as botas enfiadas sob a viga mais baixa. Quantas vezes, Ro- 
land se perguntou, já vira caubóis ou pastorillas sentados justamente assim 
observando animais sendo marcados, laçados, castrados ou vendo outros 
peões domarem cavalos selvagens? Quantas vezes ele próprio não se senta- 
ra daquela maneira, às vezes com um ou mais companheiros de seu antigo 
tet — Cuthbert, Alain, Jamie DeCurry — sentados do seu lado, como John 
Cullum e Aaron Deepneau sentavam-se ao lado do homem negro com os 
óculos de aro dourado e o minúsculo bigode branco? A lembrança lhe cau- 
sou uma certa dor e não foi uma simples dor de cabeça; o estômago se 


apertou, o cotação se acelerou. Os três da imagem tinham sido flagrados 


rindo de alguma coisa e o resultado transmitia uma espécie de perfeição 
atemporal. Era um dos raros momentos em que as pessoas estão satisfeitas 
de ser o que são e estarem onde estão. 

— Os pais fundadores — disse Nancy, parecendo ao mesmo tempo 
estar triste e se divertindo. — Esta foto foi tirada num retiro executivo em 
1986. Taos, Novo México. Três rapazes da cidade entre pastagens, o que 
me diz disso. E não parecem estar se divertindo como nunca? 

— Você diz a verdade — Roland respondeu. 

— Conhece os três? 

Roland abanou a cabeça. Ele os conhecia, sem dúvida, embora nunca 
tivesse se encontrado pessoalmente com Moses Carver, o homem do meio, 
sócio de Dan Holmes, padrinho de Odetta Holmes. Na foto ele parecia 
um robusto e saudável sujeito de 70 anos, mas sem dúvida em 1986 já de- 
via andar bem mais próximo dos 80. Talvez aí pelos 85. Naturalmente, Ro- 
land lembrou-se a si mesmo, ele tinha seu truque na manga: a coisa incrível 
que acabara de ver no saguão daquele prédio. Evidentemente a rosa não 
era uma fonte de juventude, assim como a tartaruga no minijardim não era 
a verdadeira Maturin; mas não teria ela certos poderes benéficos? Roland 
achava que sim. Certos poderes de cura? Roland achava que sim. Seria pos- 
sível acreditar que os nove anos a mais de vida que Aaron Deepneau con- 
seguira entre 1977 e a batida daquela foto em 1986 deviam-se apenas a pí- 
lulas regeneradoras do Primal e aos tratamentos médicos do Povo Antigo? 
Não, senhor. Aqueles três homens (Carver, Cullum e Deepneau), quando 
velhos, tinham se juntado quase magicamente para lutar pela rosa. O pisto- 
leiro achava que a história deles daria por si mesma um livro, muito prova- 
velmente um ótimo e empolgante livro. O que Roland imaginava era a 
simplicidade em si: a rosa havia revelado sua gratidão. 

— Quando eles morreram? — Roland perguntou a Nancy Deepneau. 

— John Cullum foi primeiro, em 1989 — disse ela. — Vítima de um 
tiro. Resistiu 12 horas no hospital, o tempo suficiente para todos lhe dize- 
rem adeus. Estava em Nova York para a reunião anual da diretoria. Segun- 


do a polícia, fora um assalto mal-executado. Acreditamos que tenha sido 


morto por um agente da Sombra ou da North Central Positronics. Prova- 
velmente um can-toi. Já tinham ocorrido algumas tentativas fracassadas. 

— Sombra e Positronics dão no mesmo — disse Roland. — São ins- 
trumentos do Rei Rubro neste mundo. 

— Nós sabemos — disse ela apontando para o homem do lado es- 
querdo da foto, aquele com o qual tanto se parecia. — Tio Aaron viveu até 
1992. Quando você o encontrou... em 1977? 

— Sim — disse Roland. 

— Em 1977 ninguém acreditaria que pudesse viver tanto tempo. 

— O folken do mal também o matou? 

— Não, o câncer voltou, só isso. Morreu em sua cama. Eu estava lá. 
A última coisa que ele disse foi: “Diga a Roland que fizemos o melhor que 
pudemos.” E estou lhe dizendo agora. 

— Obrigado-sai. — Ele ouviu a rouquidão na própria voz e preferiu 
que Nancy encarasse aquilo como aspereza. Muitos tinham feito o melhor 
que puderam por ele, não era verdade? Realmente muitos, começando por 
Susan Delgado, tantos anos atrás. 

— Você está bem? — ela perguntou numa voz baixa, solidária. 

— Sim — disse ele. — Ótimo. E Moses Carver? Quando eh se foi? 
Ela ergueu as sobrancelhas, depois riu. 

— O que... 

— Veja por si mesmo! 

Ela apontou para as portas de vidro. Vindo lá de dentro, aproximan- 
do-se deles, passando pela mulher ocupada na sua mesa, aparentemente 
falando sozinha, Roland viu um homem enrugado, com cabelos fofos es- 
voaçando e sobrancelhas brancas do mesmo jeito. Tinha a pele escura, mas 
a mulher em cujo braço ele se apoiava era ainda mais escura. Um sujeito 
alto — talvez com mais de um metro e noventa se fosse descontada a cur- 
vatura da espinha —, mas a mulher era ainda mais alta, com pelo menos 
dois metros. O rosto dela não era bonito, mas os traços eram de uma no- 
breza quase feroz. A face de um guerreiro. 

A face de um pistoleiro. 


NOVE 


Se a espinha de Moses Carver estivesse reta, ele e Roland teriam se encara- 
do olho a olho. Curvado, Carver precisava olhar um pouco para cima, o 
que fazia empinando a cabeça como um pássaro. Parecia incapaz de real- 
mente virar o pescoço; a artrite o fixara no lugar. Seus olhos eram casta- 
nhos, os brancos tão turvos que ficava difícil dizer onde acabavam as pupi- 
las, mas estavam cheios de riso jovial atrás dos óculos de aro dourado. 
Ainda conservava o bigodinho branco. 

— Roland de Gilead! — disse ele. — Como desejei conhecer o se- 
nhor! Acho que foi isso que me manteve vivo tanto tempo depois da mot- 
te de John e Aaron. Me solte um minuto, Marian, solte! Tenho de fazer 
uma coisa! 

Marian Carver soltou-o e olhou para Roland. Ele não ouviu a voz de- 
la na cabeça nem precisava; o que ela queria lhe dizer estava bem visível no 
olhar: Pegue-o se ele cair, sai. 

Mas o homem que Susannah havia chamado de papai Mose não caiu. 
Conseguiu apertar um pouco o punho frouxo e artrítico, e levou-o à testa. 
Depois curvou o joelho direito, jogando todo o seu peso na trêmula perna 
direita. 

— Salve, último pistoleiro, Roland Deschain de Gilead, filho de Ste- 
ven e verdadeiro descendente de Arthur Eld. Eu, o último daquilo que foi 
chamado entre nós de Ka-Tet da Rosa, o saúdo. 

Roland pôs seu próprio punho na testa e fez mais do que curvar uma 
perna; pôs um joelho no chão. 

— Salve, papai Mose, padrinho de Susannah, dinh do Ka-Tet da Ro- 
sa, eu o saúdo de todo o coração! 

— Obrigado — disse o velho e riu como uma criança. — É ótimo 
nos encontrarmos na Casa da Rosa! Que durante a construção foi aponta- 


da como o Túmulo da Rosa! Ah! Diga-me que nunca fomos uma coisa 


dessas! Fomos? 

— Não, era mentira. 

— Fale mais! — o velho gritou e deixou de novo escapar aquele riso 
jovial que mandava tudo para o inferno. — Mas estou me esquecendo das 
boas maneiras, pela admiração que sinto, pistoleiro. Vê este belo pedaço de 
mulher do meu lado? Seria natural que você dissesse que é minha neta, 


pois eu já tinha 70 anos quando ela nasceu, em 1969. Mas a verdade... — 


Mas a fartade... foi o que entrou no ouvido de Roland — ... é que às vezes 
as melhores coisas da vida acontecem tarde e ter filhos... — finusss —... é 


em minha opinião uma delas. O que é um modo bastante rodeado de dizer: 
esta é minha filha, Marian Odetta Carver, presidente da Tet Corporation 
desde que me afastei em 1997, quando fiz noventa e oito anos. E será que 
alguns gráfinos não iriam congelar as bolas deles, Roland, se soubessem 
que este negócio, cujo valor atual gira em torno de uns 10 bilhões de dóla- 
res, é dirigido por uma negra? — Seu sotaque, cada vez mais acentuado à 
medida que cresciam o júbilo e a agitação, converteu as últimas palavras 
em uns tes pilhões de doles e digido pruma ni-gra? 

— Chega, pai — disse a mulher alta ao lado dele. A voz era gentil 
mas não admitiria contradição. — Se não parar, o monitor que usa no co- 
ração vai dat o alarme e este homem não tem muito tempo. 

— Ela me administra como uma ferrovia! — o velho gritou num tom 
indignado. Ao mesmo tempo virou ligeiramente a cabeça e, com o olho 
que a filha não podia ver, presenteou Roland com uma piscadela de astúcia 
e de bom humor. 

Como se ela não conhecesse todos os seus truques, meu velho, Roland pensou, 
achando aquilo engraçado a despeito da dor que tinha no peito. Corzo se ela 
não estivesse por dentro de tudo já faz muitos anos... ora viva! 

Marian Carver interveio: 

— Só poderemos palestrar rapidamente com você, Roland, mas pri- 
meiro preciso ver uma coisa. 

— Não temos a menor necessidade disto! — disse o velho, a voz fa- 


lhando de irritação. — A menor necessidade e você sabe que não! Será que 


criei uma jumenta? 

— Muito provavelmente ele tem razão — disse Marian —, mas é 
sempre mais seguro... 

— Nâo se desculpe — disse o pistoleiro. — Siga as suas normas, cla- 
ro. O que deseja verificar? O que pode garantir que eu sou quem digo que 
sou e fazê-la realmente acreditar nisso? 

— Sua arma — disse ela. 

Roland tirou a camiseta da exposição comemorativa da sacola de cou- 
ro e pegou o coldre. Depois de desenrolar o cinturão de balas, puxou o 
revólver com o cabo de sândalo. Ouviu Marian Carver inalar de maneira 
repetitiva, atemorizada, e preferiu ignorá-lo. Reparou que os dois guardas 
cujos ternos caíam bem tinham se aproximado, olhos atregalados. 

— Vocês a vêem! — Moses Carver gritou. — Sim, cada um de vocês 
presentes aqui! Agradeçam a Deus! E um dia digam aos netos que viram 
Excalibur, a Espada de Arthur, pois isto aqui é a mesma coisa! 

Roland estendeu para Marian o revólver de seu pai. Sabia que ela pre- 
cisaria pegá-lo para de fato confirmar quem ele era, sabia que ela precisava 
fazer isto antes de introduzi-lo nas entranhas da Tet Corporation (onde a 
pessoa errada poderia provocar danos terríveis), mas por um momento ela 
foi incapaz de assumir o que era de sua responsabilidade. Então ela se re- 
compôs e pegou o revólver, os olhos se abrindo ainda mais ao sentir-lhe o 
peso. Tomando cuidado para manter todos os dedos longe do gatilho, ela 
pôs o cano na altura dos olhos e observou um fragmento do ornamento 


que havia junto à boca da arma: 


— Vai me dizer o que isto significa, st. Deschain? — ela perguntou. 
— Vou — disse ele —, se me chamar de Roland. 


— Se quer assim, vou tentar. 


— Esta é a marca de Arthur — disse ele, traçando a figura com o de- 
do. — À única marca que existe na porta de sua tumba é essa. Sua marca 
como dinh e que significa BRANCO. 

O velho estendeu as mãos trêmulas, silencioso mas imperativo. 

— Está carregada? — ele perguntou a Roland e então, antes que o 
outro pudesse responder: — É claro que está. 

— Dê a ele — disse Roland. 

Marian pareceu em dúvida, os dois guardas ainda mais. Papai Mose, 
no entanto, continuava com as mãos estendidas para o fazedor de viúvas e 
Roland abanava a cabeça. Então a mulher entregou relutantemente o re- 
vólver ao pai. O velho pegou-o, segurou-o com as duas mãos e fez uma 
coisa que ao mesmo tempo ferveu e gelou o coração do pistoleiro: ele bei- 
jou o cano com os lábios velhos, franzidos. 


— Qual é o sabor que tem? — Roland perguntou, sinceramente curi- 


oso. 

— Sabe aos anos, pistoleiro — disse Moses Carver. — Assim como 
eu. — E com isso estendeu de novo o revólver para a mulher, primeiro a 
coronha. 


Ela o devolveu a Roland, parecendo contente por se ver livre daquele 
peso ameaçador, homicida, e Roland encaixou-o mais uma vez no cinturão 
de balas. 

— Vamos entrar — disse ela. — E embora nosso tempo seja curto, 
vamos torná-lo tão agradável quanto sua dor permita. 

— Amém! — disse o velho Moses, batendo no ombro de Roland. — 
Ela ainda está viva, minha Odetta... Aquela que você chama de Susannah. 
É isso. Achei que ficaria satisfeito em saber. 

Roland estava satisfeito e agradeceu abanando a cabeça. 

— Vamos agora, Roland — disse Marian Carver. — Venha comigo e 
seja bem-vindo à nossa casa, que é também sua. Sabemos que, muito pro- 


vavelmente, jamais voltará a visitá-la. 


DEZ 


A sala de Marian Carver ficava na esquina noroeste do 99º andar. Ali as 
paredes eram inteiramente de vidro, sem uma única escora ou esquadria, e 
a vista tirou o fôlego do pistoleiro. Parar naquele canto e olhar para fora 
era como estar suspenso no ar sobre um horizonte mais fabuloso do que 
qualquer mente poderia imaginar. Contudo era uma paisagem que já tinha 
visto antes. Reconheceu a ponte suspensa assim como alguns dos grandes 
edifícios por aquele lado. Não podia deixar de reconhecer a ponte, pois 
quase tinham morrido ao atravessá-la em outro mundo. Jake acabara sendo 
sequestrado de lá por Gasher e levado para o Homem do Tiquetaque. Lá 
estava a Cidade de Lud como ela devia ter sido em seus primórdios. 

— Chamam de Nova York? — ele perguntou. — É isso, não é? 

— Sim — disse Nancy Deepneau. 

— E aquela ponte ali que sobe e desce? 

— É a ponte George Washington — disse Marian Carver. — Ou 
simplesmente GWB, se você for nascido aqui. 

Então, lá embaixo, estava não apenas a ponte que os havia conduzido 
a Lud mas aquela ao lado da qual Père Callahan caminhara ao deixar Nova 
York para dar início a seus dias de perambulação. Uma lembrança que Ro- 
land guardava, e muito bem, da história dele. 

— Não vão querer beber alguma coisa? — Nancy perguntou. 

Ele começou a dizer que não, mas tomou consciência de como sua 
cabeça estava mexida e mudou de idéia. Alguma coisa sim, mas só se ser- 
visse para aguçar as percepções que precisavam ser aguçadas. 

— Um pouco de chá, se tiver — disse ele. — Chá quente e forte com 
açúcar ou mel. Pode ser? 

— Pode — disse Marian, apertando um botão em sua mesa. Falou 
com alguém que Roland não pôde ver e de imediato a existência da mulher 


na saleta externa (aquela que parecia falar sozinha) fez mais sentido. 


Depois de pedir o chá quente com sanduíches (que para Roland seri- 
am sempre imaginados como popquins), Marian se inclinou para a frente e 
capturou o olhar do pistoleiro. 

— Acho ótimo estarmos nos encontrando em Nova York, Roland, 
acho mesmo, mas nosso tempo aqui... não é vital. E desconfio que você 
sabe por quê. 

O pistoleiro pensou no assunto, depois abanou a cabeça. Um pouco 
cautelosamente, mas no correr do tempo sua natureza fora desenvolvendo 
um certo grau de cautela. Em certas pessoas — Alain Johns fora uma de- 
las, Jamie DeCurry outra — o senso de cautela era inato, mas este nunca 
fora o caso de Roland, cuja tendência era atirar primeiro e perguntar de- 
pois. 

— Nancy o mandou ler a placa no Jardim do Feixe — disse Marian. 

— Será que... 

— Jardim do Feixe, digam Senhor! — Moses Carver interveio. Ao pas- 
sar pelo corredor em direção à sala da filha, ele tirara uma bengala de um 
suporte que imitava um pé de elefante e agora, em busca de ênfase, batia 
com ela no dispendioso carpete. Marian suportava pacientemente aquilo. 
— Digam Dens-bomba! 

— À recente amizade de meu pai com o reverendo Harrigan, que faz 
ponto lá embaixo, não foi exatamente o melhor momento da minha vida 
— disse Marian com um suspiro —, mas não importa. Você leu a placa, 
Roland? 

Ele abanou a cabeça. Nancy Deepneau tinha usado uma palavra dife- 
rente (mensagem ou sigul), mas ele compreendia que dava no mesmo. 

— As letras se transformaram em Grandes Letras. Pude ler muito 
bem. 

— E o que ela dizia? 

— DOADA PELA TET CORPORATION, EM HONRA DE EDWARD 
CANTOR DEAN E JOHN “JAKE” CHAMBERS. — Ele fez uma pausa. — 
Depois a placa dizia: “Cam-cam-mal, Pria-toi, Gan delah”, que se poderia 
traduzir como O BRANCO SOBRE O VERMELHO, ASSIM DESEJA O GAN 


PARA SEMPRE. 

— E para nós — disse Marian — a placa diz: O BEM SOBRE O MAL, 
ESTA E A VONTADE DE DEUS. 

— Deus seja louvado! — disse Moses Carver batendo com a bengala. 
— Possa o Primal se erguer! 

Houve uma leve batida na porta e a mulher da saleta entrou com uma 
bandeja de prata. Roland ficou fascinado ao ver um pequeno troço preto 
suspenso na frente de seus lábios e uma estreita cinta preta desaparecendo 
em seu cabelo. Alguma espécie de instrumento para conversa a distância, 
sem dúvida. Nancy Deepneau e Marian Carver ajudaram-na a pousar xíca- 
ras de chá e café, tigelas de açúcar e mel, uma jarrinha de creme de leite. 
Havia também um prato de sanduíches. O estômago de Roland roncou. 
Pensou nos amigos enterrados — não mais popquins para eles — e tam- 
bém em Irene Tassenbaum, sentada no pequeno jardim do outro lado da 
tua, pacientemente à espera dele. Qualquer um desses dois pensamentos 
devia ter sido suficiente para liquidar seu apetite, mas o estômago tornou a 
fazer o barulho desobediente. Certas partes da pessoa não tinham consci- 
ência, um fato que ele achou que sabia desde criança. Assim, serviu-se de 
um popquim, mergulhou uma colher cheia de açúcar no chá e acrescentou 
uma boa quantidade de mel. Queria resolver tudo ali o mais depressa pos- 
sível e voltar para Irene, mas enquanto isso... 

— Que o alimento lhe faça bem — disse Moses Carver soprando sua 
xícara de café. — Pelos dentes, pelas gengivas, pelas tripas, lá vai descendo! 
Hehehe! 

— Eu e papai temos uma casa em Montauk Point — disse Marian, 
pondo creme em seu café — e estivemos lá no último final de semana. Por 
volta das cinco e 15 da tarde de sábado, recebi uma chamada de um dos 
seguranças daqui. A Associação Hammarskjöld Plaza os emprega, mas a 
Tet Corporation lhes paga um bônus para que possamos ficar a par... de 
certas coisas de interesse, digamos... assim que elas ocorram. Andamos ob- 
servando aquela placa do saguão com extraordinário interesse à medida 


que se aproximava o 19 de junho, Roland. Você ficaria surpreso em saber 


que até mais ou menos as 15 para as cinco daquele dia ela dizia: DOADA 
PELA TET CORPORATION EM HONRA DA FAMÍLIA DO FEIXE E EM ME- 
MÓRIA DE GILEAD? 

Roland pensou, sotveu o chá (que estava quente, era forte e gostoso), 
balançou a cabeça. 

— Não. 

Ela se inclinou para a frente, olhos brilhando. 

— E por que não ficaria surpreso? 

— Porque até sábado à tarde, entre quatro e cinco horas, nada estava 
seguro. Mesmo com os Sapadores detidos, as coisas só ficaram seguras de- 
pois que Stephen King foi salvo. — Deu uma olhada em volta. — Sabem 
dos Sapadores” 

Marian abanou afirmativamente a cabeça. 

— Não dos detalhes — disse —, mas sabemos que o Feixe que esta- 
vam tentando destruir está agora livre deles e que ainda não tinha sido da- 
nificado a ponto de não poder mais ser regenerado. — Ela hesitou, mas 
logo acrescentou: — E sabemos de sua perda. De suas duas perdas. Senti- 
mos muito, Roland. 

— Aqueles rapazes estão em segurança nos braços de Jesus — disse o 
pai de Marian. — E mesmo que não estejam, estão juntos na clareira. 

Roland, que queria acreditar naquilo, abanou a cabeça e agradeceu. 
Depois tornou a se virar para Marian. 

— À coisa com o escritor foi por um triz. Ficou ferido, gravemente 
ferido. Jake morreu para salvá-lo. Pôs o corpo entre King e a van-móbile 
que acabou levando sua vida. 

— King vai ficar bom — disse Nancy. — E vai voltar a escrever. 
Soubemos por uma fonte muito confiável. 

— Quem? 

Marian se inclinou para a frente. 

— Você vai saber — disse ela. — O que interessa, Roland, é que 
acreditamos nisso, temos certeza disso e a segurança de King já assegurada, 


pelos próximos anos, significa que seu trabalho se cumpriu: Ves”-Ka Gan. 


Roland abanou a cabeça. A canção ia continuar. 

— Mas ainda temos bastante trabalho pela frente — Marian continu- 
ou. — Calculamos ainda uns trinta anos de trabalho, mas... 

— Mas é nosso trabalho, não seu — disse Nancy. 

— Foi o que ouviram da mesma “fonte confiável”? — Roland per- 
guntou sorvendo o chá. Mesmo quente como estava, ele já pusera metade 
do conteúdo da enorme xícara no estômago. 

— Sim. Seu empenho em derrotar as forças do Rei Rubro deu bom 
resultado. O próprio Rei Rubro... 

— Aquilo nunca foi a missão desse homem e você sabe disso! — disse 
o homem centenário sentado ao lado da bela negra, mais uma vez batendo 
com a bengala no chão em busca de ênfase. — Sua missão é... 

— Já chega, papai! — Agora a voz dela fora suficientemente áspera 
para fazer o velho piscar. 

— Naum, deixe-o falar — disse Roland e os três se viraram para ele, 
surpresos (e um pouco assustados) com o tom áspero da intervenção. — 
Deixe-o falar, pois ele diz a verdade. Se vamos descascar a coisa, vamos 
fazê-lo bem. Para mim, os Feixes nunca foram mais do que meios para 
atingir um fim. Se eles quebrassem, a Torre teria caído. Se a Torre caísse, 
eu jamais teria chegado até ela, e subido até o topo. 

— Está dizendo que se importou mais com a Torre Negra em si que 
com a continuação da existência do universo? — Nancy Deepneau disse. 
Falava num tom me-deixe-ter-certeza-de-que-foi-exatamente-isto-que-ouvi 
e encarou Roland com um misto de admiração e desprezo. — A continua- 
ção da existência de todos os universos! 

— A Torre Negra é a própria existência — disse Roland —, e nos úl- 
timos anos tenho sacrificado muitos amigos para alcançá-la, incluindo um 
menino que me chamava de pai. Sacrifiquei minha própria alma na barga- 
nha, minha senhora-sai, e peço que vire sua boca imprudente para outro 
lugar. Por favor faça isto logo e faça com atenção. 

O tom foi educado mas terrivelmente frio. Toda a cor sumiu da face 


de Nancy Deepneau e a xícara de chá tremeu tanto em sua mão que Ro- 


land estendeu o braço e pegou a xícara, para que o chá não derramasse e a 
queimasse. 

— Não me leve a mal — disse ele. — Entenda o que eu digo, pois 
jamais voltaremos a nos falar. O que está feito está feito em ambos os 
mundos, para o bem e para o mal, pelo ka e contra ele. Há, no entanto, 
mais. Mais coisas além de todos os mundos que você conhece e mais coi- 
sas atrás deles do que você seria capaz de imaginar. Meu tempo é curto, 
por isso vamos continuar. 

— Disse-o bem, senhor! — resmungou Moses Carver, batendo outra 
vez com a bengala. 

— Se o ofendi, peço realmente que me desculpe — disse Nancy. 

Roland não respondeu, pois sabia que ela não tinha a menor intenção 
de se desculpar — estava apenas com medo dele. Foi um desconfortável 
momento de silêncio que Marian Carver finalmente quebrou. 

— Não temos nenhum Sapador aqui, Roland, mas no rancho em Ta- 
os empregamos uma dúzia de telepatas e precognitivos. O que fazem jun- 
tos é às vezes incerto, mas é sempre maior que a soma das partes. Conhece 
o termo “mente boa”? 

O pistoleiro abanou afirmativamente a cabeça. 

— Põem em prática uma versão da coisa — disse ela —, embora eu 
tenha certeza de que não tão extensa ou poderosa quanto a que os Sapado- 
res eram capazes de produzir em Trovoada. 

— Porque eram centenas de pessoas — o velho resmungou. — E es- 
tavam melhor alimentados. 

— Também porque os servos do Rei estavam sempre mais do que 
dispostos a sequestrar quem fosse particularmente poderoso — disse Nan- 
cy —, eles tinham sempre o que chamávamos “a melhor escolha da ninha- 
da”. Os nossos, no entanto, sempre nos serviram muito bem. 

— De quem foi a idéia de pôr essa gente trabalhando para você? — 
Roland perguntou. 

— Por mais estranho que possa lhe parecer, parceiro — disse Moses 
—, ela partiu de Cal Tower. Se bem que ele não era de contribuir muito... 


Estava sempre ocupado colecionando seus livros e se arrastando, sujeiti- 
nho ganancioso, pretensioso, era isso que ele era, um filho-da-puta que 
era... 

A filha atirou-lhe um olhar de advertência. Roland teve de lutar para 
manter uma expressão séria. Moses Carver podia ter cem anos de idade, 
mas conseguira resumir Calvin Tower numa única expressão. 

— De qualquer modo, ele havia lido sobre a possibilidade de pôr te- 
lepatas em ação numa série de livros de ficção científica. Conhece ficção 
científica? 

Roland balançou a cabeça numa negativa. 

— Bem, não importa — disse Moses Carver. — A maioria da coisa é 
besteira, mas de vez em quando aparece uma idéia legal. Agora preste aten- 
ção no que estou dizendo. Vai entender melhor, sabendo do que Tower e 
seu amigo, sr. Dean, conversaram há 22 anos, quando o sr. Dean conse- 
guiu salvar o Tower de dois bandidos branquelos. 

— Pai! — disse Marian num tom de advertência. — Pare agora com 
essa conversa negra! Você é velho, mas não burro! 

Ele se virou; os olhos velhos e turvos brilharam com alegria malicio- 
sa; tornou a se voltar para Roland e repetiu a piscadela furtiva. 

— Dois branquelos, bandidos comedores de espaguete! 

— Sim, Eddie me falou nisso — disse Roland. 

O sotaque sulista desapareceu da voz de Carver; suas palavras ficaram 
mais enfáticas. 

— Então sabe que falaram de um livro chamado The Hogan, A Oca, 
de Benjamin Slightman. O título foi mal impresso, assim como o nome do 
escritor, o que era exatamente o tipo de coisa que enchia o saco do velho 
gordinho. 

— Sim — disse Roland. O título original mal impresso era The Dogan, 
O Dogan, uma palavra que passara a ter grande significado para Roland e 
seu tet. 

— Bem, após a visita de seu amigo, Cal Tower ficou novamente mui- 


to interessado naquele sujeito e descobriu que ele havia escrito outros qua- 


tro livros sob o nome de Daniel Holmes. Era tão branco quanto o lençol de 
um membro da Ku Klux Klan, aquele Slightman, mas o nome que esco- 
lheu para assinar seus outros livros foi o nome do pai de Odetta. E aposto 
que isso não lhe causa o menor espanto, não é? 

— Não — disse Roland. Fora apenas outro leve clique, o botão com 
a combinação do ka girando. 

— E todos os livros que ele escreveu sob o nome de Holmes eram 
histórias de ficção científica, com o governo contratando telepatas e preco- 
gnitivos para descobrir coisas. E foi aí que nós pegamos a idéia. — Olhou 
para Roland e deu uma triunfante batida com a bengala. — Há mais para 
contar, muito mais, mas acho que você não tem tempo. No fim chegamos 
sempre a isso, não é? Tempo. E neste mundo ele corre num único sentido. 
— Ele pareceu melancólico. — Daria muita coisa, pistoleiro, para ver de 
novo minha afilhada, mas acho que isto não está nas cartas, não é? A não 
ser que nos encontremos na clareira. 

— Acho que diz a verdade — disse Roland —, mas darei notícias a 
ela, direi como ainda está cheio de energia e chama... 

— Diga de Deus, diga de Dens-bomba! — o velho aparteou e bateu 
com a bengala. — Repita isso, irmão! E diga isso a ela! 

— Vou dizer. — Roland tomou o último gole do chá, pousou a xíca- 
ra na mesa de Marian Carver e se levantou apoiando o quadril direito com 
a mão. Levaria muito tempo para se acostumar à ausência de dor ali, muito 
provavelmente mais tempo do que tinha. — E agora tenho de me despe- 
dir. Há um lugar não longe daqui aonde preciso ir. 

— Sabemos onde é — disse Marian. — Haverá alguém para acompa- 
nhá-lo quando chegar lá. O lugar tem sido mantido seguro para você. Se a 
porta que procura ainda existir e ainda funcionar, vai passar por ela. 

Roland fez uma ligeira mesura. 

— Obrigado- saí. 

— Mas fique mais um pouco, se não se importar. Temos presentes 
para você, Roland. Não é suficiente para recompensá-lo por tudo que fez... 


não importa que seu objetivo principal pudesse ser outro... mas coisas que, 


ainda assim, pode querer. Um é uma notícia de nosso pessoal de mente 
boa em Taos. Outro vem de... — Ela pensou um pouco. —... pesquisado- 
res mais normais, gente que trabalha para nós aqui neste prédio. Eles se 
autodenominaram Calvins, mas não devido a algum viés religioso calvinista. 
Acho que é uma pequena homenagem ao sr. Calvin Tower, que morreu há 
nove anos de um ataque cardíaco em sua nova livraria. Ou talvez seja ape- 
nas uma piada. 

— De mau gosto, se for — Moses Carver resmungou. 

— E há dois presentes... nossos. De Nancy, meu, de meu pai e de al- 
guém que se foi. Pode se sentar um pouco mais? 

E embora ansioso para partir, Roland fez o que lhe pediam. Pela pri- 
meira vez desde a morte de Jake, uma verdadeira emoção, e uma emoção 


diferente da dor, brotara em sua mente. 


Curiosidade. 
ONZE 
— Primeiro as notícias das pessoas no Novo México — disse Marian 
quando Roland voltou a sentar. — Tentaram acompanhá-lo o mais que 


puderam e embora o que vissem do lado-Trovoada estivesse sempre no 
mínimo nebuloso, eles acreditam que Eddie contou alguma coisa a Jake 
Chambers... talvez algo de importância... pouco antes de morrer. Prova- 
velmente enquanto estava caído no chão, antes de... não sei... 

— Antes de começar a entrar na escuridão? — Roland sugeriu. 

— Sim — Nancy Deepneau concordou. — Achamos que sim. O que 
quer dizer, eles acham que aconteceu assim. Nossa versão dos Sapadores. 

Marian fez uma expressão dura, sugerindo ser uma senhora que não 
gostava de ser interrompida. Depois voltou sua atenção para Roland. 

— Ver as coisas que acontecem de nosso lado é mais fácil para nossa 
gente e muitos não têm a menor dúvida... mesmo que não o afirmem dire- 


tamente... de que Jake passou a mensagem adiante antes que ele próprio 


morresse. — Fez uma pausa. — Esta mulher com quem está viajando, a 
sta. Tannenbaum... 

— Tassenbaum — Roland corrigiu. Fez isso sem pensar, porque sua 
mente estava ocupada com outra coisa. Furiosamente ocupada. 

— Tassenbaum — Marian concordou. — Sem a menor dúvida ela 
disse a você algo do que Jake lhe contou antes de partir, mas ainda pode 
haver mais. Não algo que esteja se negando a revelar, mas algo que não 
reconheceu como importante. Você por favor peça que reveja mais uma 
vez o que ouviu de Jake antes de vocês se separarem? 

— Vou pedir — disse Roland e sem dúvida o faria, mas não acredita- 
va que Jake tivesse passado a mensagem de Eddie para a sta. Tassenbaum. 
Não, não para ela. De repente percebeu que quase se esquecera de Oi des- 
de que Irene tinha estacionado o carro, mas Oi estava com eles, é claro; 
estaria agora deitado nos pés de Irene, que estava sentada no pequeno jar- 
dim do outro lado da rua, tomando um pouco de sol e à sua espera. 

— Tudo bem — disse ela. — Isso é bom. Vamos continuar. Marian 
abriu a grande gaveta do centro de sua escrivaninha. Tirou de lá um enve- 
lope acolchoado e uma pequena caixa de madeira. O envelope ela passou a 
Nancy Deepneau. À caixa ela colocou na sua frente na escrivaninha. 

— E agora é a vez de Nancy — disse ela. — Só peço que seja breve, 
Nancy, porque este homem parece muito ansioso para ir embora. 

— Fale — disse Moses batendo com a bengala. 

Nancy olhou para ele, depois para Roland... ou pelo menos em sua di- 
reção. Um tom vermelho estava aflorando em seu rosto e ela parecia per- 
turbada. 

— Stephen King... — disse ela. Então limpou a garganta e disse de 
novo. À partir daí, no entanto, parecia não saber como continuar. O ver- 
melho queimava ainda mais sob a pele. 

— Respire fundo — disse Roland — e segure o ar. 

Ela fez o que ele dizia. 

— Agora deixe sair. 


Fez isto também. 


— Agora me diga o que queria me dizer, Nancy, sobrinha de Aaron. 

— Stephen King já escreveu quase quarenta livros — disse ela, e em- 
bora o vermelho continuasse nas bochechas (Roland achou que não demo- 
raria a descobrir o que toda aquela cor significava), a voz estava mais cal- 
ma. — Num número incrível deles, inclusive já nos primeiros, há algum 
tipo de referência à Torre Negra. É como se ela estivesse sempre presente 
em sua cabeça, desde o início. 

— O que você diz é verdade — concordou Roland entrelaçando as 
mãos —, eu digo obrigado. 

Isto pareceu acalmá-la ainda mais. 

— Daí os Calvins — disse ela. — Três homens e duas mulheres de 
vocação acadêmica que não fazem nada das oito da manhã às quatro da 
tarde além de ler os livros de Stephen King. 

— Não se limitam a ler — disse Marian. — Eles cruzam as treferên- 
cias pot cenário, personagens, temas, à medida que eles vão se sucedendo, 
até mesmo pela menção de produtos de marcas conhecidas. 

— Parte do trabalho deles é procurar referências a pessoas que vivem 
ou viveram no Mundo-chave — disse Nancy. — Em outras palavras, pes- 
soas reais. E referências à Torre Negra, é claro. — Ela lhe passou o enve- 
lope acolchoado e Roland sentiu, lá dentro, o contorno do que seria certa- 
mente um livro. — Se King algum dia escreveu um /ivro-chave, Roland... 
fora, é claro, a própria série da Torre Negra... achamos que só pode ser 
este. 

A aba do envelope estava fechada por um clipe. Roland olhou de lado 
tanto para Marian quanto para Nancy. Elas abanaram as cabeças. O pisto- 
leiro tirou o clipe e puxou um volume extremamente grosso com uma capa 
vermelha e branca. Nela não havia nenhuma ilustração, só o nome de 
Stephen King e uma única palavra. 

Vermelho pelo Rei, Branco por Artbur Eld, ele pensou. O Branco sobre o 
Vermelho, assim quer o Gan para sempre. 

Ou talvez fosse apenas uma coincidência. 


— O que significa esta palavra? — Roland perguntou, batendo com o 


dedo no título. 

— Insônia — disse Nancy. — Isso quer dizer... 

— Sei o que quer dizer — disse Roland. — Por que me dão o livro? 

— Porque a história gira em torno da Torre Negra — disse Nancy — 
e porque existe nela um personagem chamado Ed Deepneau. Que por aca- 
so é o vilão da obra. 

O vilão da obra, Roland pensou. Não admira que fique vermelha. 

— Você tem alguém com esse nome em sua família? — ele pergun- 
tou a Nancy. 

— Existia — disse ela. — Em Bangor, a cidade de que fala King 
quando escreve sobre Derry, como faz neste livro. O verdadeiro Ed De- 
epneau morreu em 1947, ano em que King nasceu. Era um contador, tão 
inofensivo quanto leite e biscoitos. O que aparece em Insônia, no entanto, é 
um lunático que cai sob a influência do Rei Rubro. Tenta transformar um 
avião numa bomba e atirá-la contra um edifício, matando milhares de pes- 
soas. 

— Rezem para que jamais aconteça — disse sombriamente o velho 
Moses, contemplando o horizonte de Nova York. — Deus sabe que não é 
impossível. 

— Na história o plano fracassa — disse Nancy. — Embora algumas 
pessoas sejam mortas, o personagem principal do livro, um velho chamado 
Ralph Roberts, consegue impedir que pelo menos o pior aconteça. 

Roland olhava atentamente para a sobrinha-neta de Aaron Deepneau. 

— O Rei Rubro é mencionado aqui? — ele perguntou. — Pelo seu 
nome? 

— Sim — disse ela. — O Ed Deepneau de Bangor... o verdadeiro Ed 
Deepneau... era primo de meu pai, de quarto ou quinto grau. Os Calvins 
poderiam lhe mostrar sua árvore genealógica se você quisesse, mas nela 
realmente não há uma conexão direta para o ramo do tio Aaron. Achamos 
que King pode ter usado o nome no livro como meio de atrair sua aten- 
ção... ou a nossa... sem sequer perceber o que estava fazendo. 


— Uma mensagem de sua inframente — o pistoleiro ponderou. 


— Do subconsciente dele, sim! — Nancy se iluminou. — Sim, é exa- 
tamente o que achamos! 

Não era exatamente o que Roland estava pensando. O pistoleiro esta- 
va se lembrando de como hipnotizara King no ano de 1977; como manda- 
ra que King prestasse atenção na Ves”-Ka Gan, a Canção da Tartaruga. Te- 
ria a inframente de King, a parte dele que nunca deixaria de tentar obede- 
cer ao comando hipnótico, colocado naquele livro parte da Canção da Tar- 
taruga? Um livro que os Servos do Rei poderiam ter negligenciado porque 
não estava incluído no “Ciclo da Torre Negra”? Roland achou que podia 
ser e que o nome Deepneau podia de fato ser um sigul. Mas... 

— Não posso ler isto — disse ele. — Uma palavra aqui e outra ali, 
talvez, mas só. 

— Você não pode, mas minha menina sim — disse Moses Carver. — 
Minha menina Odetta, que você chama Susannah. 

Roland abanou devagar a cabeça. E embora já tivesse começado a ter 
dúvidas, a mente produziu uma brilhante imagem dos dois sentados junto 
de uma fogueira — uma fogueira grande, pois a noite estava fria — com 
Oi no meio. Nas rochas sobre eles o vento fazia soar amargos lamentos de 
inverno, mas eles não ligavam, pois as barrigas estavam cheias, os corpos 
quentes, vestidos com as peles de animais que eles próprios haviam mata- 
do. E tinham uma história para diverti-los. 

A história de insônia de Stephen King. 

— Ela vai ler isto para você na trilha — disse Moses. — Em sua úl- 
tima trilha, diga Deus! 

Sim, Roland pensou. Uma última história a ouvir, uma última trilha a seguir. 
A que leva a Can’-Ka No Rey e à Torre Negra. Ou pelo menos seria bom pensar as- 
sim. 

— Na história — disse Nancy —, o Rei Rubro está usando Ed De- 
epneau para matar uma determinada criança, um garoto chamado Patrick 
Danville. Pouco antes do ataque, enquanto Patrick e sua mãe estão espe- 
rando uma mulher que vai fazer um discurso, o garoto faz um desenho, 


um desenho que mostra você, Roland, e o Rei Rubro, sendo que o Rei Ru- 


bro parece estar aprisionado no topo da Torre Negra. 

Roland deu um pulo na cadeira. 

— No topo? Aprisionado no Zopor 

— Calma — disse Marian. — Tenha calma, Roland. Os Calvins estão 
há anos analisando a obra de King, cada palavra e cada referência. Tudo 
que produzem é encaminhado às pessoas de mente boa no Novo México. 
Embora esses dois grupos jamais tenham se encontrado, seria perfeitamen- 
te correto dizer que eles trabalham em conjunto. 

— O que não quer dizer que estejam sempre de acordo — disse 
Nancy. 

— Certamente não estão! — Marian falou no tom exasperado de 
quem tinha de servir de árbitro num número não insignificante de disputas. 
— Mas uma coisa em que estão de acordo é que as referências de King à 
Torre Negra são quase sempre camufladas e às vezes não significam abso- 
lutamente nada. 

Roland assentiu. 

— Fala nisso porque sua inframente não pára de pensar na coisa, mas 
às vezes ele cai num palavreado sem sentido. 

— Sim — disse Nancy. 

— Só que, obviamente, vocês não teriam me dado o livro se achas- 
sem que tudo nele é pista falsa. 

— De fato não achamos — disse Nancy. — Mas isto não significa 
que o Rei Rubro esteja necessariamente aprisionado no Zopo da Torre. Em- 
bora eu admita que possa estar. 

Roland pensou em sua crença de que o Rei Rubro estaria trancado fo- 
ra da Torre, numa espécie de sacada. Seria uma verdadeira intuição ou ape- 
nas algo em que queria acreditar? 

— De qualquer modo, achamos que devia ficar de olho para este tal 
de Patrick Danville — disse Marian. — Há consenso de que se trata de 
uma pessoa real, mas ainda não conseguimos achar qualquer traço dele 
aqui. Talvez possa achá-lo em Trovoada. 


— Ou além — interveio Moses. 


Marian abanava a cabeça. 

— Segundo a história que King conta em Insônia... como você vai 
ver... Patrick Danville morre jovem. Mas talvez isto não seja verdade. Está 
compreendendo? 

— Não tenho certeza. 

— Quando você encontrar Patrick Danville... ou quando ele encon- 
trar você... talvez ele seja ainda a criança descrita neste livro — disse Nancy 
— ou talvez seja velho como tio Mose. 

— Má sorte dele se for esta segunda hipótese! — disse o velho dando 
uma tisadinha. 

Roland ergueu o livro, contemplou a capa vermelha e branca, passou 
o dedo nas letras ligeiramente em relevo formando uma palavra que ele 
não era capaz de ler. 

— Certamente é apenas uma história, não é? 

— Desde a primavera de 1970, quando Stephen King datilografou a 
linha o homem de preto fugia pelo deserto e o pistoleiro ia atrás — disse Marian 
Carver —, muito pouco do que ele escreveu foi “apenas uma história”. 
Talvez ele não acreditasse na coisa; nós acreditamos. 

Mas talvez, depois de anos lidando com o Rei Rubro, vocês tenham pegado a ma- 
nia de ver tudo pelo lado da sombra, ora me façam o favor, Roland pensou. E per- 
guntou em voz alta: 

— Se não são histórias, o que são? 

Foi Moses Carver quem respondeu. 

— Achamos que podem ser mensagens em garrafas... — No seu mo- 
do de falar esta palavra (quase garfas), Roland sentiu um comovente eco de 
Susannah. De repente quis vê-la e saber que ela estava bem. O desejo foi 
tão forte que lhe deixou um gosto amargo na língua. —... esse grande mar. 

— Perdi o que falou — disse o pistoleiro. — Estava distraído. 

— Eu disse que acreditamos que Stephen King atirou suas garrafas 
no grande mar. Naquele que chamamos de Primal. Com a esperança de que 
as garrafas chegassem até você e que as mensagens lá dentro possibilitas- 


sem que você e minha Odetta atingissem seu objetivo. 


— O que nos traz a nossos últimos presentes — disse Marian. — 
Nossos verdadeiros presentes. Eis o primeiro... — Entregou-lhe a caixa. 

Havia uma dobradiça. Roland pousou a mão esquerda na tampa com 
a intenção de puxá-la para trás. De repente parou e estudou seus interlocu- 
tores. Estavam olhando para ele com esperança e um interesse ansioso, 
expressões que o deixavam nervoso. Uma idéia maluca (mas surpreenden- 
temente sedutora) lhe ocorreu: que aqueles eram os verdadeiros agentes do 
Rei Rubro e que, quando abrisse a caixa, a última coisa que ia ver seria um 
pomo de ouro engatilhado, completando a contagem dos últimos cliques 
para o zero vermelho. E que o último som que ia ouvir antes do mundo 
explodir à sua volta seria o riso louco deles e um grito de salve o Rei Verme- 
lho! Não era impossível, mas havia um ponto em que a pessoa tinha de 
confiar em alguma coisa, porque a alternativa era a loucura. Se o ka quiser 


assim que seja assim, ele pensou e abriu a caixa. 


DOZE 


Lá dentro, pousado em veludo azul-escuro (que eles podiam ou não saber 
que era a cor da Corte Real de Gilead), havia um relógio no meio de uma 
corrente enrolada. Gravados na tampa de ouro havia três objetos: uma 
chave, uma rosa e — entre e ligeiramente acima delas — uma torre com 
diminutas janelas marchando ao redor de sua circunferência numa espiral 
ascendente. 

Roland ficou espantado ao sentir que seus olhos novamente se enchi- 
am de lágrimas. Quando voltou a olhar para os outros — duas jovens e um 
velho, cérebros e vísceras da Tet Corporation —, viu, a princípio, seis pes- 
soas em vez de três. Piscou duas vezes para se livrar dos sósias. 

— Abra a tampa e dê uma olhada por dentro — disse Moses Carver. 
— E não é preciso esconder as lágrimas em nossa presença, filho de Ste- 
ven, pois não somos as máquinas pelas quais gostariam de nos substituir, 


se pudessem. 


Roland viu que o velho falava a verdade, pois corriam lágrimas pela 
pele curtida e escura do rosto dele. Nancy Deepneau também chorava 
abertamente. E embora Marian Carver sem dúvida tivesse orgulho de ser 
feita de substância mais dura, seus olhos tinham um brilho suspeito. 

Ele apertou o pino que havia no alto do relógio e a tampa pulou. Lá 
dentro, ponteiros finamente ornamentados marcavam a hora e os minutos, 
e com absoluta precisão, ele não tinha dúvidas. Mais abaixo, num pequeno 
círculo, um ponteiro menor corria pelos segundos. Gravado por trás da 


tampa havia isto: 


Para a Mão de ROLAND DESCHAIN 
Das Mãos de 
MOSES ISAAC CARVER 
MARIAN ODETTA CARVER 
NANCY REBECCA DEEPNEAU 


Com Nossa Gratidão 


O Branco sobre o Vermelho, esta é a vontade eterna de DEUS 


— Obrigado-sai — disse Roland com uma voz áspera e trêmula. — 
Agradeço como meus amigos agradeceriam, se estivessem aqui para falar. 

— Eles sempre falam em nossos corações, Roland — disse Marian. — 
E em sua face conseguimos vê-los muito bem. 

Moses Carver estava sorrindo. 

— Em nosso mundo, Roland, dar um relógio de ouro a um homem 
tem um significado todo especial. 

— E qual seria? — Roland perguntou. Levantava o relógio até o ou- 
vido (sem dúvida o mais primoroso relógio que já tivera na vida) e prestava 
atenção na delicada e precisa batida de sua máquina. 

— Que seu trabalho já se completou e chegou o tempo de ir pescar 
ou brincar com os netos — disse Nancy Deepneau. — Mas lhe demos o 


relógio por outro motivo. Para que marque as horas daqui até seu objetivo 
e informe quando você estiver perto dele. 

— Como pode fazer isso? 

— Temos um sujeito de mente excepcionalmente boa no Novo Mé- 
xico — disse Marian. — Seu nome é Fred Towne. Vê muita coisa e rara- 
mente ou nunca se engana. Este relógio é um Patek Philippe, Roland. Cus- 
ta 19 mil dólares e os fabricantes garantem total ressarcimento do preço se 
ele um dia adiantar ou atrasar. Não precisa de corda, pois funciona com 
uma bateria... não fabricada pela North Central Positronics ou qualquer 
subsidiária dela, posso lhe assegurar. Uma bateria capaz de durar cem anos. 
Apesar disso, segundo Fred, quando você se aproximar da Torre Negra o 
relógio pode parar. 

— Ou começar a andar para trás — disse Nancy. — Preste atenção 
nele. 

— Creio que vai ficar atento, não é? — disse Moses Carver. 

— Ié — Roland concordou e pôs cuidadosamente o relógio num bol- 
so (após outra olhada demorada nos relevos sobre a tampa dourada) e a 
caixa em outro. — Vou vigiar muito bem este relógio. 

— E também deve ficar atento a outra coisa — disse Marian. — 
Mordred. 

Roland esperou. 

— Temos razões para crer que ele assassinou o homem que você 
chamava de Walter. — Ela fez uma pausa. — E vejo que isso não o espan- 
ta. Posso saber por quê? 

— Por fim Walter saiu dos meus sonhos, exatamente como a dot saiu 
de minha perna e de minha cabeça — disse Roland. — A última vez que 
Walter visitou meus sonhos foi em Calla Bryn Sturgis, na noite do Feixe- 
moto. — Não iria contar-lhes como aqueles sonhos tinham sido terríveis, 
sonhos onde vagava, perdido, sozinho, pelo corredor úmido de um castelo 
com teias de aranhas cobrindo seu rosto; onde havia o passo sinistro de 
algo que vinha da escuridão e se aproximava por trás dele (talvez por cima 


dele) e onde, pouco antes de acordar, surgiam brilhantes olhos vermelhos e 


o mutmúrio de uma voz não-humana: Pai. 

Olhavam-no com ar severo. Por fim Marian disse: 

— Cuidado com ele, Roland. Fred Towne, o sujeito que mencionei, 
diz que Mordred está sempre com fome. Diz que é fome literal. Fred é um 
homem corajoso, mas está com medo de seu... seu inimigo. 

De meu filho, por que não diz logo?, Roland pensou, mas achava que sabia. 
Ela se reprimia preocupada com seus sentimentos. 

Moses Carver se levantou e pôs a bengala ao lado da escrivaninha da 
filha. 

— Tenho mais uma coisa para você — disse ele —, uma coisa que na 
realidade sempre lhe pertenceu. Deve transportá-la e só largá-la quando 
chegar aonde está indo. 

Roland estava verdadeiramente perplexo e ficou ainda mais perplexo 
quando o velho começou a desabotoar devagar a frente da camisa. Marian 
fez um gesto para ajudá-lo, mas ele a repeliu bruscamente. Debaixo da ca- 
misa havia uma daquelas camisolas interiores sem manga, aquilo que o pis- 
toleiro chama de s/inkmm. Embaixo havia uma forma que Roland reconhe- 
ceu de imediato e seu coração pareceu parar no peito. Por um momento 
ele foi devolvido a um pequeno chalé na frente do lago — o chalé de 
Beckhardt, com Eddie a seu lado — e ouviu suas próprias palavras: Ponha a 
cruz da titia em volta do pescoço e quando se encontrar com sai Carver mostre a ele. 
Pode ser bem útil para convencê-lo de que você fala a verdade. Mas primeiro... 

A cruz estava agora numa corrente com belos anéis dourados. Moses 
Carver tirou a corrente debaixo do s/ink7m, contemplou a cruz por um ins- 
tante, ergueu os olhos para Roland com um pequeno sorriso nos lábios e 
baixou-os de novo para a cruz. Soprou nela. Bem fraca, fazendo o pêlo se 
erguer nos braços do pistoleiro, veio a voz de Susannah: 

— Enterramos Pimsey debaixo da macieira... 

Então a voz se foi. Por um momento não houve mais nada e Carver, 
agora franzindo a testa, tomou fôlego para soprar de novo. Não foi preci- 
so. Antes que ele o fizesse, o arrastado sotaque ianque de John Cullum 


brotou, aparentemente não da própria cruz, mas do ar logo acima dela. 


— Fizemos tudo que pudemos, parceiro... paaarr-ceiro... e espero que 
tenhamos feito bem. Eu sempre soube que isto só era meu por emprésti- 
mo e aqui está, de volta a quem pertence. Você sabe onde deve acabar, 
eu... — Então as palavras, que tinham começado a se enfraquecer desde 
aqui está ficaram inaudíveis mesmo para os ouvidos aguçados de Roland. 
Mas ele já ouvira bastante. Pegou a cruz de tia Talitha, que prometera de- 
positar diante da Torre Negra, e de novo pendurou-a no pescoço. Voltara 
para ele e, afinal, por que não? O ka não era uma roda? 

— Eu lhe agradeço, sai Carver — disse ele. — Por mim, por meu ka- 
tet que foi e em nome da mulher que me deu esta cruz. 

— Não me agradeça — disse Moses Carver. — Agradeça a Johnny 
Cullum. Ele me deu quando estava morrendo. Aquele homem tinha uma 


couraça muito forte. 


— Eu... — Roland começou e, por um momento, não conseguia di- 
zer mais nada. Seu coração estava transbordando. — Agradeço a todos 
vocês — disse por fim. Curvou a cabeça com a palma do punho direito 


contra a testa e os olhos fechados. 

Quando tornou a abri-los, Moses Carver estendia seus braços velhos 
e finos. 

— Ágora temos de seguir nosso caminho e você tem de seguir o seu 
— disse ele. — Ponha os braços à minha volta, Roland, me dê um beijo de 
adeus e pense em minha garota quando o fizer, pois gostaria de lhe dizer 
adeus se puder. 

Roland fez o que lhe pediam e em outro mundo, enquanto cochilava 
a bordo de um trem com destino a Fedic, Susannah pôs a mão no rosto, 
pois lhe pareceu que papai Mose se aproximara dela, pusera um braço à sua 


volta e deixara seu adeus, boa sorte, boa viagem. 


TREZE 


Quando Roland saiu do eleva-torre e pisou no saguão, não ficou surpreso 


ao ver uma mulher usando um pulôver cinza-esverdeado e uma calça com- 
prida cor de musgo. Ela estava parada na frente do canteiro, ao lado de um 
folken de ar sobriamente respeitoso. Um animal que não era exatamente um 
cachorro estava sentado ao lado de seu sapato esquerdo. Roland se apro- 
ximou dela e tocou seu cotovelo. Irene Tassenbaum se vitou para ele, 
olhos cheios de admiração. 

— Está ouvindo? — perguntou. — É como a canção que escutamos 
em Lovell, só que cem vezes mais doce. 

— Estou ouvindo — disse Roland curvando para pegar Oi. Encarou 
os brilhantes olhos orlados de dourado do trapalhão enquanto as vozes 
cantavam. — Amigo de Jake — disse —, que mensagem ele passou? 

Oi tentou, mas o máximo que conseguiu foi soltar algo que soava 
como dándi-ó, uma palavra que Roland se lembrava de ter ouvido numa 
velha canção de bar, onde rimava com Adelina diz que é Já de gandhi-ô. 

Roland encostou a testa na cabeça de Oi e fechou os olhos. Sentiu o 
cheiro quente da respiração do trapalhão. E mais: um forte aroma em seu 
pêlo que era o feno onde Jake e Benny Slightman tinham se revezado, sal- 
tando, não há tanto tempo assim. Em sua mente, misturada com o doce 
cântico daquelas vozes, ouviu a voz de Jake Chambers pela última vez: 

Conte a ele que Eddie disse: “Cuidado com o Dandelo. ” Não esqueça! 

E Oi não esquecera. 


QUATORZE 


Lá fora, quando desciam os degraus do Hammarskjöld Plaza 2, uma voz 
reverente os chamou: 

— Senhor? Madame? 

Era um homem de terno preto e um boné preto macio. Estava para- 
do ao lado do carro mais comprido e preto que Roland já vira. Olhar para 
ele deixava o pistoleiro nervoso. 


— Quem nos mandou uma carreta funerária? — ele perguntou. 


Irene Tassenbaum sorriu. À rosa a revigorara — a fizera vibrar, a dei- 
xara muito feliz —, mas ela estava cansada. E ansiosa para entrar em con- 
tato com David, que a estas alturas provavelmente já estaria alucinado de 
preocupação. 

— Não é um carro fúnebre — disse ela. — É uma limusine. Um car- 
ro para pessoas especiais... ou pessoas que acham que são especiais. — En- 
tão, para o motorista: — Enquanto estamos andando, será que alguém na 
sua central me conseguiria algumas informações sobre vôos? 

— É claro, senhora. Posso saber que empresa aérea prefere e qual é 
seu destino? 

— Meu destino é Portland, no Maine. Minha companhia preferida é a 
Rubberband Airlines, se tiver vôo hoje à tarde. 

As janelas da limusine eram de vidro escuto, o interior sombrio mas 
rodeado de luzes coloridas. Oi pulou para um dos assentos e ficou obser- 
vando com interesse a cidade rolando lá fora. Roland ficou um pouco es- 
pantado ao ver que havia um bar muito bem sortido num dos lados do 
comprido compartimento de passageiros. Pensou numa cerveja, mas achou 
que mesmo uma bebida tão leve seria suficiente para turvar seu discerni- 
mento. Irene não tinha esse tipo de preocupação. Serviu-se de uma bebida 
numa garrafinha que parecia uísque. Depois passou a garrafa a ele. 

— Possa sua estrada levar sempre para cima e o vento estar sempre às 
suas costas, meu valente rapaz — disse ela. 

— Belos votos — disse Roland abanando a cabeça. — Obrigado-saí. 

— Estes foram os três dias mais impressionantes da minha vida. Eu é 
que tenho de agradecer a você, sai. Por ter me escolhido. — Também por ter 
trepado comigo, ela pensou mas não acrescentou. Ela e Dave de vez em 
quando ainda se divertiam na cama, mas não como na noite anterior. Ja- 
mais fora assim. E se Roland não andasse distraído? Muito provavelmente 
ela teria implodido por dentro, como aquelas bombinhas chamadas de Ga- 
to Preto. 

Roland abanava a cabeça e via passarem as ruas da cidade — uma 


versão de Lud, mas ainda uma cidade jovem, cheia de vida. 


— E o seu carro? — ele perguntou. 


— Se o quisermos antes de voltarmos a Nova York, podemos man- 


dar alguém dirigilo até o Maine. Provavelmente o Beamer de David vai 
dar. É uma das vantagens de ser rica... Por que está me olhando assim? 

— Vocês têm um cartomóbile chamado Beamer 

— É gíria — disse ela. — Na realidade é um BMW. Sigla de Bavarian 
Motor Works. 

— Ah. — Roland tentou fazer uma cara de quem compreendia. 

— Roland, posso lhe fazer uma pergunta” 

Ele girou a mão mandando-a seguir. 

— Quando salvamos o escritor, salvamos também o mundo? De cer- 
ta forma foi isso, não foi? 

— Sim — disse ele. 

— Como é possível que um escritor que nem mesmo é muito bom... 
e sei o que estou dizendo, li quatro ou cinco livros dele... acaba encarrega- 
do do destino do mundo? Ou de todo o universo? 

— Se ele não é muito bom, por que você não parou no primeiro li- 
vro? 

A sra. Tassenbaum sorriu. 

— Touché. Dá para se ler, concedo-lhe isto... Sabe contar uma história, 
mas tem um mau ouvido para a linguagem. Respondi à sua pergunta, agora 
responda à minha. Deus sabe que certos escritores acham que o mundo 
inteiro depende do que eles dizem. Penso em Norman Mailer, assim como 
em Shirley Hazzard e John Updike. Mas parece que no caso de que esta- 
mos tratando o mundo realmente depende da coisa. Como isso aconteceu? 

Roland deu de ombros. 

— Ele ouve as vozes certas e canta as canções certas. O que significa 
dizer, ka. 

Foi a vez de Irene Tassenbaum se virar e fazer uma cara de que com- 


preendia. 


* Apelido comum para carros da marca BMW. (N. da E.) 


QUINZE 


A limusine parou na frente de um prédio com um toldo verde na frente. 
Outro homem, com outro terno de bom caimento, estava parado ao lado 
da porta. Os degraus que subiam da calçada estavam cercados com fita 
amarela. Havia palavras na fita que Roland não conseguia ler. 

— Diz CENA DE CRIME, NÃO ENTRE — a sra. Tassenbaum disse a 
ele. — A fita parece já estar há algum tempo aí. Acho que normalmente 
tiram a fita quando acabam de fotografar, passar as escovas e coisas assim. 
Você deve ter amigos poderosos. 

Roland tinha certeza que a fita de fato já estava há algum tempo lá; 
três semanas, um pouco mais um pouco menos. Foi quando Jake e Père 
Callahan entraram no Dixie Pig, certos de que iam morrer, mas mesmo 
assim tocando em frente. Ele viu que havia um resto de bebida no copo de 
Irene e tomou-o de um gole, fazendo uma careta ante o gosto quente do 
álcool, mas apreciando a quentura quando ele desceu. 

— Melhor? — ela perguntou. 

— Sim, obrigado. — Instalou com mais firmeza a saca dos Orizas no 
ombro e saltou com Oi em seus calcanhares. Irene parou para falar com o 
motorista, que parecia ter conseguido marcar a viagem que ela lhe pedira. 
Roland mergulhou sob a fita e por um instante ficou imóvel, ouvindo as 
buzinas e a batida da cidade naquele belo dia de junho, saboreando sua vi- 
talidade de adolescente. Jamais veria outra cidade, pelo menos disso tinha 
quase certeza. O que talvez fosse ótimo. Desconfiava que após ter visto 
Nova York, todas as outras cidades estariam a um degrau abaixo. 

O segurança — obviamente alguém que trabalhava para a Tet Corpo- 
ration e não algum guarda da cidade — aproximou-se na calçada. 

— Se quer entrar aí, senhor, há uma coisa que deve me mostrar. 

Roland tirou mais uma vez o cinturão da bolsa, mais uma vez desen- 


rolou-o do coldre, mais uma vez puxou o revólver de seu pai. Desta vez 


não se ofereceu para passar a arma, nem o cavalheiro com quem falava 
quis pegá-la. Limitou-se a observar o relevo, em particular o que havia na 
ponta do cano. Depois abanou respeitosamente a cabeça e deu um passo 
atrás. 

— Vou destrancar a porta. Assim que tiver entrado, estará por sua 
conta e risco. Compreende isso, certo? 

Roland, que passara a maior parte da vida por sua conta e risco, aba- 
nou afirmativamente a cabeça. 

Irene segurou seu cotovelo antes que ele pudesse dar o primeiro pas- 
so, vitou-o e pôs os braços em volta de seu pescoço. Ela também havia 
comprado um par de sapatos de salto e só precisou inclinar ligeiramente a 
cabeça para trás para olhar nos olhos dele. 

— Cuide-se, caubói. — Ela o beijou rapidamente na boca (o beijo de 
uma amiga) e se ajoelhou para alisar Oi. — E cuide também do pequeno 
caubói. 

— Vou fazer o que puder — disse Roland. — Não vai se esquecer da 
promessa com relação ao túmulo de Jake? 

— Uma rosa — disse ela. — Vou lembrar. 

— Obrigado. — Roland a contemplou mais um instante, consultou 
os movimentos de seus próprios instintos interiores (a intuição) e chegou a 
uma decisão. Da saca dos Orizas, pegou o envelope que continha o livro 
grosso... aquele que, afinal, Susannah jamais leria para ele ouvir. Pôs o en- 
velope nas mãos de Irene. 

Ela o olhou franzindo a testa. 

— O que tem aqui? Parece um livro. 

— É. De Stephen King. Insónia é o nome. Já leu este? 

Ela esboçou um sorriso. 

— Não, ainda não. Você já? 

— Não. E não vou ler. Me parece truqueiro. 

— Não compreendo. 

— Parece... ralo. — Estava pensando na Garganta do Parafuso, em 
Mejis. 


Ela ergueu o envelope. 

— Parece extremamente grosso. Sem dúvida um livro de Stephen 
King. Ele vende aos metros, a América compra aos quilos. 

Roland só balançava a cabeça. 

— Não importa — continuou Irene. — Estou sendo espirituosa por- 
que não sou muito boa para adeuses, nunca fui. Quer que eu fique com 
isto, certo? 

— Sim. 

— OK. Talvez quando o Grande Steve sair do hospital, eu vá lhe pe- 
dir um autógrafo. Pelo modo como entrei na coisa ele me deve um autó- 
grafo. 

— Ou um beijo — disse Roland, e pegou mais um, para ele. Sem o 
livro nas mãos, sentia-se um tanto mais leve. Mais livre. Mais seguro. Puxou- 
a bem para seus braços e apertou-a. Irene Tassenbaum devolveu a força 
dele com a dela. 

Então Roland soltou-a, bateu levemente com o punho na testa e vol- 
tou pata a porta do Dixie Pig. Abriu-a e deslizou para o interior sem sequer 


olhar para trás. Esse, ele descobrira, era sempre o modo mais fácil. 


DEZESSEIS 


O cavalete cromado, que estava do lado de fora na noite em que Jake e 
Père Callahan tinham chegado lá, havia sido guardado na entrada. Roland 
tropeçou nele, mas seus reflexos estavam rápidos como nunca e ele conse- 
guiu agarrar o cavalete antes de ele cair. Leu devagar os dizeres no alto, 
dizendo as palavras em voz alta e captando o sentido de apenas uma: FE- 
CHADO. As tochas elétricas alaranjadas, que antes iluminavam o salão de 
jantar, estavam apagadas, mas as luzes de emergência, movidas a bateria, 
estavam acesas, enchendo a área atrás da entrada e o bar de um clarão mor- 
tiço. A esquerda havia um arco e, atrás dele, outra sala de jantar. Não havia 


luzes de emergência ali; aquela parte do Dixie Pig era escura como uma 


caverna. À luminosidade da sala de jantar principal parecia avançar até 
pouco mais de um metro — apenas o suficiente para iluminar a ponta de 
uma mesa comprida — e depois se extinguia. A tapeçaria de que Jake tinha 
falado desaparecera. Talvez estivesse na sala de provas da delegacia mais 
próxima ou podia já ter encontrado a loja de algum colecionador de coisas 
estranhas. Roland podia sentir o aroma fraco de carne carbonizada, Um 
cheiro vago, desagradável. 

Na sala de jantar principal, havia duas ou três mesas viradas. Roland viu 
manchas no tapete vermelho, algumas muito escuras, quase certamente de 
sangue, e um coágulo amarelado que era... outra coisa. 

Jogue isso fora! Brinquedo asqueroso do Deus-cordeiro, jogue isso fora se tiver co- 
ragem! 

E a voz do Père, ecoando vagamente nos ouvidos de Roland, deste- 
mida: Não sei se vale a pena apostar minha fé diante de uma coisa como você, sai. 

O Père. Outro dos que tinha deixado para trás. 

Roland se lembrou brevemente da tartaruga de marfim que fora es- 
condida no forro da bolsa que tinham encontrado no terreno baldio, mas 
não perdeu tempo procurando por ela. Se estivesse ali, Roland achou que 
teria ouvido sua voz chamando no silêncio. Não, quem tinha se apropriado 
da tapeçaria do jantar dos cavaleiros vampiros tinha também muito prova- 
velmente pegado a skóldpadda, sem saber do que se tratava, achando apenas 
que era uma coisa estranha, encantadora, inteiramente exótica. Pena. Ela 
podia ter sido útil. 

O pistoleiro seguiu adiante, avançando por um caminho sinuoso por 


entre as mesas com Oi trotando em seus calcanhares. 


DEZESSETE 


Parou na cozinha pelo tempo suficiente para se perguntar o que os guardas 
de Nova York teriam achado daquilo. Seria capaz de apostar que nunca 


tinham visto uma cozinha como aquela, não naquela cidade de máquinas 


asseadas e luzes elétricas sempre brilhando. Era uma cozinha em que Hag, 
o cozinheiro de que tanto se lembrava dos tempos de sua juventude (e sob 
cujos pés sem vida ele e seu melhor amigo tinham um dia jogado pão para 
os pássaros), teria se sentido em casa. Os bicos do fogão estavam apagados 
há semanas, mas o cheiro da carne que fora assada ali — parte dela da vati- 
edade conhecida como porco de colo — era forte e nauseante. Havia ou- 
tros sinais de problemas, sem dúvida (uma panela, com uma espuma solidi- 
ficada caída nos ladrilhos verdes do chão e sangue queimado até ficar pre- 
to, em cima de um dos fogões), e Roland pôde imaginar Jake lutando para 
abrir caminho pela cozinha. Mas não em pânico; não, não ele. Jake havia 
parado para perguntar ao auxiliar de cozinha qual o caminho a seguir. 

Qual é seu nome, guri? 

Jochabim, esse son en, filho de Hossa. 

Jake contara a eles esta parte da história, mas agora o que fala com 
Roland não era memória. Eram as vozes dos mottos. Já ouvira essas vozes 


antes e não se enganava a seu respeito. 


DEZOITO 


Oi tomou a frente, como fizera da primeira vez que estivera lá. Ainda con- 
seguia sentir o cheiro de Ake, fraco e pesaroso. Ake agora tinha seguido 
em frente, mas não chegaria assim tão longe; ele era bom, Ake era bom, 
Ake ia esperar e quando a hora chegasse — quando a tarefa que Jake lhe 
dera estivesse completa —, Oi ia alcançá-lo e acompanhá-lo como antes. 
Seu nariz era poderoso e ele encontraria o cheiro mais fresco do que esse 
quando chegasse a hora de procurá-lo. Ake o salvara da morte, o que não 
tinha importância. Ake o salvara da solidão e da vergonha depois de Oi ter 
sido expulso pelo tet de sua espécie, e isso tinha importância. 

Enquanto isso, havia aquela tarefa a ser cumprida. Ele conduziu o 
homem chamado Olan até a despensa. A porta secreta da escada estivera 


fechada, mas o homem Olan foi apalpando com paciência pelas prateleiras 


cheias de latas e caixas até achar a maçaneta que a abria. Tudo estava como 
antes, a escada comprida, descendo sempre, mal iluminada por lâmpadas 
no teto, o cheiro úmido e dominado por mofo. Podia sentir o cheiro dos 
ratos que disparavam nas paredes; ratos e outras coisas, também, como 
aqueles insetos que ele matara da primeira vez que estivera lá com Ake. 
Fora uma boa matança e sem dúvida gostaria de mais, se mais fosse ofere- 
cido. Oi queria que os insetos aparecessem de novo para desafiá-lo, mas 
evidentemente eles não vieram. Estavam com medo e tinham razão de es- 
tar com medo, pois a espécie deles sempre fora inimiga da dele. 


Começou a descer a escada com o homem Olan seguindo atrás. 


DEZENOVE 


Passaram pelo quiosque deserto com suas placas amareladas pelo tempo 
(LEMBRANÇAS DE NOVA YORK, ULTIMA CHANCE, VISITE O 11 DE SE- 
TEMBRO DE 2001) e, 15 minutos mais tarde — Roland checou no novo 
relógio para ter certeza do tempo —, chegaram a um lugar onde havia uma 
boa quantidade de vidro quebrado no chão de um corredor empoeirado. 
Roland pegou Oi no colo para ele não cortar as patas. Em ambas as pare- 
des via os estilhaços de uma série de aberturas de vidro. Quando olhou por 
uma delas, viu um complicado maquinário. Jake fora quase capturado ali. 
Tinham lhe preparado uma espécie de armadilha mental, mas de novo Jake 
fora suficientemente esperto e corajoso para superá-la. Sobreviven a tudo, ex- 
ceto a um homem burro e descuidado demais para cumprir a simples tarefa de dirigir sua 
carroça numa estrada vazia, Roland pensou amargamente. E o homem que o levou 
para lá, esse homem também. Então Oi latiu e ele percebeu que, em sua raiva 
por Bryan Smith (e dele próprio), estava apertando demais a pobre coisi- 
nha. 

— Mil perdões, Oi! — disse ele, colocando-o no chão. 

Oi trotou para a frente sem dar nenhuma resposta e não muito depois 


Roland chegou aos corpos espalhados dos meliantes que tinham caçado o 


seu garoto das saídas do Dixie Pig. Também ali, no pó que cobria o piso 
daquele antigo corredor, estava o rastro que ele e Eddie haviam deixado. 
De novo Roland ouviu uma voz fantasmagórica, desta vez a do homem 
que liderara a perseguição. 

Conheço sen nome por sua face e sua face por sua boca. É igual à boca de sua 
mãe, que chupava John Farson com tanto prazer. 

Roland virou o corpo com o bico da bota (um humo chamado Fla- 
herty, em cuja cabeça o pai pusera um medo de dragões, tivesse o pistolei- 
ro sabido ou se importado... que não era o caso). Ele deu uma olhada na 
cara do morto, onde já crescia um torrão de mofo. Ao lado de Flaherty 
estava o taheen com cabeça de furão cuja proclamação final fora: Malditos 
sejam no caminho do ka! E atrás dos corpos amontoados desses dois e de seus 
companheiros ficava a porta que o tiraria para sempre do Mundo-chave. 

Presumindo que ainda funcionasse. 

Oi trotou em frente e sentou-se diante da porta, de olho em Roland. 
O trapalhão estava ofegante, mas o velho sorriso amigável e diabólico se 
fora. Roland alcançou a porta e encostou as mãos na textura densa da ma- 
deira reutilizada. Sentiu, lá no fundo, uma vibração surda, nervosa. A porta 
ainda funcionava, mas talvez não continuasse funcionando por muito tem- 
po. 

Roland fechou os olhos e se lembrou da mãe se curvando sobre ele 
em seu pequeno leito (não sabia quanto tempo depois de ter sido promo- 
vido do berço, mas certamente não muito tempo), seu rosto uma colcha de 
retalhos das cores que vinham das janelas do quarto — Gabrielle Des- 
chain, que mais tarde morreria daquelas mãos que acariciava tão suave e 
carinhosamente; filha de Candor, o Alto, esposa de Steven, mãe de Roland, 
cantando para ele dormir e sonhar com aquelas terras que só as crianças 


conhecem. 


Bebê amado, bebê cabeça, 
Bebê me traga aqui suas frutas. 
Chussit, chissit, chassit! 


Traga o bastante para encher a cesta! 


Tão longe eu viajei, ele pensou com as mãos apoiadas na porta de madei- 
ra reutilizada. Tão longe viajei e tantos feri ao longo do caminho, feri ou matei, e o que 
posso ter salvado foi salvo por acaso e nunca poderá salvar minha alma, se eu tiver uma. 
Contudo, há pelo menos isto: cheguei à parte final da última trilha e não terei de percor- 
ré-la sozinho se Susannah vier comigo. Talvez ainda haja o bastante para encher minha 
cesta. 

— Chassit — disse Roland e abriu os olhos quando a porta se abriu. 
Viu Oi saltar ligeiro por ela. Ouviu o grito estridente do vazio entre os 
mundos e também atravessou, batendo com força a porta atrás de si e, de 


novo, sem olhar para trás. 


CAPÍTULO IV 


FEDIC (DUAS VISTAS) 


UM 


Olhe como aqui é brilhante! 

Quando estivemos antes ali, Fedic era sem sombra e sem brilho. Ha- 
via uma razão para isso; não era a verdadeira Fedic, mas uma espécie de 
substituto todash, um lugar que Mia conhecia bem, de que se lembrava 
bem (assim como se lembrava do torreão do castelo, onde ia com frequên- 
cia antes que certas circunstâncias — na pessoa de Walter das Sombras — 
lhe dessem um corpo físico) e que assim podia recriar. Hoje, no entanto, a 
aldeia deserta é quase brilhante demais para se olhar (sem dúvida podere- 
mos vê-la melhor quando nossos olhos tiverem se adaptado, deixando para 
trás a escuridão de Trovoada e a passagem sob o Dixie Pig). Cada sombra 
é nítida; como se tivesse sido cortada de feltro preto e estendida sobre o 
lajedo. O céu é de um azul muito vivo, sem nuvens. O ar é frio. O vento 
que geme em volta dos beirais dos prédios vazios e através das ameias do 
Castelo Discórdia é outonal e um tanto contido. Na estação de Fedic há 
uma locomotiva atômica — que era chamada maria-a-jato pelo Povo Anti- 
go — com as palavras ESPÍRITO DE TOPEKA escritas dos dois lados 
da proa em forma de bala. As pequenas janelas da cabine de comando fica- 
ram quase completamente opacas por obra de séculos de areia do deserto 


sendo atirada no vidro, mas isso pouco importa; o Espírito de Topeka já fez 


sua última viagem e, mesmo quando de fato corria com regularidade, ne- 
nhum simples humo guiara seu curso. Atrás da locomotiva há apenas três 
vagões. Havia uma dúzia quando ela saiu da Estação Trovoada em sua úl- 
tima viagem e havia uma dúzia quando atingiu os limites desta cidade fan- 
tasma, mas... 

Ah, bem, essa é a história que Susannah tem para contar e a ouvire- 
mos contar ao homem que ela chamava de dinh quando havia um ka-tet 
para ele guiar. E aqui está a própria Susannah, sentada onde já a encontra- 
mos antes, na frente do Gin-Puppie Saloon. Amarrado no patrapeito está 
seu corcel cromado, que Eddie apelidou de Cruzador Trike de Suzie. Ela 
sente frio e não tem sequer um suéter para enfiar no corpo, mas o coração 
lhe diz que a espera está quase terminada. E como ela deseja que seu cora- 
ção esteja certo, pois aquele lugar é assombrado. Para Susannah, o gemido 
do vento é muito parecido com os gritos desnorteados das crianças que 
eram levadas para lá, onde teriam as mentes assassinadas e ganhariam um 
corpo roont. 

Ao lado de um enferrujado galpão Quonset no alto da rua (a Estação 
Experimental Arco 16, se já esqueceram) estão os cinzentos cavalos 
cyborgs. Mais alguns desmoronaram desde a última vez que visitamos o 
lugar; outros sacodem sem parar as cabeças de um lado para o outro, como 
tentando avistar os cavaleiros que chegariam para desamarrá-los. Mas isso 
nunca vai acontecer, pois os Sapadores foram libertados para perambular 
como quisessem e não há mais a necessidade de crianças para alimentar 
suas talentosas cabeças. 

E agora, olhe você mesmo! Lá vem o que a senhora está esperando 
desde o início deste longo dia, e do dia anterior, e do dia antes do dia ante- 
rior, quando Ted Brautigan, Dinky Earnshaw e alguns outros (não Shee- 
mie, que foi para a clareira no fim do caminho, lamentemos) lhe deram 
adeus. A porta do Dogan se abre e um homem sai. À primeira coisa que ela 
vê é que o homem não está mais mancando. Depois repara em sua nova 
calça jeans e na camisa nova. Trajes legais, embora o deixem tão mal equi- 


pado quanto ela para aquele tempo frio. O recém-chegado segura um ani- 


mal peludo com as orelhas empinadas. Até aí tudo bem, mas o garoto que 
devia estar segurando o animal está ausente. Nenhum garoto e o coração 
dela se enche de dor. Não, porém, de surpresa porque ela tinha sabido, 
exatamente como aquele homem (aquele homem cauteloso) teria sabido se 
fosse ela quem tivesse passado do caminho. 

Susannah desliza do lugar onde está sentada usando as mãos e os co- 
tos das pernas; faz-se descer da calçada de tábuas para o meio da rua. En- 
tão ergue a mão e a agita sobre a cabeça. 

— Roland! — gritou. — Ei, pistoleiro! Estou aqui! 

Ele a vê e também acena. Depois se abaixa e põe o animal no chão. 
Oi cotre para ela a todo vapor, cabeça baixa, orelhas achatadas contra o 
crânio. Corre com a velocidade e a graça atarracada, mas saltadora, de uma 
fuinha numa crosta de neve. Quando ainda está a 2 metros dela (pelo me- 


nos 2), ele pula, sombra voando por um momento sobre a terra batida da 


rua. Ela o agarra como um deep receiver” recebendo um passe desesperado. A 
força do movimento de Oi tira o fôlego de Susannah e a derruba numa 
nuvem de pó, mas o primeiro ar que ela consegue absorver volta como 
riso. Susannah ainda está rindo quando Oi pára com as patinhas curtas da 
frente em seu peito e as patinhas curtas de trás em sua barriga, orelhas em 
pé, cauda enroscada se abanando. Lambe as bochechas dela, o nariz, os 
olhos. 

— Pare com isso! — ela grita. — Pare com isso, meu bem, antes que 
você me mate! 

Susannah ouve o que diz, tão levianamente dito, e pára de rir. Oi sai 
de cima dela, senta, estica o focinho para a vazia cobertura azul do céu e 
solta um uivo muito longo que diz a Susannah tudo que ela ia precisar sa- 
ber se já não soubesse. Pois Oi tem meios mais eloquentes de falar do que 
suas poucas palavras. 

Ela se senta, sacode nuvens de poeira da blusa e uma sombra a atinge. 


Ergue a cabeça, mas a princípio não consegue ver a face de Roland. A ca- 


* Posição ofensiva do futebol americano. (N. da E.) 


beça dele está bem na frente do sol, o que forma um halo à sua volta. Seus 
traços estão perdidos na escuridão. 

Mas ele está estendendo as mãos. 

Parte dela não quer pegá-las e você não sabe por quê? Parte dela gos- 
taria de terminar tudo ali e mandá-lo sozinho para as Terras Áridas. Pouco 
importa o que Eddie quisesse. Pouco importa o que Jake sem a menor dú- 
vida também queria. Aquela forma escura com o sol cintilando em volta da 
cabeça a tem arrancado de uma vida extremamente confortável (oh, sim, 
ela tinha seus fantasmas — e pelo menos um demônio de coração mau —, 
mas quem não tem?). Ele a tem apresentado primeiro ao amor, depois à 
dor, depois ao horror e à perda. O negócio, em outras palavras, foi corren- 
do morro abaixo. E a mão dele, funestamente talentosa, que provocou sua 
dor, a mão daquele poeirento cavaleiro andante que saiu do mundo antigo 
com suas botas antigas e um antigo instrumento de morte de cada lado da 
cintura. Estes são pensamentos melodramáticos, imagens clichê, e a velha 
Odetta, freguesa do Faminto e uma gata legal de qualquer ponto de vista, 
sem a menor dúvida os teria achado muito engraçados. Mas ela tem muda- 
do, ele a mudou e ela reconhece que se alguém tem direito a pensamentos 
melodramáticos e imagens clichê, esse alguém é Susannah, filha de Dan. 

Parte dela queria repeli-lo, não para arruinar sua missão ou arrasar 
com seu ânimo (só a morte faria essas coisas), mas para retirar o brilho que 
ainda resta nos seus olhos e puni-lo pela sua implacável crueldade não- 
intencional. Mas ka é a roda à qual todos nós estamos amarrados e quando 
a roda gira temos de forçosamente girar com ela, primeiro com as cabeças 
erguidas para o céu, depois girando de novo para o inferno, onde os mio- 


los dentro das cabeças parecem ferver. E então, em vez de repeli-lo... 


DOIS 


Em vez de repelilo, como parte dela queria fazer, Susannah pegou as 


mãos de Roland. Ele a ergueu, não colocando-a sobre os pés (que ela não 


tinha, embora tivesse andado algum tempo com um par que lhe fora em- 
prestado), mas para seus braços. E quando Roland tentou beijar sua face, 
ela virou-a para que os lábios dele encontrassem os seus. Que ele compreenda 
que isto não é coisa para se fazer pela metade, ela pensou, soltando o ar dos pul- 
mões para dentro e tomando-o de volta dele, alterado. Que compreenda que se 


estou nisso, estou nisso até o fim. Que Deus me ajude, estou nisso com ele até o fim. 


TRÊS 


Havia roupas na Chapelaria e Costumes de Senhoras de Fedic, mas elas se 
desmancharam ao toque de suas mãos — as traças e os anos nada tinham 
deixado de aproveitável. No Fedic Hotel (QUARTOS SILENCIOSOS, BOAS 
CAMAS), Roland encontrou um armário com alguns cobertores que pode- 
riam servir pelo menos contra o frio da tarde. Embrulharam-se neles — a 
brisa mal conseguia tornar suportável o cheiro de mofo — e Susannah 
perguntou sobre Jake, para sentir de novo aquela dor imediata e tentar tirá- 
la do caminho. 

— De novo o escritor — disse num tom amargo, enxugando as lá- 
grimas, quando Roland terminou de contar. — Maldito homem. 

— Minha perna falhou e o... e Jake não hesitou. — Roland quase dis- 
sera o garoto, como se acostumara a ver o filho de Elmer enquanto se acet- 
cavam ao Walter. Dada uma segunda chance, Roland prometera a si mes- 
mo que jamais faria isso de novo. 

— Não, é claro que não — ela disse, sorrindo. — Ele nunca faria is- 
so. Tinha um poço de coragem, nosso Jake. Você cuidou dele? Fez tudo 
certo? Gostaria de ouvir essa parte. 

Então Roland contou, não deixando de incluir a promessa que Irene 
Tassenbaum fizera de plantar a rosa. Ela abanou a cabeça. 

— Gostaria que pudéssemos ter feito o mesmo por seu amigo Shee- 
mie — disse ela. — Sheemie morreu no trem. Sinto muito, Roland. 


Roland abanou a cabeça. Queria um pouco de tabaco, mas é claro que 


não tinha mais nenhum. Estava de novo com seus dois revólveres e ainda 
havia sete pratos Orizas de sobra. Fora isso, os estoques se resumiam a 
pouco mais que nada. 

— Ele teve de novo de usar seus poderes psíquicos enquanto estavam 
vindo pata cá, não é? Desconfio que sim. Eu sabia que mais uma dessas 
poderia acabar com ele. Sai Brautigan também sabia. E Dinky. 

— Mas não foi isso, Roland. Foi o pé. 

O pistoleiro fitou-a sem compreender. 

— Ele cortou o pé num caco de vidro durante a luta pela tomada do 
Céu Azul e o at e a sujeira daquele lugar eram veneno! — Foi Detta quem 
vomitou as últimas palavras, o sotaque tão forte que o pistoleiro mal con- 
seguiu entender: — éno! O maldito pé inchou... dedos cuma salsicha... 
depois bochecha e pescoço só roxo, como contusão... teve febre... — Ela 
respirou fundo, apertando mais à sua volta os dois cobertores que havia 
apanhado. — Entrou em delírio, mas no fim a cabeça ficou clara. Falou de 
você e de Susan Delgado. Falou com tamanho amor e tamanho remorso... 
— Ela fez uma pausa, depois explodiu: — Vamos chegar lá, Roland, varzos, 
e se ela não valer nada, essa sua Torre, faremos com que passe a valer! 

— Vamos — disse ele. — Encontraremos a Torre Negra, nada vai 
conseguir resistir a nós e antes de entrar diremos seus nomes. De todos 
que perdemos. 

— Sua lista vai ser mais comprida que a minha — disse ela —, mas a 
minha também não será curta. 

Roland não respondeu, mas o robô camelô, talvez despertado de um 
longo sono pelo barulho das vozes, sim. 

— Moças, moças, moças! — gritou do outro lado das portas de vaivém 
do Festa Bar e Grill. — Algumas humas, algumas cyber, mas quem se im- 
porta, tudo igual, quem se importa, elas dão, você conta, as meninas con- 
tam, você conta... — Houve uma pausa e então o robô gritou uma palavra 
final: — ...SATISFAÇÃO... — e caiu em silêncio. 

— Pelos deuses, mas este lugar é triste — disse Roland. — Vamos 


passar a noite e depois não o veremos mais. 


— Pelo menos tem sol, o que é um alívio depois de Trovoada, mas 
está frio demais! 

Ele balançou a cabeça, depois perguntou pelos outros. 

— Seguiram adiante — disse ela —, mas por um instante achei que 
nenhum de nós conseguiria chegar a parte alguma, que acabaríamos todos 
no fundo daquela fenda ali. 

Ela apontou para a ponta da tua principal de Fedic, a que ficava mais 
distante do muro do castelo. 

— Há monitores de TV que ainda funcionam em alguns dos vagões 
de trem e quando chegamos à cidade tivemos uma bela vista da ponte 
rompida. Podíamos ver as cabeceiras se projetando sobre o fosso mas o 
vazio no meio devia ter uns 100 metros. Talvez mais. Também podíamos 
ver os cavaletes do trem. Que pareciam intactos. O trem já estava dimi- 
nuindo a marcha, mas não o bastante para que algum de nós pudesse sal- 
tar. E já não daria tempo. Além disso, o pulo teria provavelmente matado 
quem tentasse. Estávamos seguindo, oh, digamos, a uns 80 quilômetros 


por hora. E assim que chegamos aos cavaletes, a porra da coisa começou a 


estalar e a gemer. Ou a crocitar e grasnar, se você já leu James Thurber, o 
que acho que ainda não fez. O trem estava tocando música. Como Blaine, 
está lembrado? 

— Sim. 

— Mas sobre ela podíamos ouvir os cavaletes da ponte se preparando 
para ceder. Então tudo começou a balançar de um lado para o outro. Uma 
voz, muito calma e tranquilizadora, dizia: “Estamos experimentando pe- 
quenos problemas de ordem técnica, por favor permaneçam sentados.” 
Dinky segurava aquela mocinha russa, Dani. Ted pegou minhas mãos e 
falou: “Quero lhe dizer, senhora, que foi um prazer conhecê-la.” Houve 
um solavanco tão forte que por pouco não me atirou do banco... teria con- 
seguido, se Ted não tivesse me agarrado... e eu pensei: “É, acabamos aqui e 


por favor, Deus, me deixe morrer antes que o que possa haver lá embaixo 


* Humorista e cartunista norte-americano, conhecido pelas contribuições à revista New Yor- 
ker. (N. da E.) 


ponha os dentes em mim.” Então, por um segundo ou dois estávamos in- 
do para trás. Para trás, Roland! Pude ver todo o vagão... estávamos no pti- 
meiro atrás da locomotiva... se inclinando para cima. Havia o som de metal 
rasgando. Aí o velho e bom Espírito de Topeka deu uma arrancada explosiva, 
extremamente veloz. Diga o que quiser do Povo Antigo, sei que fizeram 
um monte de coisas erradas, mas eles sem dúvida construíram máquinas 
que tinham algum zutano. 

“A próxima coisa que soube foi que estávamos entrando calmamente 
na estação. E então ouvimos aquela mesma voz tranquilizadora, desta vez 
nos mandando olhar em volta das poltronas para termos certeza de que 
não estávamos esquecendo nossa tralha... nossas bagagens, você sabe. Co- 


mo se estivéssemos na porra de um vôo da TWA aterrissando em Idle- 


wild!” Só quando saltamos e pisamos na plataforma vimos que os últimos 
nove vagões do trem tinham sumido. Graças a Deus estavam todos vazios. 
— Ela atirou um olhar duro (mas assustado) para a extremidade da rua. — 
Espero que o que houver lá embaixo, seja o que for, sufoque com eles.” 

Então Susannah se animou. 

— Há uma coisa boa... A uma velocidade próxima dos 500 quilôme- 
tros por hora, que é o que aquela voz veja-como-somos-felizes disse que o 
Espírito de Topeka estava fazendo, devemos ter deixado o Mestre Garoto- 
Aranha no chinelo. 

— Eu não contaria com isso — disse Roland. 

Ela virou os olhos com ar cansado. 

— Não me diga! 

— Pois é o que digo. Mas vamos todos tratar de Mordred quando for 
a hora e acho que a hora não é hoje. 

— Bom. 

— Esteve de novo sob o Dogan? Imagino que sim. 

Os olhos de Susannah se arregalaram. 

— Não é incríveR Faz a Grand Central Station parecer uma estação de 


* Antigo nome do aeroporto John F. Kennedy, no bairro de Queens, Nova York. (N. da E.) 


trem de cidade caipira. Quanto tempo levou para encontrar o caminho pa- 
ra cima? 

— Se tivesse sido apenas eu, acho que ainda estaria vagando por aí — 
Roland admitiu. — Oi encontrou o caminho. Presumo que estivesse se- 
guindo seu cheiro. 

Susannah refletiu um pouco. 

— Talvez estivesse. O de Jake, mais provavelmente. Não passou por 
uma galeria larga com uma placa na parede dizendo SÓ PASSE LARAN- 
JA, PASSE AZUL NÃO ACEITO? 

Roland abanou afirmativamente a cabeça, mas os dizeres desbotados 
na parede tinham pouco significado pata ele. Ele identificara a passagem 
que os Lobos usavam no começo de suas incursões ao ver dois cavalos 
cinzentos (já bem lá dentro, imóveis) e uma daquelas máscaras de dentes 
arreganhados caída no chão. Também tinha visto um mocassim de que se 
lembrava bastante bem, pois era feito de um pedaço de borracha. Um mo- 
cassim de Ted ou Dinky, ele concluiu; Sheemie Ruiz fora sem dúvida en- 
terrado com o dele. 

— Então — disse Roland —, vocês saltaram do trem... Quantos 
eram? 

— Cinco, já então sem o Sheemie — disse ela. — Eu, Ted, Dinky, 
Dani Rostov e Fred Worthington... Está lembrado de Fred? 

Roland assentiu. O homem no terno de banqueiro. 

— Fiz com eles uma excursão turística pelo Dogan — disse ela. — 
Na medida do possível. Mostrei as camas onde roubavam os cérebros das 
crianças e o leito onde Mia acabou dando à luz o seu monstro. Mostrei a 
porta de sentido único entre Fedic e o Dixie Pig que ainda funciona em 
Nova York e o apartamento de Nigel. 

“Ted e seus amigos ficaram realmente impressionados pela rotunda 
onde estão todas as portas, especialmente aquela que vai para a Dallas de 
1963, onde o presidente Kennedy foi morto. Encontramos outra porta 
dois andares abaixo, já no nível onde fica a maioria das galerias. Ela vai dar 


no Ford’s Theater, onde o presidente Lincoln foi assassinado em 1865. Há 


inclusive um cartaz da peça a que ele estava assistindo quando Booth o 
baleou. Nosso Primo Americano, ela se chamava. Que tipo de pessoa ia querer 
ver coisas como essa?” 

Roland achou que muitas pessoas, sem dúvida, mas talvez fosse me- 
lhor não responder. 

— E tudo muito velho — disse ela. — E muito quente. E porra, mui- 
to assustador, se quer saber a verdade. A maioria das máquinas está parada 
e por toda parte há poças de água, de óleo e só Deus sabe do que mais. 
Algumas das poças irradiam um certo brilho e Dinky achou que pudesse 
ser radiação. Não gosto de imaginar o que já pode estar crescendo nos 
meus ossos nem quando meu cabelo vai começar a cair. Havia portas onde 
podíamos ouvir aqueles terríveis sinos... aqueles que pôem seus dentes a 
tremer. 

— Sinos de todash. 

— É. E coisas atrás de alguns deles. Coisas esquivas. Foi você ou Mia 
que me disse que existem monstros na escuridão todash? 

— Pode ter sido eu — disse ele. Os deuses sabiam que havia. 

— Também há coisas naquela fenda além da cidade. Isso foi Mia 
quem me disse. “Monstros que iludem, trapaceiam, multiplicam e tramam 
fugas”, disse ela. A certa altura, Ted, Dinky, Dani e Fred se deram as mãos. 
Formaram o que Ted denominou “a pequena mente boa”. Pude sentir a 
coisa, embora eu não estivesse no círculo, e fiquei feliz em senti-la, porque 
aquele é um lugar velho e fantasmagórico. — Ela se agarrou ainda mais 
nos cobertores. — Não tenho a menor vontade de voltar para lá. 

— Mas acredita que vamos ter de voltar. 

— Há uma galeria que corre profundamente sob o castelo e sai do 
outro lado, na Discórdia. Ted a encontrou com seus amigos ao receber 
pensamentos antigos, o que Ted chamou de pensamentos fantasmas. Fred 
tinha um pedaço de giz no bolso e deixou o lugar marcado para mim. 
Mesmo assim não vai ser fácil achá-lo, porque lá embaixo é como naquele 
labirinto de uma velha história grega por onde circula um minotauro, mas 


acho que no fim vamos encontrá-lo... 


Roland se curvou para alisar o pêlo áspero de Oi. 

— Vamos descobri-lo. Este rapaz vai pôr o seu faro para trabalhar. 
Não vai, Oi? 

Oi se virou para ele com seus olhos cercados de dourado mas não 
disse nada. 

— Seja como for — ela continuou —, Ted e os outros tocaram as 
mentes das coisas que vivem naquela fenda fora da cidade. Não pretendi- 
am fazer isso, mas fizeram. Aquelas coisas não estão a favor do Rei Rubro 
nem contra ele, são apenas a favor de si mesmas, mas pensam. E fazem te- 
lepatia. Sabiam que estávamos lá e assim que o contato foi feito ficaram 
satisfeitas em palestrar. Ted e seus amigos disseram que elas estavam há 
muito, muito tempo escavando um caminho para as catacumbas sob a Es- 
tação Experimental e agora estavam quase rompendo as últimas defesas. 
Assim que o conseguirem, vão ficar livres para vagar por onde bem quise- 
rem. 

Por alguns segundos Roland refletiu em silêncio. Balançava-se da 
frente para trás sobre os calços comidos das botas. Esperava estar bem 
longe com Susannah quando aquele final de tarefa acontecesse... mas talvez 
acontecesse antes de Mordred chegar lá e o metade aranha teria de enfren- 
tar as criaturas, se quisesse seguir adiante. O Bebê Mordred contra os anti- 
gos monstros vindos de sob a terra... Era uma bela imagem! 

Ele fez sinal para Susannah continuar. 

— Também ouvimos sinos todash saindo de algumas galerias. Não 
apenas vindo de trás de certas portas, mas vindo também de entradas que 
não tinham portas para bloqueá-los! Entende o que isto significa? 

Roland entendia. Se pegassem a galeria errada (se por exemplo Ted e 
seus amigos tivessem marcado a giz a galeria errada), ele, Susannah e Oi 
provavelmente iam desaparecer para sempre em vez de sair do outro lado 
do Castelo Discórdia. 

— Eles não queriam me deixar lá embaixo... Me levaram de volta até 
a enfermaria antes de seguirem seu caminho, o que me deixou bastante 


contente. Eu não tinha a menor vontade de achar o caminho sozinha, mas 


acho que teria conseguido. 

Roland pôs um braço em volta dela e lhe deu um abraço. 

— A idéia deles era usar a porta que os Lobos usavam? 

— Hã-hã, a que fica no final do corredor do PASSE LARANJA. Eles 
vão sair onde os Lobos saíam, encontrarão o caminho para o rio Whye e 
vão atravessá-lo para Calla Bryn Sturgis. O folken de Calla irá recebê-los, 
não é? 

— Sim. 

— E depois de ouvirem a história toda, será que não vão... não vão 
linchá-los ou algo do gênero? 

— Tenho certeza que não. Henchick vai perceber que estão dizendo 
a verdade e os defenderá, mesmo se ninguém mais o fizer. 

— Estão esperando utilizar a Gruta do Portal para voltar ao lado- 
América. — Ela suspirou. — Espero que a coisa dê certo pata eles, mas 
tenho minhas dúvidas. 

Roland também tinha. Mas os quatro eram poderosos e ele ficara im- 
pressionado com o homem de extraordinária determinação e habilidade 
que era Ted. A seu jeito, o povo manni também era poderoso, e eram 
grandes viajantes entre os mundos. Ele achou que, mais cedo ou mais tar- 
de, Ted e seus amigos provavelmente conseguiriam voltar para a América. 
Pensou em dizer a Susannah que aquilo ia acontecer se fosse o desejo de 
ka, depois pensou melhor. Ka não era exatamente a palavra preferida de 
Susannah naquele momento e ele não podia censurá-la por isso. 

— Ágora me escute muito bem e se concentre, Susannah. A palavra 
Dandelo significa alguma coisa para você? 

Oi ergueu a cabeça, olhos brilhantes. Susannah pensou. 

— Parece vagamente familiar — disse ela —, mas é o máximo que 
poderia dizer. Por que a pergunta? 

Roland lhe disse no que acreditava: que enquanto Eddie jazia no leito, 
fora agraciado por alguma espécie de visão de alguma coisa... ou de um 
lugar... ou de uma pessoa. Algo chamado Dandelo. Eddie passara isto a 
Jake, Jake passara a Oi e Oi passara a coisa a Roland. 


Susannah franzia a testa com ar de dúvida. 

— Talvez a mensagem já tenha circulado demais. Quando éramos 
crianças tínhamos uma brincadeira chamada telefone sem fio. A primeira 
criança pensava em alguma coisa, uma palavra ou uma frase, e a sussurrava 
para a criança vizinha. Você só podia ouvir a coisa uma vez, não se permi- 
tiam repetições. A próxima criança passava adiante o que achava que tinha 
ouvido e assim outra e outra. Quando a coisa chegava ao último da fila, era 
algo inteiramente diferente e todos davam uma boa gargalhada. Mas se isto 
aqui for a palavra errada, não teremos razão nenhuma para rir. 

— Bem — disse Roland —, vamos nos manter vigilantes e esperar 
que eu tenha ouvido direito. E talvez não tenha significado algum. — Mas 
ele não acreditava realmente nisso. 

— O que vamos usar como roupa, se ficar mais frio do que está? — 
ela perguntou. 

— Nós mesmos faremos o que precisarmos. Sei como. Aliás, esta é 
outra coisa com a qual não precisamos nos preocupar hoje. O que nós #- 
mos que fazer é achar algo para comer. Se for necessário, quem sabe pode- 
mos encontrar a despensa de Nigel... 

— Só quero voltar para aquele lugar embaixo do Dogan quando for 
realmente preciso — disse Susannah. — Tem de haver uma cozinha perto 
da enfermaria; eles têm de ter dado alguma coisa para aqueles pobres garo- 
tos comerem. 

Roland pensou um pouco e abanou a cabeça. Era uma boa idéia. 

— Vamos fazer isso agora — disse ela. — Também não quero estar 


no último andar daquele lugar depois que escurecer. 


QUATRO 


Na Via do Casco da Tartaruga, no ano de 2002, mês de agosto, Stephen 
King volta de um sonho acordado com Fedic. Ele digita: “Também não quero 


estar no último andar daquele lugar depois que escurecer.” As palavras aparecem na 


tela. É o fim do que ele chama de subcapítulo, o que nem sempre significa 
que a tarefa do dia tenha sido cumprida. Cumprir a tarefa do dia depende 
do que ele ouve. Ou, mais exatamente, do que não ouve. O que escuta é 
Ves-Ka Gan, a Canção da Tartaruga. Agora a música, que é fraca em cer- 
tos dias e em outros tão alta que quase o ensutdece, parece ter cessado. 
Voltará amanhã. Pelo menos sempre volta. 

Ele aperta Ctrl junto com S e o computador faz um pequeno rumor, 
indicando que o material escrito naquele dia foi salvo. Então ele se levanta, 
estremecendo com a dot no quadril, e caminha para a janela do escritório. 
Dá uma olhada no acesso da garagem, subindo num ângulo bastante ín- 
greme pata a estrada onde agora ele raramente caminha (e na estrada prin- 
cipal, na rota 77, nunca). O quadril dói muito naquela manhã e os grandes 
músculos da coxa estão em fogo. Ele esfrega o quadril com ar ausente e 
continua olhando pata fora. 

Roland, sen puto, você me devolven a dor, ele pensa. A dor desce por sua 
perna direita como corda incandescente, não vamos dizer Deus, não va- 
mos dizer Deus-bomba? No final a dor ficou mesmo com ele. Já se passa- 
ram três anos desde o acidente que quase roubou sua vida e a dor ainda 
está lá. É menor agora, o corpo humano tem um incrível mecanismo de 
cura por dentro (um formidável /ance de ajuste, ele pensa e sorri), mas às ve- 
zes a coisa ainda dói. Não pensa muito nisso quando está escrevendo, es- 
crever é um tipo benigno de todash, mas as juntas ficam sempre duras de- 
pois de algumas horas em sua mesa. 

Pensa em Jake. Lamenta como o diabo que Jake tenha morrido e acha 
que, quando aquele último volume for publicado, os leitores vão ficar sim- 
plesmente furiosos. E por que não? Alguns conhecem Jake Chambers há 
vinte anos, quase duas vezes mais tempo do que o garoto realmente viveu. 
Ora, vão ficar furiosos, tudo bem, e quando ele lhes escrever de volta, di- 
zendo que lamenta tanto quanto eles, que ficou tão surpreso quanto eles, 
será que vão lhe dar crédito? Nem vendo em fotografia, como seu avô cos- 
tumava dizer. Pensa em Angústia — Annie Wilkes chamando Paul Sheldon 
de pirralho cabeça de porra por tentar se livrar da tola e pirada Misery 


Chastain. Annie gritando que Paul era o escritor e o escritor é Deus para 
seus personagens, não precisa matar nenhum deles se não quiser. 

Mas ele não é Deus. Pelo menos não neste caso. Sabe muito bem que 
Jake Chambers não estava ali no dia de seu acidente, nem Roland Deschain 
tampouco — a idéia é risível, eles são de faz-de-conta, pelo amor de Cristo 
—, mas ele também sabe que, a certa altura, a canção que ouve ao se sentar 
naquela fabulosa máquina de escrever Macintosh tornou-se a canção fúne- 
bre de Jake e ignorar isso teria sido perder completamente o contato com 
Ves'-Ka Gan, coisa que não deve fazer. Não se estiver disposto a acabar a 
história. Aquela canção é o único fio que ele tem, o rastro de miolinhos de 
pão que precisa seguir se quiser algum dia sair da atordoante floresta de 
trama que ele tem plantado... 

Tem certeza que foi você quem plantou? 

Bem... não. De fato não tem. Então chame os homens de jaleco bran- 
co. 

E tem certeza absoluta de que Jake não esteve lá naquele dia? Afinal, 
o que exatamente você consegue se lembrar do maldito acidente? 

Não muita coisa. Lembra-se de ver a capota da van de Bryan Smith 
aparecer no horizonte e perceber que ela não estava na estrada, onde devia 
estar, mas no acostamento. Depois disso se lembra de Smith sentado numa 
mureta de pedra, olhando lá de cima para ele e dizendo que suas pernas 
estavam quebradas em pelo menos seis, talvez sete pontos diferentes. Mas 
entre essas duas recordações — a da aproximação da van e a do resultado 
imediato — o filme de sua memória teve o negativo queimado. 

Ou quase queimado. 

Às vezes, no entanto, durante a noite, quando acorda de sonhos de 
que não consegue se lembrar muito bem... 

Às vezes há... bem... 

— Às vezes há vozes — diz ele. — Por que simplesmente não con- 
fessa? 

E então, rindo. 


— Acho que foi o que acabei de fazer. 


Ouve o estalar de unhas de pés se aproximando pelo hall e Marlowe 
enfia o nariz comprido no escritório. É um welsh corgi, um cãozinho galés 
com pernas curtas e orelhas grandes, agora um velhote com suas dores e 
achaques, para não falar no olho perdido para o câncer no ano anterior. O 
veterinário disse que provavelmente ele não ia sobreviver ao tumor, mas 
sobreviveu. Bom garoto. Garoto durão. E quando tira o focinho do ângulo 
agora necessariamente baixo de sua visão e olha para o escritor, o welsh 
corgi está usando o velho sorriso amigo. Como vão as coisas, rapaz?, aquela 
expressão parece dizer. Conseguindo palavras legais no dia de hoje? Muitas? 

— Estou indo bem — ele diz a Marlowe. — Passe pra dentro. E você 
como vai? 

Marlowe (conhecido às vezes como Focinhão) abana a cauda artrítica 
em resposta. 

“Você de novo.” Foi o que eu disse a ele. E ele perguntou: “Você se 
lembra de mim?” Ou talvez não tenha sido uma pergunta: “Você se lembra 
de mim.” Disse a ele que tinha sede. Ele disse que não tinha nada para be- 
ber, disse que lamentava e o chamei de mentiroso. E tinha razão de chamá- 
lo de mentiroso porque ele não lamentava coisa nenhuma. Se importava 
tanto quanto uma ponta de prego se eu estava com sede. Jake estava morto 
e ele tentava jogar essa coisa em mim, o filho de uma puta tentava jogar 
essa culpa em mim... 

— Mas nada disso realmente aconteceu — diz King, vendo Marlowe 
gingar de volta à cozinha, onde visitará de novo sua comida antes de entrar 
num daqueles cochilos cada vez mais longos. Fora os dois, a casa está de- 
serta e, em tais circunstâncias, não é raro King falar sozinho. — Quero 
dizer, você sabe disso, não é” Que nada daquilo realmente aconteceu? 

Ele supõe que sabe, mas foi tão estranho Jake ter morrido daquela ma- 
neira. Jake estava em todas as suas anotações, e aqui nenhuma surpresa, 
pois Jake devia permanecer na ativa até o verdadeiro fim. Na realidade, 
todos eles deviam. É claro que nenhuma história, exceto as ruins, as que já 
nascem sem fôlego, nunca está inteiramente sob o controle do escritor, mas é 


absurdo ver como aquela ficou tão fora de controle. Realmente ele se sente 


antes vendo algo acontecer — ou ouvindo alguma canção — do que escre- 
vendo uma maldita história inventada. 

Decide preparar um sanduíche com manteiga de amendoim e geléia 
para o almoço e esquecer toda a porra daquela coisa até amanhã. De noite 
vai ver o novo filme de Clint Eastwood, Dívida de Sangue, e está satisfeito 
pelo fato de poder ir aonde quiser, fazer o que quiser. Amanhã voltará à 
sua mesa de trabalho e algo do filme poderá escapulir para dentro do li- 
vro... Certamente o próprio Roland tinha muito de Clint Eastwood, o 
Homem sem Nome de Sérgio Leone. 

E... por falar de livros... 

Na mesinha de centro da sala há um livro que chegou via FedEx, na- 
quela manhã mesmo, de seu escritório em Bangor: Robert Browning, Obra 
Poética Completa. Contém, é claro, “Childe Roland à Torre Negra Chegou”, 
o poema narrativo que se encontra na raiz da longa (e penosa) história de 
King. Uma idéia de repente lhe ocorre e traz a seu rosto uma expressão 
que quase explode numa franca gargalhada. Como se lesse seus sentimen- 
tos (e possivelmente os lia; King sempre suspeitara que cachorros são emi- 
grados relativamente recentes daquele grande país, sei-exatamente-como- 
se-sente, da Empática), o sorriso amigo de Marlowe parece se ampliar. 

— Um lugar para o poema, meu velho — diz King, atirando o livro 
de volta à mesinha de centro. É um livro grande, que aterrissa com um for- 
te baque. — Um lugar e um lugar apenas. — Então ele afunda mais na ca- 
deira e fecha os olhos. Vou somente sentar aqui por um minuto ou dois, ele pensa, 
sabendo que está se iludindo, sabendo que é quase certo que vai cochilar. E 


ele o faz. 


PARTE QUATRO 


As TERRAS BRANCAS DA EMPÁTICA 


DANDELO 


CAPÍTULO I 


A COISA DEBAIXO DO CASTELO 


UM 


De fato encontraram uma cozinha de bom tamanho e uma despensa anexa 
no andar térreo da Estação Experimental Arco 16, não longe da enferma- 
ria. Encontraram mais alguma coisa também: a sala de sai Richard P. Sayre, 
o antigo chefe de Operações do Rei Rubro, agora na clareira do fim do 
caminho — uma cortesia da rápida mão direita de Susannah Dean. Em 
cima da escrivaninha de Sayre havia um arquivo incrivelmente completo 
sobre os quatro. Eles o destruíram, usando o triturador de papel. Nas pas- 
tas havia fotos de Eddie e Jake que eram simplesmente dolorosas demais 
para serem olhadas. Valia mais a memória. 

Na parede de Sayre havia duas pinturas a óleo com molduras. Uma 
mostrava um garoto forte e bonito. Estava sem camisa, de pés descalços, 
cabelo desgrenhado, sorridente, vestindo apenas uma calça jeans e usando 
um coldre pendurado no ombro. Parecia mais ou menos da idade de Jake. 
O quadro tinha uma sensualidade não de todo agradável. Susannah achou 
que o pintor, sai Sayre, ou ambos podiam ter participado da “turma do 


morro lilás”, como ela às vezes ouvia os homossexuais serem chamados no 


Village.” O cabelo do garoto era preto. Seus olhos eram azuis. Seus lábios 


eram vermelhos. Tinha uma lívida cicatriz do lado e uma marca de nascen- 


* Greenwich Village, bairro boêmio de Nova York. (N. da E.) 


ça no calcanhar esquerdo, rubra como os lábios. Um cavalo branco como 
neve jazia morto diante dele. Havia sangue nos dentes arreganhados. O pé 
esquerdo do garoto, com a marca de nascença, se apoiava no flanco do 
cavalo e seus lábios se curvavam num sorriso de triunfo. 

— Esse é Llamrei, o cavalo de Arthur Eld — disse Roland. — Sua 
imagem era levada para a batalha nos pendões de Gilead e era o sigul de 
todo o Mundo Interior. 

— Então, conforme este quadro, o Rei Rubro acaba vencendo? — 
ela perguntou. — Ou se não ele, Mordred, seu filho. 

Roland ergueu as sobrancelhas. 

— Graças a John Farson, os homens do Rei Rubro conquistaram, 
muito tempo atrás, as terras do Mundo Interior — disse ele. Mas logo sot- 
riu. Uma expressão luminosa, tão destoante de sua expressão habitual que 
fez Susannah se sentir meio tonta. — Mas acho que nós vencemos a única 
batalha que importa. O que aparece neste quadro não é mais que o desejo 
fantasioso de alguém. — Então, com uma ferocidade que assustou Susan- 
nah, quebrou com o punho o vidro que protegia o quadro e arrancou a tela 
da moldura, rasgando-a quase inteiramente pelo meio. Antes que pudesse 
de fato reduzi-la a pedaços, o que certamente pretendia fazer, Susannah o 
deteve e apontou para baixo. Escrito ali, numa caligrafia pequena, mas as- 
sim mesmo extravagante, estava o nome do artista: Patrick Danville. 

Outra pintura mostrava a Torre Negra, um cilindro escuro, cheio de 
fuligem, afinando para o alto. Ficava na extremidade de Can'-Ka No Rey, o 
campo de rosas. Nos sonhos deles a Torre tinha parecido mais alta que o 
mais alto arranha-céu de Nova York (para Susannah isto significava o Em- 
pire State Building). Na pintura não teria mais que uns 180 metros, o que, 
no entanto, não tirava nada de sua fantástica majestade. As janelas estreitas 
subiam numa espiral ascendente em torno dela, exatamente como nos so- 
nhos. No topo havia uma janela projetada com vidraças de muitas cores... 
cada uma delas, Roland percebeu, correspondente a uma das bolas do Ma- 
go. O círculo vizinho ao centro tinha o rosa da bola que fora deixada por 


algum tempo sob a guarda de uma certa feiticeira chamada Rhea; o centro 


era do negrume de ébano morto do Treze Preto. 

— À sala atrás dessa janela é aonde tenho de ir — disse Roland, ba- 
tendo no vidro que protegia a tela. — E onde minha busca termina. — O 
tom era baixo e assustado. — Esta imagem não foi tirada de nenhum so- 
nho, Susannah. Tenho a impressão de poder sentir a textura de cada tijolo. 
Concorda comigo? 

— Sim. — Era tudo que ela podia dizer. Ver aquilo ali, na parede do 
falecido Richard Sayre, roubava sua respiração. De repente tudo parecia 
possível. O fim do negócio estava, bem literalmente, à vista. 

— À pessoa que pintou isto deve ter estado lá — Roland ponderou. 
— Deve ter colocado seu cavalete entre as próprias rosas. 

— Patrick Danville — disse ela. — É a mesma assinatura da tela de 
Mordred com o cavalo morto, está vendo? 

— Vejo muito bem. 

— E vê o caminho pelo meio das rosas que leva à escada na base da 
Torre? 

— Sim. Dezenove degraus, não tenho dúvida. Chassit. E as nuvens lá 
no alto... 

Ela também podia vê-las. Formavam uma espécie de redemoinho an- 
tes de deslizarem para longe da Torre, na direção do Lugar da Tartaruga, 
na outra ponta do Feixe que tinham seguido até ali. E ela viu outra coisa. 
Ao redor do contorno da Torre, talvez a intervalos de 15 metros, havia 
sacadas rodeadas por grades de ferro da altura da cintura. Na segunda des- 
sas sacadas havia uma ponta vermelha e três traços brancos: uma face pe- 
quena demais para se ver os detalhes e um par de mãos erguidas. 

— Será o Rei Rubro? — ela perguntou, apontando. Acabou não se 
atrevendo a pôr a ponta do dedo na área do vidro que ficava sobre aquela 
minúscula figura. Como se tivesse medo que ela ganhasse vida e a arreba- 
tasse para dentro do quadro. 

— Sim — disse Roland. — Trancado do lado de fora da única coisa 
que ele sempre quis. 


— Então talvez possamos subir a escada direto e deixá-lo para trás. 


Dando uma banana ao passarmos por ele. E quando isso pareceu confun- 
dir Roland, ela fez uma demonstração. 

Desta vez o sorriso do pistoleiro foi fraco e distraído. 

— Acho que não vai ser tão fácil — disse. 

Susannah suspirou. 

— No fundo, eu também acho que não. 

Já tinham conseguido o que queriam — na realidade até um pouco 
mais —, mas ainda achavam difícil deixar a sala de Sayre. O quadro os se- 
gurava. Susannah perguntou se Roland não queria levá-lo. Certamente não 
seria difícil tirar a tela da moldura com o abridor de cartas sobre a mesa de 
Sayre, e entolá-la. Roland pensou no assunto, mas acabou abanando a ca- 
beça numa negativa. Havia uma espécie de vida maligna naquilo, algo que 
poderia atrair o tipo errado de atenção, como mariposas atraídas para uma 
luz forte. E mesmo se não fosse esse o caso, Roland desconfiava que ambos 
poderiam desperdiçar tempo demais olhando para a tela. A figura poderia 
distraí-los ou, ainda pior, hipnotizá-los. 


Quem sabe se não é apenas outra armadilha mental, ele pensou. Como Insô- 


— Vamos deixar isto aqui — disse ele. — Em breve... em meses, tal- 
vez apenas semanas... teremos a possibilidade de olhar para a coisa real. 

— Acredita mesmo? — ela perguntou em tom baixo. — Roland, 
acredita mesmo nisso? 

— Acredito. 

— Nós três a veremos? Ou será que eu e Oi também vamos ter de 
morrer para abrir seu caminho para a Torre? Afinal, você começou sozinho, 
não foi? Talvez tenha de acabar desse jeito. Não seria essa a vontade de um 
escritor? 

— O que não significa que ele possa realizá-la — disse Roland. — 
Stephen King não é a água, Susannah... É apenas o cano por onde corre a 
água. 

— Compreendo o que está dizendo, mas não sei se acredito mesmo 


nisso. 


Roland também não estava de todo certo se acreditava ou não. Pen- 
sou em lembrar a Susannah que Cuthbert e Alain tinham estado com ele 
nos passos iniciais de sua missão, em Mejis, e quando novamente partiram 
de Gilead, Jamie DeCurry se juntara a eles, transformando o trio num 
quarteto. Mas a missão tinha realmente começado após a batalha da Colina 
de Jericó, e sim, nesse momento estivera sozinho. 

— Comecei sozinho, mas não é assim que vou acabar — disse ele. 
Graças às rodas de uma cadeira-executiva, Susannah transitava com facili- 
dade de um ponto a outro da sala. De repente ele a puxou da cadeira e ins- 
talou-a em sua perna direita, onde não sentia mais dor. — Você e Oi vão 
estar comigo quando eu subir os últimos degraus e entrar por aquela porta, 
vão estar comigo quando eu for passando de um andar a outro, vão estar 
comigo quando eu enfrentar aquele maldoso gnomo vermelho e vão estar 
comigo quando eu entrar na sala que fica lá em cima. 

Embora Susannah não o dissesse, tudo isso lhe cheirava a mentira. 


Na verdade cheirava como mentira para os dois. 


DOIS 


Levaram comida em lata, uma frigideira, duas panelas, dois pratos e dois 
conjuntos de talheres para o Fedic Hotel. A isso Roland havia adicionado 
uma lanterna que conseguia tirar um fraco clarão das pilhas quase esgota- 
das, uma faca de carne e uma útil machadinha com cabo de borracha. Su- 
sannah encontrara duas sacas que serviram para transportar este pequeno 
estoque de novas provisões. Também encontrou três latas de uma coisa 
gelatinosa na copa adjacente à cozinha da enfermaria, numa prateleira lá 
em cima. 

— É Sterno — disse Susannah quando o pistoleiro perguntou. — 
Uma coisa boa. Pode acendê-la. Ela arde devagar e produz uma chama 
azul, quente o bastante para se cozinhar. 


— Achei que faríamos uma fogueirinha atrás do hotel — disse ele. — 


Certamente não vou precisar desta coisa fedorenta para ter fogo. — O tom 
de Roland tinha uma ponta de desprezo. 

— Não, acho que não vai. Mas ela pode acabar sendo útil. 

— Como? 

— Não sei, mas... — Ela deu de ombros. 

Perto da porta para a rua cruzaram com o que parecia ser um armário 
de zelador cheio de pilhas de material. Susannah já tivera uma dose de Do- 
gan mais que suficiente para um dia e estava ansiosa em sair dela, mas Ro- 
land quis dar uma olhada. Ele ignorou os baldes com panos de chão, vas- 
souras e suprimentos de limpeza e se concentrou na misturada de cordas e 
correias amontoadas num canto. Susannah deduziu das tábuas embaixo das 
cordas que aquele material fora um dia usado na construção de andaimes 
temporários. Ela também tinha idéia da razão pela qual Roland queria 
aquelas coisas e sentiu um aperto no coração. Era como andar para trás, 
voltar ao ponto inicial do caminho. 

— Achei que eu já tivesse dado por encerrado o transporte nos om- 
bros — disse ela num tom amargo, com mais do que uma mera sugestão 
de Detta no tom de voz. 

— É o único meio, eu acho — disse Roland. — E estou feliz por es- 
tar novamente inteiro o bastante para sustentar seu peso. 

— E aquela galeria lá embaixo é realmente o único caminho que te- 
mos para seguir? Tem certeza? 

— Desconfio que possa haver um caminho através do castelo... — 
ele começou, mas Susannah já estava balançando a cabeça. 

— Estive lá em cima com Mia, não esqueça. O barranco para Discór- 
dia no lado oposto tem pelo menos uns 150 metros. Provavelmente bem 
mais. Talvez muito tempo atrás tenha existido alguma escada, mas não res- 
tou nenhum degrau. 

— Então ficamos com a passagem — disse ele —, e a passagem fica 
para a gente. Talvez achemos alguma coisa para transportá-la quando sair- 
mos do outro lado. Em outra cidade ou povoado. 


Susannah balançava novamente a cabeça. 


— Acho que aqui é onde a civilização termina, Roland. E acho que 
devemos nos agasalhar o máximo possível, porque vai ficar muito frio. 

Contudo, ao contrário dos suprimentos de comida, havia pouco com 
que se agasalhar. Ninguém pensara em estocar alguns suéteres extras e ca- 
sacos forrados em latas fechadas a vácuo. Havia cobertores, mas mesmo 
bem guardados eles haviam se tornado finos e frágeis, quase inúteis. 

— Tô cagando — disse ela num tom abatido. — O que eu gostaria 
era sair logo deste lugar. 

— Vamos sair — disse ele. 


TRÊS 


Susannah está no Central Park e está frio o bastante para se ver sua respiração. O céu 
lá no alto está branco de um lado a outro, um céu nevado. Ela observa o urso polar (que 
está rolando no chão de sua ilha rochosa, aparentemente gostando bastante do frio) 
quando a mão de alguém se enrosca em sua cintura. Lábios quentes beijam sen rosto 
gelado. Ela se vira e lá estão Eddie e Jake. Mostram sorrisos idênticos e quase idênticos 
chapéus longos de malha vermelha. Eddie tem escrito FELIZ na frente do chapéu e Jake 
tem escrito NATAL. Ela abre a boca para dizer “ei, rapazes, não podem estar aqui, 
vocês estão mortos” e então Susannah percebe, com um grande e cantante alívio, que 
todo aquele negócio tinha sido apenas um sonho. E realmente, como seria duvidar disso? 
Não existem animais falantes chamados zé-trapalhões, não de verdade, nem criaturas 
taheen com os corpos de seres humanos e cabeças de animais, nem lugares chamados Fe- 
dic ou Castelo Discórdia. 

E acima de tudo, não existem pistoleiros. John Kennedy fora o último, seu moto- 
rista Andrew tinha razão a esse respeito. 

— Trouxe um chocolate quente — diz Eddie, estendendo uma xícara para ela. 
É a perfeita xícara de chocolate quente, chantilly em cima e pequenos salpicos de noz- 
moscada no creme; pode sentir o cheiro e, quando pega a xícara, sente os dedos dele den- 
tro das luvas e os primeiros flocos da neve daquele inverno flutuam entre os dois. Pensa 


como é bom estar viva na simples e velha Nova York, como é incrível que aquela reali- 


dade seja realidade, que estejam juntos no Ano de Nosso Senhor de... 

Qual Ano de Nosso Senhor? 

Ela franze a testa porque aquela é uma pergunta séria, não é? Afinal, Eddie é 
um homem dos anos 1980 e ela nunca foi além de 1964 (ou foi 1965?). Quanto a 
Jake, Jake Chambers com a palavra NATAL impressa na frente de sen chapéu feliz 
não é um garoto dos anos 1970? E se eles três representam três décadas da segunda 
metade do século XX, qual é seu terreno comum? Em que ano estão? 

— DEZENOVE — diz uma voz etérea (talvez seja a voz de Bango Skank, 
o Grande Personagem Perdido) —, o ano é DEZENOVE, o ano é CHASSTT. 
Todos os seus amigos morreram. 

A cada palavra o mundo se torna mais irreal. Ela pode ver através de Eddie e de 
Jake. Quando baixa os olhos para o urso polar ela o vê estendido, morto em sua ilha 
rochosa, patas no ar. O cheiro gostoso do chocolate quente está se dissipando, sendo subs- 
tituído por um odor de mofo: reboco velho, madeira antiga. O cheiro de um quarto de 
hotel onde ninguém dorme há anos. 

Não, sua mente reclama. Não. Quero o Central Park, quero o sr. FELIZ 
e o sr. NATAL, quero o cheiro de chocolate quente e a visão dos primei- 
ros e hesitantes flocos da neve de dezembro. Já me cansei de Fedic, Mun- 
do Interior, Mundo Médio e Fim do Mundo. Quero o Meu Mundo. Pouco 
me importa se jamais verei a Torre Negra. 

Os lábios de Eddie e Jake se movem em uníssono, como se estivessem cantando 
uma música que ela não pudesse ouvir, mas não é uma música; as palavras que lê nos 


lábios dos dois pouco antes que o sonho se desfaça são 


QUATRO 


— Cuide de Dandelo. 

Acordou com essas palavras nos lábios, tremendo na luminosidade 
que antecede a aurora. E pelo menos a parte do sonho com a nuvem visí- 
vel da respiração era verdadeira. Ela passou as mãos nas faces e enxugou a 


umidade que havia lá. O frio não ia congelar as lágrimas na pele, mas quase 


dava para isso. 

Olhou ao redor do quarto lúgubre do Fedic Hotel, lamentando de to- 
do o coração que seu sonho no Central Park não fosse verdade. Antes de 
mais nada, tivera de dormir no chão — no essencial a cama não passava de 
uma escultura de ferrugem esperando a hora de se desintegrar —, e suas 
costas estavam doendo. Em segundo lugar, os cobertores que usara como 
colchão improvisado e aqueles em que se embrulhara foram se rasgando e 
virando trapos à medida que ela os puxava e se virava. O ar estava cheio de 
pó, lhe dando cócegas no nariz e entupindo sua garganta, como se ela ti- 
vesse pegado o pior resfriado do mundo. E estava tremendo de frio. Além 
disso, precisava urinar, o que significava ter de se arrastar pelo hall nos co- 
tos das pernas com as mãos quase sem sensibilidade. 

E nada disso era realmente o que havia de errado naquela manhã com 
Susannah Odetta Holmes Dean, está certo? O problema era que ela havia 
acabado de passar de um belo sonho a um mundo 

(isto é DEZENOVE todos os sens amigos estão mortos) 

onde estava agora tão solitária que se sentia meio enlouquecida. O 
problema era que o lugar onde o céu brilhava não ficava necessariamente a 
leste. O problema era que estava cansada e triste, com saudades de casa, 
com dor no cotação, pesar e depressão. O problema era que, naquela hora 
que precedia o amanhecer, naquele quarto de hotel peça-de-museu, da 
época de desbravamento do velho-oeste, onde o ar estava cheio de fibras 
mofadas de cobertor, Susannah teve a impressão de que tudo, a não ser os 
dois últimos gramas de energia agressiva, havia sido espremido de dentro 
dela. Queria o sonho de volta. 

Queria Fddie. 

— Vejo que também acordou — disse uma voz, e Susannah se virou, 
girando tão rapidamente nas mãos que se machucou com uma lasca de 
madeira. 

O pistoleiro estava encostado na porta entre o quarto e o cotredor. 
Tinha passado as correias para o tipo de carregador com o qual ela já esta- 


va bastante familiarizada e que pendia de seu ombro esquerdo. No ombro 


direito havia uma sacola de couro cheia das novas posses dos dois e dos 
Orizas restantes. Oi estava sentado junto aos pés de Roland, olhando-a 
solenemente. 

— Você me deu um grande susto, sai Deschain — disse ela. 

— Esteve chorando. 

— Bem, não é de sua conta se estive ou não. 

— Vamos nos sentir melhor quando sairmos daqui — disse ele. — 
Fedic está estragada. 

Sabia exatamente o alcance do que ele estava dizendo. O vento havia 
aumentando violentamente na noite e, quando gemia nos beirais do hotel e 
do saloon ao lado, soava aos ouvidos de Susannah como gritos de crianças 
— pequeninos, tão perdidos no tempo e no espaço que jamais encontrari- 
am o caminho de volta para casa. 

— Tudo bem, mas Roland... antes de atravessarmos a tua e entrarmos 
naquele Dogan, quero que me prometa uma coisa. 

— Qual promessa você me pede? 

— Se achar que algo vai nos pegar... algum monstro dos fundos do 
inferno ou do espaço todash entre as duas terras... quero que meta uma 
bala na minha cabeça antes que aconteça. Quanto a você, faça o que quiser, 
mas com... Que foi? Por que puxou isso? — Era um de seus revólveres. 

— Porque agora só consigo mexer com um deles. E porque não vou 
ser eu quem vai tirar sua vida. Se resolver fazer isso por si mesma... 

— Roland, seus escrúpulos fodidos estão sempre me espantando! — 
disse ela, pegando o revólver com uma das mãos e apontando para os ar- 
retos com a outra. — Quanto a essa coisa, se acha que vou viajar nela antes 
de ser realmente preciso, ficou maluco. 

Um sorriso breve tocou nos lábios dele. 

— É melhor quando somos dois pirados, não é? 

Ela suspirou e abanou a cabeça. 

— Sim, um pouquinho, mas longe de perfeito. Vamos lá, amigão, 
vamos ralar. Minha bunda é um cubo de gelo e o cheiro está me dando 


uma sinusite danada. 


CINCO 


Ele a colocou na cadeira-executiva com rodinhas assim que retornaram ao 
Dogan e emputrou-a até o início do primeiro lance de degraus, Susannah 
segurando seus pertences e levando a sacola de Orizas no colo. No pata- 
mar da escada, Roland atirou a cadeira pelos degraus e pôs Susannah nos 
quadris, ambos estremecendo com os ecos da cadeira avançando aos tram- 
bolhões até lá embaixo. 

— É o fim dela — disse Susannah quando os ecos finalmente cessa- 
ram. — Será tão inútil quanto se você a tivesse deixado aqui. 

— Vamos verificar — disse Roland, começando a descer. — Talvez 
você se surpreenda. 

— Aquela porra naum vai mais funciona e nós dois sabemos que 
naum — disse Detta. Oi soltou um latido curto, agudo, como a dizer é isso 


mesmo! 


SEIS 


A cadeira, no entanto, realmente sobreviveu à queda. E à próxima também. 
Mas quando Roland se curvou para examinar a pobre coisa depois que ela 
foi lançada por um terceiro (e extremamente longo) lance de degraus, viu 
que uma das rodas giratórias sofrerá uma torção definitiva. Isso trouxe um 
pouco à sua memória a aparência da velha cadeira de rodas de Susannah 
quando a encontraram depois da batalha com os Lobos na estrada do Les- 
te. 

— Está vendo, eu não disse? — disse ela acrescentando num tom 
agudo: — Acho que tá na hora de tu começa a carrega o barco, Roland! 

— Não pode se livrar de Detta? — ele perguntou ao encará-la. 


Ela o olhou, surpresa, usando a memória para avaliar sua última frase. 


Ficou vermelha: 

— Sim — disse ela num tom de voz notavelmente baixo. — Descul- 
pe, Roland. 

Ele a levantou, instalando-a nos atreios. E eles continuaram. Por mais 
desagradável que fosse a passagem sob o Dogan (por mais arrepiante que 
fosse a passagem sob o Dogan), Susannah estava satisfeita por estarem 
deixando Fedic para trás. Porque isto significava que também estavam dei- 
xando todo o resto para trás: Lud, as Callas, Trovoada, Algul Siento e in- 
clusive a cidade de Nova York e o oeste do Maine. O castelo do Rei Ver- 
melho estava à frente, mas ela achava que não tinham de se preocupar mui- 
to com isso, porque seu mais famoso ocupante ficara louco e fugira para a 
Torre Negra. 

O desimportante estava ficando para trás. Iam chegando ao fim da 
longa jornada e já não havia muita coisa dando motivo a preocupação. Isso 
era bom. E se ela cair naquela caminhada para a obsessão de Roland? Bem, 
se havia apenas escuridão do outro lado da existência (como ela acreditara 
durante quase toda a sua vida adulta), então nada estava perdido, desde que 
não acabassem na escuridão todash, num lugar cheio de monstros rastejan- 
tes. E, ei! Talvez honvesse uma vida após a morte, um céu, uma teencarna- 
ção, talvez até ressurreição na clareira do final do caminho. Gostava desta 
última idéia e já vira maravilhas suficientes para acreditar que pudesse 
acontecer. Talvez Eddie e Jake estivessem lá, à espera dela, bem agasalha- 
dos e com os primeiros flocos da neve do inverno caindo e embranque- 
cendo suas sobrancelhas: o st. FELIZ e o st. NATAL. Ao vê-la, iam lhe 
oferecer chocolate quente. Com espuma. 

Chocolate quente no Central Park! O que era a Torre Negra compa- 


rada a isso? 


SETE 


Passaram pela rotunda com as portas levando para todo lado; finalmente 


chegaram à passagem larga com a placa na parede dizendo: SÓ PASSE 
LARANJA, PASSE AZUL NÃO ACEITO. Pouco à frente, no clarão de 
uma das lâmpadas fluorescentes que ainda não haviam queimado (e perto 
do esquecido mocassim de borracha), viram alguma coisa impressa na pa- 


rede de azulejos e se desviaram para ler. 


Roland, Susanah: estamos seguindo nosso cominho! Deseje-nos 
boo. sorte! 
Boo sorte para vocês! 
Que Deus os abençoe! 
Jamais vamos esquecê-os! 


Sob a mensagem principal tinham escrito seus nomes: Fred 
Worthington, Dani Rostov, Ted Brautigan e Dinky Earnshaw. Sob os no- 
mes havia mais duas linhas, escritas com outra caligrafia. Susannah achou 


que fossem de Ted e ler aquilo deixou-a com vontade de chorar: 


Vamos procurar um mundo melhor 
Espero que também encontrem um, 


— Deus os ama — disse Susannah num tom de voz rouco. — Que o 
amor de Deus guarde a todos eles. 

— Todos — disse uma voz fraca e um tanto tímida que vinha dos 
calcanhares de Roland. Olharam para baixo. 

— Resolveu falar de novo, doce de coco? — Susannah perguntou, 


mas Oi não deu resposta. Passaram-se semanas antes que falasse de novo. 


OITO 


Duas vezes se perderam. Uma vez foi Oi quem tornou a achar o caminho 


deles através do labirinto de túneis e passagens — algumas gemendo com 


distantes correntes de ar, outras repletas de sons que pareciam mais próxi- 
mos e mais ameaçadores. E uma vez, Susannah redescobriu o caminho, 
atraída por uma embalagem de barra de chocolate que Dani deixara cair. O 
Algul estivera bem estocado de doces e a moça havia levado muitos com 
ela (“Embora nem uma única muda de roupas”, Susannah disse com uma 
risada e uma sacudida de cabeça). De repente, diante de uma antiga porta 
de pau-ferro que lembrava a Roland a que encontrara na praia, ouvitam um 
desagradável ruído de mascar. Susannah tentou imaginar o que podia estar 
fazendo aquele barulho e só conseguiu pensar numa boca gigante e dis- 
forme cheia de presas amarelas com manchas de sujeira. Na porta havia 
um símbolo indecifrável. O simples fato de olhá-lo deixou-a inquieta. 

— Sabe o que isto significa? — ela perguntou e Roland, embora fa- 
lasse mais de meia dúzia de idiomas e tivesse noções de muitos outros, ba- 
lançou a cabeça numa negativa. Susannah ficou aliviada. Desconfiava que 
se a pessoa conhecesse o som ligado àquele símbolo, ia querer dizê-lo. Tal- 
vez tivesse de dizer. E então a porta se abriria. Bem, você não ia querer cor- 
rer quando visse a coisa que estava mascando do outro lado? Provavelmen- 
te. Mas você za conseguir correr? 

Talvez não. 

Logo após ver aquela porta desceram outro lance, agora mais curto, 
de escada. 

— Acho que esqueci desta escada quando conversamos ontem, mas 
agora já me lembro — disse ela apontando para a poeira nos degraus, que 
mostrava marcas. — Olhe, são nossas pegadas! Fred carregou-me para bai- 
xo e Dinky para cima, quando voltamos. Agora estamos quase lá, Roland, 
posso lhe garantir! 

Mas Susannah ficou de novo perdida no amontoado de galerias di- 
vergentes na base dos degraus e foi então que Oi os colocou no caminho 
certo, trotando por uma escura passagem tipo túnel, onde o pistoleiro ti- 
nha de andar curvado com Susannah agarrada ao pescoço dele. 

— Não sei... — Susannah começou, e então Oi os levou para uma ga- 


leria mais clara (comparativamente mais clara: metade das lâmpadas fluores- 


centes do teto estavam apagadas e muitos azulejos tinham caído das pare- 
des, revelando a terra escura e cheia de limo que havia por baixo). O trapa- 
lhão sentou-se num confuso emaranhado de rastros e olhou-os como se 
dissesse: É isso que vocês queriam? 

— É — disse ela, obviamente aliviada. — Tudo bem. Olhe, Roland, 
exatamente como eu disse a você. — Apontou para uma porta com a ins- 
crição: FORD'S THEATER, 1865, VEJA O ASSASSINATO DE LINCOLN. Ao 
lado dela, debaixo de um vidro, havia um cartaz do Nosso Primo Americano, 
que parecia ter sido impresso na véspera. — O que queremos está aqui 
perto. Duas viradas à esquerda e depois à direita... eu acho. De qualquer 
modo, na hora vou saber. 

Roland estava sendo paciente com ela. Tinha uma idéia desagradável 
que não compartilhou com Susannah: que o labirinto de galerias e corredo- 
res ali embaixo podia estar à deriva, exatamente como estavam os pontos 
cardeais no que ele já começava a imaginar como “mundo de cima”. Se 
assim fosse, estavam numa encrenca. 

Fazia calor lá embaixo e logo os dois suavam bastante. Oi arfava ás- 
pera e continuamente, como um motorzinho, mas mantinha a passada fir- 
me junto ao calcanhar esquerdo do pistoleiro. Não havia pó no chão e as 
pegadas que tinham visto aqui e ali haviam desaparecido. Os ruídos atrás 
das portas, no entanto, estavam mais altos e, quando passaram por uma 
delas, algo do outro lado deu uma pancada na madeira com força suficiente 
para fazer a porta estremecer na moldura. Oi latiu, estendendo as orelhas 
contra a cabeça e Susannah deixou escapar um pequeno grito. 

— Tranquila, ô! — disse Roland. — Ele não pode quebrá-la. Ne- 
nhum deles consegue. 

— Tem certeza? 

— Sim — disse o pistoleiro com firmeza. Mas não tinha certeza ne- 
nhuma. Uma frase de Eddie lhe ocorreu: Não vale mais nenhuma aposta. 

Contornaram poças, tomando cuidado para não encostar de forma 
nenhuma nas que brilhavam, pois poderia ser radiação ou clarão de alguma 


feitiçaria. Aproximaram-se de um cano quebrado que exalava uma fraca 


nuvem de vapor verde e Susannah sugeriu que prendessem a respiração até 
o ultrapassarem completamente. Roland achou a idéia realmente muito 
boa. 

Trinta ou 40 metros à frente, ela o fez parar. 

— Não sei, Roland — disse, e ele viu como Susannah lutava para 
manter o pânico fora da voz. — Achei que estivéssemos na direção certa 
quando vi a porta de Lincoln, mas agora isto... isto aqui... — Sua voz fra- 
quejou e Roland sentiu como ela respirava fundo, lutando para se manter 
sob controle. — Tudo isto parece diferente. E os sons... eles entram mesmo 
em sua cabeça... 

Ele sabia o que Susannah queria dizer. À esquerda havia uma porta 
sem inscrições que parecia muito mal encaixada nas dobradiças. De uma 
fenda no alto da porta vinha o toque atonal de sinos todash, um som que 
era ao mesmo tempo horrível e fascinante. Acompanhava os sinos uma 
firme corrente de ar fedorento. Roland desconfiou que Susannah estava a 
ponto de sugerir que dessem meia-volta enquanto ainda podiam, talvez 
para repensar toda aquela idéia de passar por baixo do castelo, e disse: 

— Vamos ver o que há lá em cima. Está um pouco mais iluminado, 
sem dúvida. 

Quando se aproximaram de uma interseção da qual túneis e corredo- 
res azulejados se irradiavam em todas as direções, Roland a sentiu se deslo- 
car contra ele, empinando o corpo. 

— Ali! — ela gritou. — Aquele monte de entulho! Demos a volta ne- 
le! Demos a volta nele, Roland, eu me lembro! 

Parte do teto havia caído no meio da interseção, criando uma mistu- 
rada de azulejos partidos, vidros quebrados, pontas de arame, e simples e 
pura sujeira. Pelo lado havia rastros. 

— Por ali! — ela gritou. — Direto em frente!, Ted disse. Acho que é 
a rua que chamavam de rua Central e Dinky pensava o mesmo. Dani Ros- 
tov falou que muito tempo atrás, mais ou menos na época em que o Rei 
Rubro fez alguma coisa para escurecer Trovoada, um grande bando de 


pessoas usou aquele caminho para fugir. Só que deixaram alguns de seus 


pensamentos para trás. Perguntei a ela como era esta sensação e ela disse 
que era um pouco como ver espuma suja de sabão nos lados da banheira 
depois de você esvaziar a água. “Nada simpático”, ela disse. Fred fez a 
marca a giz e voltamos direto para a enfermaria. Não quero colocar o carro 
na frente dos bois, mas acho que vamos ficar OK. 

E ficaram, pelo menos por algum tempo. A oitenta passos do monte 
de entulho se depararam com uma abertura em arco. Atrás dela, bolas 
brancas radiantes, tremulantes, pendiam do teto, seguindo num ângulo in- 
clinado para baixo. Na parede, em quatro traços feitos a giz, que já tinham 
começado a escorrer por causa da umidade que vertia dos azulejos, havia a 


última mensagem deixada para eles pelos Sapadores liberados: 


Descansaram um pouco ali, comendo punhados de passas que tira- 
ram de uma lata fechada a vácuo. Mesmo Oi beliscou algumas, embora 
ficasse claro, pelo modo como comia, que não estava gostando muito de- 
las. Quando todos ficaram satisfeitos, Roland tornou a guardar a lata no 
saco de couro que encontrara ao longo do caminho e perguntou a Susan- 
nah: 

— Está pronta para continuar? 

— Sim. Agora mesmo, eu acho, antes de perder minha... meu Deus, 
Roland, o que foi isso? 

De trás deles, provavelmente de uma das passagens saindo da interse- 
ção entupida de entulho, viera um baque surdo. Tinha uma qualidade lí- 
quida, como se um gigante em botas de borracha cheias d'água tivesse aca- 
bado de dar um passo. 

— Não sei — disse ele. 

Susannah olhava inquieta pelo ombro, mas só conseguia ver sombras. 


Algumas estavam se movendo, mas isto podia ser mero efeito do cintilar 


das luzes. 

Podia ser. 

— Sabe como é — disse ela. — Acho que pode ser uma boa idéia 
deixarmos esta área o mais depressa possível. 

— Acho que tem razão — disse ele, pousado num joelho e nas pon- 
tas dos dedos abertos, como um corredor se preparando para o sinal de 
partida no início da raia. Quando ela se acomodou nos arreios, ele ficou de 


pé e ultrapassou a seta na parede, iniciando um passo que era quase correr. 


NOVE 


Há 15 minutos estavam se movendo naquele quase correr quando se depa- 
raram com um esqueleto vestindo os restos apodrecidos de um uniforme 
militar. Havia ainda um pedaço de couro cabeludo em sua cabeça, onde 
brotava um tufo despenteado de cabelo preto. O maxilar sorria, como se 
saudasse a chegada deles ao mundo subterrâneo. No chão, ao lado da pél- 
vis nua da coisa, havia um anel que escorregara de um dos dedos mofados 
da mão direita do morto. Susannah perguntou a Roland se podia olhar 
mais de perto. Ele pegou o anel e entregou a ela. Ela o examinou pelo 
tempo suficiente para confirmar o que havia pensado e atirou-o para o la- 
do. Ele fez um pequeno tilintar e depois só se ouviram ruídos de água pin- 
gando e os sinos todash, agora mais fracos, mas persistentes. 

— O que eu pensei — disse ela. 

— E o que foi? — ele perguntou, tornando a se mover. 

— O cara era um rosa-cruz. Meu pai tinha o mesmo tipo de anel. 

— Um rosa-cruz? O que é isso? 

— Um membro de uma fraternidade. Uma espécie de ka-tet, o pesso- 
al se ajuda em tudo. Mas que diabo estaria um rosa-cruz fazendo aqui? Cla- 
to, um templário ainda dava para entender... — E ela riu, um tanto espa- 
lhafatosamente. 


As lâmpadas penduradas estavam cheias de um gás brilhante que pul- 


sava com uma batida rítmica, mas não de todo constante. Susannah sentiu 
que havia algo ali a ser captado e, após alguns momentos, ela conseguiu. 
Quando Roland acelerava o passo, o pulsar das luzes era rápido. Quando 
ele diminuía a marcha (não parando nunca, mas conservando energia), O 
pulsar dos globos também ficava mais lento. Não achava que as luzes esti- 
vessem exatamente respondendo à batida do coração dele ou do coração 
dela, mas tinha a ver (sem dúvida o termo biorritmo lhe teria sido útil, mas 
ela não o conhecia). Cerca de 50 metros à frente da posição onde estives- 
sem, não importa qual, a rua Central estava sempre escura. Então, uma a 
uma, as luzes iam se acendendo à medida que eles se aproximavam. À coisa 
era hipnotizante. Ela se virou para olhar para trás — só uma vez, pois não 
queria desequilibrar o passo de Roland — e viu que, sim, as luzes iam se 
apagando também 50 metros atrás deles. Aquelas luzes eram muito mais 
brilhantes que os globos bruxuleantes na entrada da rua Central, e ela 
achava que os globos dependiam de alguma outra fonte de energia, uma 
fonte que (como quase tudo naquele mundo) estava começando a se esgo- 
tar. Então ela reparou que um dos globos de que estavam se aproximando 
continuava escuro. A medida que se aproximaram e depois passaram sob 
ele, Susannah viu que não estava completamente apagado; um vago núcleo 
iluminado ardia debilmente bem no seu interior, contraindo-se com a agi- 
tação de seus corpos e cérebros. Isso a lembrava de como a pessoa às ve- 
zes vê uma placa de néon com uma ou mais letras apagadas, transforman- 
do PASSADO em PASSO ou SABOROSO PRATO em SABOROSO 
RATO. Mais ou menos 30 metros à frente havia outra lâmpada queimada, 
depois outra, depois duas em sucessão. 

— Temos grandes possibilidades de ficar no escuro daqui a pouco — 
disse ela sombtriamente. 

— Eu sei — disse Roland, que estava começando a perder o fôlego. 

O ar continuava úmido e uma friagem ia gradualmente substituindo o 
calor. Havia cartazes nos muros, a maioria apodrecidos bem além do ponto 
em que pudessem se manter legíveis. No trecho seco de um muro ela viu 


um que mostrava uma arena onde um homem acabara de perder uma bata- 


lha de arena com um tigre. O grande felino estava arrancando um pedaço 
sangrento dos intestinos da barriga do homem. Ele gritava enquanto a mul- 
tidão caía numa agitação frenética. Havia uma linha de texto em meia dúzia 
de idiomas. A versão inglesa era a segunda de cima para baixo. VISITE O 
CIRCUS MAXIMUS! VOCÊ VAI VIBRAR!, dizia a inscrição. 

— Cristo, Roland — disse Susannah. — Cristo Todo-Poderoso, o 
que eram? 

Roland não respondeu, embora soubesse a resposta: eles eram folken 


que enlouqueceram. 


DEZ 


De 100 em 100 metros, pequenos lances de degraus — o mais longo tinha 
apenas dez degraus de cima a baixo — foram, gradualmente, fazendo os 
dois penetrarem cada vez mais profundamente nas entranhas da terra. De- 
pois de terem avançado um trecho que Susannah estimou em 400 metros, 
atingiram um portão que fora arrancado, talvez por algum tipo de veículo, 
e reduzido a estilhaços. Ali havia mais esqueletos, tantos que Roland teve 
de pisar em alguns para passar. O barulho não foi de ossos quebrando; foi 
um tuído um tanto pior, abafado e úmido. O cheiro que subia deles era 
salobro e molhado. A maioria dos azulejos acima daqueles corpos tinham 
sido arrancados e os que permaneciam nas paredes estavam cravejados de 
buracos de balas. Um tiroteio, então. Susannah abriu a boca para fazer um 
comentário, mas antes de conseguir fazê-lo, o baque surdo se fez nova- 
mente ouvir. Ela achou que, desta vez, estava um pouco mais alto. Um 
pouco mais perto. Olhou novamente para trás e nada viu. As luzes conti- 
nuavam a escurecer em sucessão, sempre a uns 50 metros atrás deles. 

— Não gosto de parecer paranóica, Roland, mas acho que estamos 
sendo seguidos. 

— Sei que estamos. 


— Quer que eu dê um tiro? Ou jogue um prato? Só o assobio do pra- 


to já pode ser bastante assustador. 

— Não. 

— Por que não? 

— Ele pode não saber o que nós somos. Se você atirar... ele saberá. 

Susannah demorou um pouco para perceber o que ele estava real- 
mente dizendo: Roland não tinha certeza se balas — ou um Oriza — con- 
seguiriam deter o que quer que estivesse lá atrás. Ou, pior, talvez ele Zivesse 
certeza de que não. 

Quando falou de novo, Susannah teve de fazer um grande esforço 
para parecer calma e achou que estava sendo razoavelmente bem-sucedida: 

— Será alguma coisa saída daquela falha na terra, você acha possível? 

— Pode ser — disse Roland. — Ou pode ser algo que veio do espaço 
todash. Agora cale. 

O pistoleiro apertou o passo, finalmente atingindo um verdadeiro tro- 
te acelerado e logo ultrapassando-o. Ela estava espantada com a agilidade 
dele, agora que a dor no quadril havia passado. Podia ouvir sua respiração, 
assim como podia senti-la no subir e descer das costas: rápida, ofegantes 
sugadas de ar seguidas de ásperas expulsões que soavam quase como gritos 
de irritação. Susannah daria qualquer coisa para poder correr ao lado dele 
com suas próprias pernas, as fortes, que Jack Mort lhe roubara. 

Os globos sobre eles pulsavam agora mais rápido, uma pulsação mais 
fácil de ver porque o número de globos ficara menor. No espaço entre um 
e outro, a sombra combinada dos dois se estendia por uma longa extensão 
à frente; depois, à medida que se aproximavam do próximo ponto de luz, 
ia se encurtando pouco a pouco. O ar estava mais frio; a coisa de cerâmica 
que forrava o piso ficava cada vez menos regular. Em certos pontos as la- 
jotas já estavam partidas e pedaços delas tinham sido atirados para o lado, 
formando armadilhas para um pé distraído. Oi se esquivava com facilidade 
dos buracos e, até aquele momento, Roland também fora capaz de evitá- 
los. 

Susannah ia dizer a ele que já há algum tempo não ouvia o persegui- 


dor quando algo lá atrás se manifestou por uma grande respiração ofegan- 


te. Ela sentiu o ar em volta mudar de direção; sentiu os pequenos caracóis 
do cabelo repuxarem furiosos quando o at foi sugado para trás. Houve um 
tremendo barulho rouco que a deixou com vontade de gritar. O que estava 
atrás deles, fosse o que fosse, era grande. 

Não. 


Enorme. 


ONZE 


Atiraram-se por outro daqueles curtos lances de escadas. Cinquenta metros 
à frente, três novos globos pulsantes ganharam vida com uma luz instável, 
mas depois houve apenas escuridão. As arruinadas paredes de azulejo da 
galeria e o piso deteriorado, irregular, se dissolveram num vácuo tão pro- 
fundo que era como uma substância física: grandes nuvens de feltro preto 
frouxamente agrupadas. Entrariam correndo nelas, ela pensou, e a princí- 
pio o impulso continuaria carregando-os à frente. Então a coisa os lançaria 
para trás, como uma espécie de mola, e logo o que houvesse lá atrás ia cair 
em cima. Susannah veria a coisa de relance, algo terrível, tão exótico que 
sua mente não seria capaz de identificar, o que poderia ser uma bênção. Aí 
a coisa ia atacar e... 

Roland penetrou na escuridão sem diminuir a marcha e é claro que 
não foram impelídos para trás. A princípio ainda houve um pouco de luz, 
parte vindo de trás deles e parte dos globos no alto (alguns ainda proporci- 
onavam um último toque de radiância), só o bastante para ver outra escada 
curta, o patamar ladeado por esqueletos que já começavam a se esfarelar 
entre alguns miseráveis farrapos de roupas. Roland desceu correndo os 
degraus — nove naquela escada — sem parar. Oi corria do seu lado, quase 
dançando, as orelhas encostadas no crânio, o pêlo ondulando macio. De 
repente estavam em absoluta escuridão. 

— Lata, Oi, para não darmos cabeçadas uns nos outros! — Roland 


berrou. — Comece a latir! 


Oi latiu. Uns trinta segundos mais tarde, Roland berrou a mesma ort- 
dem e Oi tornou a latir. 

— E se tivermos de descer outra escada, Roland? 

— Vamos ter — disse ele e, daí a uns noventa segundos, lá estava. 
Susannah sentiu quando ele se inclinou para a frente, os pés sem firmeza. 
Sentiu os músculos saltarem nos ombros quando ele estendeu as mãos, 
mas não caíram. Susannah não pôde deixar de se maravilhar com seus re- 
flexos. E as botas de Roland foram avançando sem hesitar pela escuridão. 
Doze degraus desta vez? Quatorze? Estavam de volta a outra superfície 
plana antes que ela pudesse chegar a uma conclusão sobre a contagem. 
Mas Susannah descobrira que Roland era capaz de lidar com escadas mes- 
mo no escuro, mesmo no meio de uma corrida plena. 

E se ele enfiasse o pé em algum buraco? Deus sabia que era possível, 
porque o piso estava muito deteriorado. E se esbarrasse numa barreira de 
esqueletos empilhados? Na velocidade em que agora corria pela superfície 
plana, isto resultaria, na melhor das hipóteses, num tombo desagradável. 
Ou suponhamos que topassem com um monte de ossos no alto de uma 
das escadinhas? Susannah tentou afastar a imagem de Roland mergulhando 
no escuro, como um mergulhador aleijado, e não conseguiu. Quantos os- 
sos os dois quebrariam quando se esbotrachassem no fundo? Merda, docinho, 
escolha um número, diria Eddie. Aquela corrida no vazio era insana! 

Mas não havia opção. Agora podia ouvir a coisa atrás deles com abso- 
luta clareza, não apenas o bafo da respiração mas um som raspante de lixa, 
alguma coisa resvalando por uma parede da galeria... ou talvez pelas duas. 
De vez em quando ela também ouvia um tilintar e um ruído de rachar 
quando algum azulejo era arrancado. Era impossível não construir uma 
imagem a partir desse sons e, na imagem que Susannah começou a ver, 
havia um grande verme negro, o corpo segmentado preenchendo a galeria 
de um lado a outro. De vez em quando a grande minhoca passava por lajo- 
tas soltas e as esmagava com aquele corpo gelatinoso que continuava a se 
lançar para a frente — faminto, diminuindo o intervalo que o separava dos 
dois. 


Diminuindo-o agora com muito mais rapidez. Susannah achou que 
sabia por quê. Há pouco tinham corrido por ilhas iluminadas num contí- 
nuo jogo de luzes. Fosse o que fosse a coisa que vinha atrás, ela certamente 
não gostava de luz. Susannah pensou na lanterna que Roland tinha acres- 
centado à bagagem. Sem pilhas, no entanto, era praticamente inútil. Vinte 
segundos depois de ligado, o comprido corpo da lanterna ia se apagar. 

Exceto... espere um minuto. 

O corpo. 

O corpo comprido! 

Susannah estendeu a mão para a bolsa de couro que balançava do la- 
do de Roland, sentiu as latas de comida, mas a lata que ela queria era outra. 
Finalmente encontrou, reconhecendo-a pela calha em volta da tampa. Não 
havia tempo para se perguntar por que a lata pareceu tão imediata e inti- 
mamente familiar; Detta tinha seus segredos e algum fato relacionado com 
o uso do Sterno era provavelmente um deles. Quando ergueu a lata para 
cheirar e ter certeza, a ponta de seu nariz foi golpeada, pois Roland havia 
tropeçado em alguma coisa — talvez num pedaço do piso, talvez num ou- 
tro esqueleto. Ele teve de fazer força para manter o equilíbrio. Também foi 
bem-sucedido desta vez, mas em algum momento ia falhar e a coisa lá atrás 
estaria em cima deles antes de Roland se levantar. Susannah sentiu o san- 
gue quente começar a descer pelo rosto e a coisa que os seguia, sentindo 
talvez o cheiro desse mesmo sangue, deixou escapar um enorme grito rou- 
co. Susannah imaginou um crocodilo gigante num pântano da Flórida le- 
vantando a cabeça escamosa e uivando para a lua. E estava tão perto! 

Oh, men bom Deus, me dê tempo, ela pensou. Não quero acabar assim. Levar 
um tiro é uma coisa, mas ser comida viva no escuro... 

Era outra. 

— Mais depressa. — ela grasnou a Roland, batendo do lado do corpo 
dele com as coxas, como um cavaleiro atiçando um cavalo cansado. 

De alguma forma, Roland obedeceu. Agora a respiração dele era um 
ronco de agonia. Nem depois de dançar a commala Roland havia respirado 


daquela maneira. Se continuasse, o coração explodiria em seu peito. Mas... 


— Mais depressa, alazão! Dê tudo que tem, porra! Talvez eu tenha um 
truque na manga, mas use as reservas até o fim! 
E ali, na escuridão sob o Castelo Discórdia, Roland obedeceu. 


DOZE 


Ela mergulhou mais uma vez a mão livre na sacola e fechou-a no corpo da 
lanterna. Puxou a lanterna, enfiando-a debaixo do braço (e sabendo que, se 
a deixasse cair, estariam realmente perdidos). Então empurrou a lingúeta da 
lata de Sterno e ficou aliviada com o assobio rápido quando o lacre se 
rompeu. Aliviada, mas não surpresa — se o lacre tivesse sido quebrado, o 
gel inflamável que havia lá dentro teria há muito se evaporado e a lata teria 
sido mais leve. 

— Roland! — ela gritou. — Roland, preciso de fósforos! 

— Camisa... bolso! — ele arfou. — Pegue! 

Mas primeiro Susannah deixou cair a lanterna para dentro do espaço 
onde o meio de suas pernas encontrava o meio das costas, daí agarrou-a 
um instante antes de ela escorregar. Agora, segurando bem, mergulhou o 
corpo da lanterna na lata de Sterno. Pegar um fósforo enquanto estivesse 
segurando a lata e a lanterna coberta de gel teria exigido uma terceira mão, 
por isso ela jogou fora a lata. Havia mais duas na saca, mas, se aquela não 
funcionasse, ela não teria oportunidade de tentar pegar outra. 

A coisa tornou a berrar, parecendo estar bem atrás. Ela já podia sentir 
o cheiro, o aroma como um monte de peixe apodrecendo no sol. 

Passando a mão pelo ombro de Roland, tirou um fósforo do bolso 
dele. Talvez desse tempo para acender um; não dois. Roland e Eddie eram 
capazes de acendê-los com as unhas dos polegares, mas Detta Walker co- 
nhecia um truque que valia por dois daquele, já recorrera a ele em mais de 
uma ocasião para impressionar suas vítimas branquelas nos bordéis de bei- 
ra de estrada por onde rodara. Fez uma careta no escuro, afastando os lá- 


bios dos dentes e pôs a ponta do fósforo entre dois dentes da frente. Eddie, 


se está aí, me ajude, docinho... me ajude a fazer direito. 

Riscou o fósforo. Algo quente queimou o céu de sua boca e ela sentiu 
gosto de enxofre na língua. A chama do fósforo quase cegou os olhos já 
adaptados ao escuro, mas ela conseguiu ver o suficiente para encostá-la no 
tubo coberto de gel da lanterna. O Sterno se inflamou de imediato, trans- 
formando a lanterna numa tocha. Era uma tocha fraca, mas era alguma coisa. 

— Vire! — ela gritou. 

Numa derrapada, Roland parou de imediato (sem perguntas, sem pro- 
testo) e girou nos calcanhares. Ela segurava a lanterna chamejante na frente 
dela e, por um momento, ambos viram a cabeça de uma coisa úmida e co- 
berta de olhos albinos de cor rosada. Embaixo dos olhos havia uma boca 
do tamanho de um alçapão, cheia de tentáculos se contorcendo. Parecia 
que o Sterno não ardia com muito brilho mas, naquele negrume infernal, 
tinha brilho suficiente para fazer a coisa recuar. E antes que a criatura de- 
saparecesse na escuridão, Susannah viu todos aqueles olhos se contraindo e 
teve um momento para imaginar como deviam ser sensíveis, pois se uma 
chama fraquinha como essa podia... 

O chão da galeria estava forrado por uma misturada de ossos. Na 
mão de Susannah, a ponta da lanterna com a lâmpada já estava ficando 
quente. Oi latia freneticamente, olhando para trás no escuro de cabeça bai- 
xa e as pernas curtas bem abertas, cada pêlo arrepiado na ponta. 

— Abaixe-se, Roland, abaixe-se! 

Ele obedeceu e ela lhe entregou a tocha improvisada, que já começava 
a se apagar. As chamas amarelas que subiam e desciam pelo corpo de aço 
inox iam ficando azuis. À coisa no escuro soltou outro ronco ensutdecedor 
e Susannah, então, pôde novamente ver sua forma, que ondulava de um 
lado para o outro. E a criatura rastejava para mais perto à medida que a luz 
ia faltando. 

Se o chão estiver molhado, estamos muito provavelmente acabados, ela pensou, 
mas o toque dos dedos apalpando um fêmur sugeriu que estava seco. Tal- 
vez fosse uma mensagem falsa enviada por sentidos esperançosos (sem 


dúvida ouvia água gotejando de algum lugar no teto à frente), mas achava 


que não. 

Pôs a mão na bolsa e encontrou outra lata de Sterno, mas a princípio 
a lingueta a desafiou. A coisa estava se aproximando e agora ela podia ver 
um monte de pernas curtas, disformes sob o caroço erguido de uma cabe- 
ça. Não um verme, afinal, mas uma espécie de centopéia gigante. Oi se co- 
locou na frente dela, sempre latindo, mostrando cada um dos dentes. Seria 
Oi quem a coisa ia pegar primeiro se Susannah não conseguisse... 

Então seu dedo deslizou para a parte da lingúeta quase encostada na 
tampa da lata. Houve um som tipo pop-sssss. Roland sacudia a lanterna de 
um lado para o outro, tentando atiçar um pouco de vida nas chamas bru- 
xuleantes (o que teria dado certo se ainda houvesse combustível para ali- 
mentá-las) e ela viu suas sombras enfraquecidas se agitarem delirantemente 
de um lado para outro pelas deterioradas paredes de azulejos. 

A circunferência do osso era grande demais para a lata. Equilibrando- 
se numa desajeitada posição de lado, metade dentro e metade fora dos ar- 
reios, ela mergulhou a mão na lata, ensopou-a de gel e lambuzou o osso de 
cima a baixo. Se o osso estivesse molhado, só ganhariam mais alguns se- 
gundos de horror. Se no entanto estivesse seco, então talvez... apenas tal- 
vez... 

A coisa rastejava cada vez mais perto. Entre os tentáculos que brota- 
vam da boca, Susannah via grandes presas se projetando. Mais um momen- 
to e a coisa estaria próxima o bastante para se lançar contra Oi, pegando-o 
com a velocidade de um lagarto abocanhando uma mosca no ar. O cheiro 
de peixe podre era forte, nauseante. E o que poderia haver por trás dela? 
Que outras abominações? 

Não era hora de pensar nisso. 

Quando Susannah encostou o fêmur nas últimas chamas que lambi- 
am o corpo da lanterna, o osso se transformou em tocha. O fogo brotou 
de forma mais intensa — bem mais intensa — do que ela havia esperado e, 
desta vez, o grito da coisa foi cheio de dor, não apenas de espanto. Houve 
um horrível som borrachoso, como lama sendo espremida numa capa de 


plástico, e a coisa se precipitou para trás. 


— Tu me arranja mais osso — disse ela quando Roland se livrou da 
lanterna. — E vê se consegue mermo um osso seção! — Riu com seu dito 
espirituoso (já que ninguém mais ia rir); foi o sujo e debochado cacarejar 
de Detta. 


Sempre ansiando por ar, Roland fez o que ela mandou. 


TREZE 


Retomaram o avanço pela galeria, Susannah viajando agora de costas, uma 
posição difícil, mas não impossível de manter. Se saíssem vivos de lá, suas 
costas doeriam como o diabo nos próximos dias. E vou comemorar cada pon- 
tada, ela disse a si mesma. Roland ainda tinha a camiseta da Exposição 
Comemorativa de Bridgton que Irene Tassenbaum lhe comprara. Passou a 
camiseta a Susannah. Ela a entolou na ponta quente do osso, que estendeu 
o mais que pôde, sempre atenta ao equilíbrio que tinha de manter. Roland 
não podia correr (Susannah certamente ia cair dos arreios se ele o fizesse), 
mas mantinha um passo bem rápido, mesmo parando de vez em quando 
para pegar um osso de perna ou braço que pudessem usar. Oi logo captou 
a idéia e começou a levar os ossos com a boca para o pistoleiro. A coisa 
continuava a segui-los. De vez em quando Susannah via de relance um pe- 
daço da pele oleosa, brilhante, e mesmo quando algum recuo da criatura a 
tirava da luz incerta das tochas, continuavam a ouvir aquelas pisadas líqui- 
das, como passos de um gigante em botas cheias de lodo. Susannah come- 
çou a pensar que era o som da cauda. Isto a encheu de um horror ilógico e 
particular, quase suficientemente poderoso para desarticular sua mente. 

Tem uma canda!, insistia sua mente num semidelírio. Uzza cauda que soa 
como se estivesse cheia de água, geléia om sangue meio coagulado! Cristo! Men Deus! 
Meu Cristo! 

Não era apenas a luz que impedia a coisa de atacá-los, Susannah ima- 
ginava, mas medo do fogo. À coisa devia ter ficado mais para trás enquan- 


to eles ainda seguiam pela parte da galeria onde os globos brilhantes funci- 


onavam, pensando (se pudesse pensar) que era melhor esperar para pegá-los 
assim que entrassem no escuro. Susannah desconfiava que, se a criatura 
soubesse que teriam acesso a fogo, poderia ter fechado alguns ou todos de 
seus muitos olhos e investido contra eles num ponto onde houvesse glo- 
bos apagados e a luz fosse mais suave. A coisa agora parecia, ao menos 
temporariamente, sem sorte, porque era espantoso como os ossos davam 
boas tochas (a idéia de que estivessem sendo ajudados pelo Feixe em recu- 
peração não passou pela cabeça de Susannah). A única dúvida era saber até 
que ponto o Sterno ia durar. Susannah conseguia conservar o combustível 
pois os ossos continuavam queimando sozinhos depois que eram acesos 
(exceto alguns mais úmidos, que ela atirava para o lado após acender a 
próxima tocha nas pontas que iam se apagando), mas era realmente preciso 
continuar a acendê-los e ela já estava no fundo da terceira e última lata. 
Lamentou amargamente ter jogado uma fora quando a coisa chegou muito 
perto, mas não sabia o que mais poderia ter feito. Também queria que Ro- 
land fosse mais depressa, mas agora imaginava que ele não podia exagerar 
na velocidade, mesmo que ela estivesse virada para o lado certo e agarrada 
nele. Quem sabe uma curta arrancada, embora certamente não mais que 
isso... Podia sentir a musculatura de Roland tremendo embaixo da camisa. 
Ele estava perto de desabar. 

Cinco minutos depois, quando pegavam um punhado do calor enla- 
tado para lambuzar a curvatura de um joelho na ponta de uma tíbia, os de- 
dos de Susannah encostaram no fundo da lata de Sterno. Da escuridão 
atrás deles veio outra daquelas pancadas molhadas. A cauda da nova amiga, 
insistia a mente de Susannah. A criatura mantinha o passo. Esperava que 
ficassem sem combustível e que o mundo ficasse novamente escuro. Aí ela 
ia avançar. 


Aí ela ia comer. 


QUATORZE 


Iam precisar de um plano B. Susannah teve certeza disso quase no mo- 
mento exato em que as pontas dos seus dedos encostaram no fundo da 
lata. Dez minutos e três tochas mais tarde, Susannah preparou-se para 
mandar o pistoleiro parar quando — e se — chegassem a outro ossário 
bastante grande. Poderiam fazer uma fogueira com trapos e ossos e, assim 
que o fogo estivesse realmente ficando quente e brilhante, sairiam corren- 
do como malucos. Quando — e se — ouvissem a coisa cruzando a barrei- 
ra de fogo, Roland podia aliviar sua carga e ganhar velocidade ao deixá-la 
para trás. Não via esta idéia como um gesto de auto-sacrifício, mas como 
pura lógica — não havia por que a monstruosa centopéia pegar os dois se 
isto pudesse ser evitado. Além do mais, Susannah não tinha planos para se 
deixar pegar, por mais que isso parecesse inevitável. Certamente não a pe- 
garia viva. Tinha o revólver de Roland e saberia usá-lo. Cinco tiros para saí 
Centopéia; e, se a criatura continuasse avançando, um sexto tiro para si 
própria. 

Antes, contudo, que Susannah pudesse dizer qualquer uma dessas 
coisas, Roland soltou quatro palavras que detiveram todas as palavras dela. 

— Luz! — gritou ofegante. — Bem à frente! 

Susannah virou a cabeça e a princípio não viu nada, provavelmente 
por causa da tocha que estava segurando. Então conseguiu: um leve clarão 
branco. 

— Mais globos daqueles? — ela perguntou. — Uma fileira deles ain- 
da funcionando? 

— Talvez. Mas acho que não. 

Cinco minutos depois ela percebeu que podia ver o chão e as paredes 
na luz de sua última tocha. O chão estava coberto por uma fina camada de 
poeira e pedras, que só podiam ter vindo de fora. Susannah jogou os bra- 
ços para cima, uma das mãos ainda enrolada na camiseta, segurando a pon- 
ta de um osso em chamas. Soltou um grito de triunfo. A coisa lá atrás res- 
pondeu com um ronco de fúria e frustração que deliciou seu coração, 
mesmo que tenha salpicado sua pele de arrepios. 


— Adeus, querida! — ela gritou. — Adeus, sua puta caolha! 


A coisa tornou a roncar e se jogou para a frente. Por um momento, 
Susannah a viu claramente: uma enorme massa arredondada que, apesar da 
boca caída, não podia ser chamada de face; o corpo segmentado, arranha- 
do e pingando alguma coisa devido ao contato com as paredes ásperas; um 
quarteto de apêndices atarracados, como se fossem braços, dois de cada 
lado. Os apêndices acabavam em garras tenazes. Susannah deu um grito 
agudo e atirou a tocha contra a coisa, que recuou com outro ronco ensur- 
decedor. 

— Sua mãe nunca lhe ensinou que não é certo torturar os animais? — 
Roland perguntou, e o tom foi tão seco que Susannah não saberia dizer se 
ele estava brincando ou não. 


Cinco minutos depois, tinham saído. 


CAPÍTULO II 


NA AVENIDA DAS TERRAS ÁRIDAS 


UM 


Saíram por um arco na encosta de um morrote erodido, ao lado de um gal- 
pão Quonset, similar em formato mas muito menor que a Estação Expe- 
rimental Arco 16. O telhado da pequena construção estava coberto de fer- 
rugem. Havia pilhas de ossos espalhados na frente, formando um rude 
anel. As rochas em volta estavam queimadas e lascadas em vários lugares: 
um pedregulho do tamanho da casa estilo Queen Anne — onde os Sapa- 
dores tinham sido mantidos — estava partido em dois, revelando um inte- 
rior cheio de minérios cintilantes. O ar estava frio e podiam ouvir o gemi- 
do incessante do vento, mas as rochas bloqueavam as rajadas mais fortes e 
os dois, numa gratidão muda, viraram os rostos para o céu fortemente azul. 

— Houve alguma batalha aqui, não foi? — ela perguntou. 

— Sim, eu digo que sim. Uma das grandes, muito tempo atrás. — Ele 
parecia extremamente cansado. 

Diante da porta semi-aberta do galpão, havia uma placa caída. Susan- 
nah insistiu para ser posta no chão. Assim poderia virar a placa e ler. Ro- 
land fez o que ela pediu e sentou-se encostado numa rocha, contemplando 
o Castelo Discórdia, agora atrás deles. Duas torres se projetavam para o 
azul, uma inteira, a outra despedaçada pouco abaixo de onde Roland acha- 


va que devia ter ficado o topo. Ele se concentrava em recuperar o fôlego. 


O solo estava muito frio e Roland já sabia que a jornada através das Terras 
Áridas ia ser difícil. 

Enquanto isso, Susannah tinha levantado a placa. Suspendeu-a com 
uma das mãos e limpou uma velha camada de poeira com a outra. As pala- 


vras que descobriu estavam em inglês e lhe deram um forte calafrio: 


ESTE POSTO DE CONTROLE 
ESTÁ FECHADO. 
PARA SEMPRE 


Embaixo, em vermelho, parecendo encará-la, estava o Olho do Rei. 


DOIS 


Não havia nada no cômodo principal do galpão, salvo pedaços de armas 
destruídas, e mais esqueletos, nenhum inteiro. No cômodo anexo, no en- 
tanto, ela encontrou uma deliciosa surpresa: prateleiras e prateleiras de co- 
mida em lata — mais do que conseguiriam carregar — e também mais 
Sterno (achava que Roland já não faria pouco caso do fogo enlatado e es- 
tava certa). Enfiou a cabeça numa porta nos fundos do depósito quase 
como uma lembrança tardia, não esperando encontrar mais nada além de 
mais alguns esqueletos, e havia um. O prêmio era o veículo onde a nova e 
desordenada aglomeração de ossos estava repousando: uma carroça de du- 
as rodas que lembrava um pouco onde sentara no alto do castelo, durante a 
palestra com Mia. Esta, no entanto, era menor e estava em muito melhor 
estado. Em vez de madeira, as rodas eram de metal revestido de uma fina 
camada de alguma coisa sintética. Cabos para as mãos saíam dos lados e ela 
percebeu que não era absolutamente uma carroça, mas uma espécie de ri- 


quixá. 


Vá se preparando pra puxar sua beleza, Roland, carne ruim! 

Um dos pensamentos tipicamente desagradáveis de Detta Walker, 
mas mesmo assim conseguiu fazer Susannah dar uma risada. 

— O que achou tão engraçado? — Roland perguntou. 

— Você vai ver — ela respondeu se esforçando para manter Detta 
pelo menos fora da voz. No que não foi de todo bem-sucedida. — Tu logo 


vai vê, pode espera! 


TRÊS 


Havia um pequeno motor atrás do riquixá, mas ambos perceberam de 
imediato que ele já não funcionava há séculos. No depósito, Roland encon- 
trou algumas ferramentas, incluindo uma chave de grifa. Tinha emperrado 
com a grifa toda aberta, mas uma aplicação de óleo (vindo de uma lata 
vermelha e preta com os dizeres 3-EM-l1, que Susannah achou muito fami- 
liar) colocou-a de novo em operação. Roland usou a chave para tirar o mo- 
tor de seu suporte e jogá-lo de lado. Enquanto ele trabalhava nisso e Su- 
sannah fazia o que papai Mose teria chamado de observação séria, Oi con- 
tinuava sentado a quarenta passos do arco por onde haviam passado, os- 
tensivamente de guarda contra a coisa que os seguira no escuto. 

— Não aliviaremos mais que uns sete quilos — disse Roland, lim- 
pando as mãos na calça jeans e contemplando o motor jogado —, mas 
acho que vou ficar satisfeito de termos nos livrado disto até o fim deste 
negócio. 

— Quando partimos? — ela perguntou. 

— Ássim que tivermos colocado atrás do carro o máximo de comida 
em lata que eu possa carregar — disse ele dando um forte suspiro. Seu ros- 
to estava pálido, barbado. Havia olheiras embaixo dos olhos e as novas 
rugas que marcavam as faces desciam para o queixo pelos cantos da boca. 
Parecia magro como um palito. 


— Roland, você não pode! Não tão cedo! Está esgotado! 


Roland fez um gesto para Oi, tão pacientemente sentado, e para a go- 
ela de escuridão, quarenta passos atrás. 

— Quer se ver assim tão perto deste buraco quando a escuridão chegar? 

— Podemos fazer uma fogueira... 

— Ela pode ter amigos — disse ele — que não se retratam com o fo- 
go. — Enquanto estávamos lá embaixo no túnel, aquela coisa não deve ter 
pensado em nos compartilhar com outros porque não achava que zivesse de 
compartilhar. Agora pode estar pensando de modo diferente, principal- 
mente se estiver com intenções de vingança. 

— Uma coisa daquelas não pode pensar. Certamente não. — Agora, 
que estavam fora, era mais fácil acreditar nisso. Susannah sabia que talvez 
mudasse de idéia quando as sombras da noite começassem a se alongar e a 
se unir. 

— Acho que não podemos nos dar ao luxo de correr este risco — 
disse Roland. 


Ela concluiu, com muita relutância, que Roland tinha razão. 


QUATRO 


Felizmente para eles, o primeiro trecho do caminho estreito que serpente- 
ava para as Terras Áridas era quase todo plano. Quando chegaram de fato a 
um trecho de aclive, Roland não se opôs a que Susannah saltasse e, pulan- 
do valentemente, seguisse atrás do que ela apelidara Táxi Ho Fat de Luxo, 
até o alto da subida. Pouco a pouco, o Castelo Discórdia ia ficando para 
trás. Roland continuou seguindo depois das rochas terem bloqueado a tor- 
re danificada de suas vistas, mas quando a outra também sumiu, ele apon- 
tou para um pedregulho protegido ao lado da trilha e disse: 

— É aqui que acampamos esta noite, a não ser que você tenha obje- 
ções. 

Susannah não tinha nenhuma. Tinham trazido um número suficiente 


de ossos e trapos caqui para fazer uma fogueira, mas Susannah sabia que o 


combustível não ia durar muito tempo. Os pedaços de fazenda arderiam 
com uma rapidez de jornal e os ossos iam desaparecer antes que os pontei- 
ros do fabuloso relógio novo de Roland (que ele lhe mostrara com uma 
espécie de reverência) se unissem à meia-noite. E na noite do dia seguinte 
provavelmente não haveria nenhuma fogueira e teriam de comer comida 
fria diretamente das latas. Susannah tinha consciência de que as coisas po- 
diam estar muito piores — avaliava a temperatura durante o dia em mais 
ou menos sete graus, e eles de fato tinham comida —, mas daria tudo por 
um suéter, para não falar num par de ceroulas. 

— Provavelmente encontraremos mais coisas que possamos usar 
como combustível à medida que avançarmos — disse ela num tom espe- 
rançoso depois da fogueira acesa (os ossos que ardiam deixavam escapar 
um cheiro muito desagradável e os dois tomaram o cuidado de sentar a 
favor do vento). — Mato... arbustos... mais ossos... talvez até galhos secos. 

— Acho que não — disse ele. — Não deste lado do castelo do Rei 
Rubro. Nem mesmo erva-do-diabo, que cresce em qualquer porra de lugar 
no Mundo Médio. 

— Não pode saber. Não com certeza. — Ela não podia suportar a 
idéia de dias e dias de frio contínuo, com os dois vestidos para nada mais 
desafiador que um dia de primavera no Central Park. 

— Acho que ele acabou com esta terra quando escureceu Trovoada 
— Roland ponderou. — Provavelmente nunca foi grande coisa e ela agora 
está estéril. Mas se considere abençoada. — Roland estendeu a mão e to- 
cou numa espinha que tinha brotado ao lado do lábio inferior de Susannah. 
— Há cem anos esta espinha já teria escurecido, se espalhado e comido sua 
pele até os ossos. Teria entrado no cérebro para enlouquecê-la antes de 
matá-la. 

— Câncer? Radiação? 

Roland abanou os ombros como dizendo que não importava. 

— Em algum lugar além do castelo do Rei Rubro podemos chegar a 
savanas e até mesmo a florestas, mas provavelmente a relva vai estar enter- 


rada sob a neve quando chegarmos lá, pois entramos na estação errada. 


Posso sentir isto no ar, perceber pelo modo como o dia está escurecendo 
tão depressa. 

Ela gemeu, esforçando-se para que fosse um ato cômico, mas o que 
saiu foi realmente um som de medo e fraqueza, algo tão real que chegou a 
assustá-la. Oi levantou as orelhas e olhou para eles. 

— Não quer me animar um pouquinho, Roland? 

— Você precisa saber da verdade — disse ele. — Podemos continuar 
como estamos por um bom tempo, Susannah, mas não vai ser agradável. 
Temos comida suficiente naquele carrinho para nos manter por um mês ou 
mais, se economizarmos... e vamos fazer isso. Quando chegarmos a terras 
vivas, vamos encontrar animais mesmo se houver neve. E é o que eu quero. 
E não porque já estaremos famintos por carne fresca, e será assim mesmo, 
mas porque vamos precisar das peles. Espero que não cheguemos ao pon- 
to de precisar desesperadamente das peles, espero que a coisa não fique 
assim tão má, mas... 

— Mas você acha que pode ficar... 

— Sim — disse ele. — Acho que pode. Levando em conta um longo 
período de tempo, poucas coisas nos tiram tanto a vontade de viver quanto 
o frio constante... Um frio não suficiente para nos matar, talvez, mas que 
esteja sempre à nossa volta, roubando nossa energia, nossa determinação e 
a gordura do nosso corpo, grama por grama. Acho que talvez tenhamos de 
enfrentar um período muito difícil. Você vai ver. 


Ela viu. 


CINCO 


Poucas coisas nos tiram tanto a vontade de viver quanto o frio constante. 

Os dias não eram tão maus. Pelo menos estavam em movimento, se 
exercitando e mantendo o sangue quente. Mesmo de dia, no entanto, ela 
passou a temer as áreas abertas que às vezes encontravam, áreas onde o 


vento uivava por quilômetros de rocha nua, escarpada, e por entre alguma 


meseta ou torre de rocha. Os rochedos subiam para o impassível céu azul 
como dedos vermelhos de gigantes de pedra ali enterrados. O vento pare- 
cia se tornar cada vez mais cortante à medida que avançavam sob o rede- 
moinho muito branco das nuvens ao longo do Caminho do Feixe. Ela le- 
vantava as mãos rachadas para proteger o rosto, detestando quando os de- 
dos, em vez de ficarem completamente dormentes, se convertiam em coi- 
sas agitadas cheias de sensações de formigamento. Seus olhos se enchiam 
d'água e as lágrimas jorravam pelas faces. O rastro das lágrimas nunca con- 
gelava; o frio não era assim tão forte, mas era intenso o suficiente para 
transformar a vida dos dois numa miséria em lenta ascensão. Por que ni- 
nharia Susannah não teria vendido sua alma imortal durante aqueles maus 
dias e horríveis noites! Às vezes ela achava que um simples suéter teria sido 
capaz de comprá-la; em outras ocasiões, no entanto, pensava: Não, querida, 
sua auto-estima é demasiado grande, mesmo agora. Estaria disposta a passar uma eter- 
nidade no inferno — ou talvez na escuridão todash — em troca de um simples suéter? 
Certamente não! 

Bem, zavez não. Mas se o diabo a tentasse mostrando onde encontrar 
um par de protetores para as orelhas... 

E na realidade faltava tão pouco para se sentirem bem. Era no que 
Susannah não parava de pensar. Tinham comida e tinham água, pois a in- 
tervalos de 25 quilômetros havia bombas que ainda funcionavam e que 
traziam, das funduras das Terras Áridas, grandes jatos de água fria com 
gosto de minerais. 

Terras Áridas. Teve horas, dias e, agora, semanas para meditar sobre 
essa expressão. O que tornava as terras áridas? Água envenenada? A água 
que saía daquela terra não era saborosa, em nenhuma hipótese, mas tam- 
bém não era venenosa. Falta de comida? Tinham comida, embora ela 
achasse que isso podia se tornar um problema mais tarde, se não achassem 
mais. Nesse meio-tempo, ia ficando incrivelmente farta de carne picada, 
para não mencionar passas no café-da-manhã e passas quando queria so- 
bremesa. Tudo aquilo, no entanto, era comida. Combustível para o corpo. 


O que tornava áridas as Terras Aridas quando se tinha água e comida? Ver 


o céu ficar primeiro dourado e castanho-avermelhado no oeste; vê-lo se 
tornar roxo e depois ficar salpicado de estrelas no leste. Contemplava o 
final de cada dia com crescente temor: imaginava mais uma noite intermi- 
nável, os três se acotovelando enquanto o vento gemia, abrindo caminho 
através das rochas, e as estrelas cintilavam. Cruzando extensões interminá- 
veis de gélido purgatório, com os pés e os dedos formigando, Susannah 
pensava: Se ao menos eu tivesse um suéter e uma par de luvas, podia me sentir bem. 
Não seria preciso mais que isso, só um suéter e um par de luvas. Porque realmente não 
Jaz assim tanto frio. 

Exatamente quanto frio fazia depois do cair do sol? Nunca menos de 
zero grau Celsius, ela sabia, porque a água que punha para Oi beber nunca 
chegava a congelar. Achava que a temperatura caía para algo em torno dos 
quatro, cinco graus entre a meia-noite e o amanhecer; em certas noites tal- 
vez chegasse a um grau positivo, porque via minúsculas beiradas de gelo ao 
redor da vasilha em que era servida a comida de Oi. 

Começou a se interessar pela cobertura de pêlos de Oi. A princípio 
disse a si mesma que não passava de um exercício especulativo, um meio 
de matar o tempo... Exatamente com que nível de calor o metabolismo do 
trapalhão funcionava e exatamente que quentura aquele casaco (aquele 
grosso, luxuriantemente grosso, espantosamente grosso casaco) lhe proporcio- 
nava? Pouco a pouco ela foi reconhecendo suas sensações pelo que de fato 
eram: inveja, que murmurava na voz de Detta. O zipão num fica mal dispois 
que o sol se põe, num é? Num, ele não! Tu num reconhece que podia tira dois pares de 
luvas daquele pélo? 

Susannah repelia de imediato esses pensamentos, angustiada e horro- 
rizada, se perguntando, e não querendo saber, se quando o espírito huma- 
no queria ser asqueroso, frio, radicalmente egoísta, não haveria limite de 
baixeza. 

Aquele frio entrava cada vez mais fundo dentro deles, dia após dia, 
noite após noite. Era como uma lasca de madeira. Os dois dormiam abra- 
çados com Oi entre eles; depois viravam para que os lados que tivessem 


estado de frente para a noite virassem para dentro. O verdadeiro sono res- 


taurador jamais durava muito tempo, por mais cansados que estivessem. 
Quando a lua começou a encher, iluminando a escuridão, passaram duas 
semanas andando à noite e dormindo durante o dia. Isso foi um pouco 
melhor. 

A única vida selvagem que viram foram grandes pássaros negros vo- 
ando no horizonte de sudeste ou reunidos numa espécie de convenção no 
topo das mesetas. Quando a direção do vento era favorável, Roland e Su- 
sannah podiam ouvir a conversa deles, agitada e estridente. 

— Acha que essas coisas seriam boas para comer? — Susannah per- 
guntou um dia ao pistoleiro. À lua quase se fora e tinham novamente pas- 
sado a viajar de dia para poderem perceber qualquer perigo potencial (fre- 
quentemente encontravam fendas profundas cruzando a trilha e, certa vez, 
se depararam com um buraco que parecia não ter fundo). 

— O que você acha? — Roland perguntou. 

— Acho que provavelmente não seriam boas para comer, mas eu não 
me importaria de pegar uma para descobrir. — Fez uma pausa. — Do que 
você acha que se alimentam? 

Roland se limitou a sacudir a cabeça. Ali a trilha serpenteava através 
de um fantástico jardim petrificado. Eram formações rochosas abruptas 
como agulhas. Um pouco à frente, pelo menos uma centena de pássaros 
negros, semelhantes a corvos, circundavam uma mesa de topo muito plano 
ou permaneciam imóveis em suas beiradas, olhando na direção de Roland 
e de Susannah (como uma bancada de jurados de olhos atentos). 

— Talvez devêssemos nos desviar um pouco do caminho — disse 
ela. — Ver o que podemos descobrir. 

— Se sairmos da trilha, talvez nunca mais voltemos a encontrá-la — 
disse Roland. 

— Isso é besteira! Oi poderia... 

— Susannah, não quero mais ouvir falar neste assunto! — Roland fa- 
lou num tom de raiva extrema que ela jamais tinha ouvido. Bravo sim; ela 
já vita muitas vezes Roland bravo. Mas agora havia uma mesquinhez, um 


mau humor que a preocupava. E que também a assustava um pouco. 


Continuaram em silêncio pela meia hora seguinte, Roland puxando o 
Taxi Ho Fat de Luxo e Susannah sentada nele. Então o caminho estreito 
(avenida das Terras Áridas, como ela passara a chamá-lo) se inclinou para 
cima e ela pulou do rinquixá, emparelhando com Roland e passando a se- 
guir a seu lado. Para fazer isso, rasgara pela metade a camiseta da Exposi- 
ção Comemorativa que fora de Roland e a enrolara em volta das mãos. Isto 
a protegia de pedras agudas e também aquecia seus dedos, pelo menos um 
pouco. 

Ele a olhou de relance, depois voltou a se concentrar no caminho à 
frente. Seu lábio inferior estava um pouco projetado, e Susannah achou 
que certamente Roland não percebia como essa expressão revelava uma 
absurda contrariedade — como a de um menino de três anos a quem se 
disse que ele não ia mais à praia. Roland não percebia e não era ela quem ia 
lhe dizer. Mais tarde, talvez, quando pudessem relembrar aquele pesadelo e 
rir dele. Quando não pudessem mais recordar o que, exatamente, havia de 
tão terrível numa noite em que a temperatura era de cinco graus e você 
estava deitado insone, tremendo no chão gelado, vendo o riscado do fogo 
frio de algum meteoro atravessar o céu: Só mm suéter, você pensava, é tudo de 
que en preciso. Só um suéter e eu seguiria feliz como um periquito na hora da comida. E 
então você se perguntava se havia suficiente pêlo em Oi para fazer um cal- 
ção quente para os dois, se matá-lo não seria de fato fazer um favor ao po- 
bre animalzinho; ele andava ?riste desde que Jake fora para a clareira. 

— Susannah — disse Roland —, ainda há pouco fui áspero com você 
e peço desculpas. 

— Não é preciso — disse ela. 

— Acho que é. Já temos problemas demais e não precisamos criar 
outros. Não precisamos de ressentimentos entre nós. 

Susannah ficou calada. Ergueu a cabeça para Roland, que olhava ago- 
ra para sudeste, para os pássaros que se moviam em círculo. 

— Tantas gralhas — disse ele. 

Ela continuou calada, esperando. 


— Quando eu era criança — disse Roland —, as chamávamos às ve- 


zes de Melros de Gan. Contei a Eddie e a você como eu e meu amigo Cu- 
thbert jogamos miolo de pão para os pássaros depois que o cozinheiro foi 
enforcado, não contei? 

— Contou. 

— Os pássaros eram exatamente como esses, que alguns também 
chamavam Gralhas do Castelo. Do castelo, mas não Gralhas Reais, porque 
eram aves catniceiras. Você perguntou do que aquelas gralhas se alimen- 
tam. Talvez estejam procurando carniça nos pátios e nos corredores do 
castelo dele, agora que ele partiu. 

— Le Casse Roi Russe ou como quer que o chame. 

— É. Não sei dizer com certeza, mas... 

Roland não terminou, nem precisava. Depois disso ela ficou de olho 
nos pássaros e sim, eles pareciam estar indo e vindo do sudeste. O avista- 
mento dos pássaros podia indicar que, afinal, eles estavam avançando. Não 
era grande coisa, mas foi o suficiente para manter à tona o espírito de Su- 
sannah pelo resto daquele dia e pelo meio dos tremores de outra daquelas 


noites tremendamente frias. 


SEIS 


Na manhã seguinte, enquanto estavam fazendo outro desjejum frio, e no- 
vamente acampados sem fogueira (Roland tinha prometido que naquela 
noite usariam um pouco do Sterno e teriam comida pelo menos morna), 
Susannah perguntou se podia dar uma olhada no relógio que Roland ga- 
nhara da Tet Corporation. Ele não hesitou em lhe passar o relógio. Susan- 
nah examinou demoradamente os três siguls gravados na tampa, especial- 
mente a Torre com a espiral ascendente de janelas. Depois abriu o relógio, 
olhou em seu interior e falou sem levantar a cabeça: 

— Conte de novo o que lhe disseram. 

— Só me passaram o que ouviram de um de seus colaboradores de 


“boa mente”. Um sujeito extremamente talentoso, na avaliação deles, em- 


bora eu não me lembre do nome. Segundo essa pessoa, o relógio pode pa- 
rar quando estivermos perto da Torre Negra ou pode começar a andar pata 
trás. 

— Difícil imaginar um Patek Philippe andando para trás — disse ela. 
— Pelo que estou vendo, são 8hl6 da manhã ou da noite em Nova York. 
Aqui parece ser umas 6h30 da manhã, mas acho que isso não quer dizer 
grande coisa. Bem, como poderíamos saber se esta coisinha está andando 
depressa ou devagar demais? 

Roland tinha parado de arrumar as sacolas e estava pensando na per- 
gunta dela: 

— Vê o ponteiro bem pequeno aí embaixo? Que gira isolado dos ou- 
tros? 

— É o ponteiro dos segundos. 

— Me diga quando ele estiver bem na vertical. 

Ela acompanhou o ponteiro dos segundos em sua esfera especial até 
ele atingir a posição do meio-dia: 

— Agora! — disse Susannah. 

Roland estava de cócoras, uma posição em que já podia se manter 
com facilidade, pois a dor nos quadris se fora. Ele fechou os olhos e pôs os 
braços em volta dos joelhos. Cada respiração que soltava formava uma né- 
voa fina. Susannah tentou não olhar para aquilo; era como se o frio odiado 
tivesse adquirido força suficiente para se materializar, ainda meio fantas- 
magórico, mas já visível. 

— Roland, o que está fazen... 

Ele ergueu a mão, palma levantada, e não abriu os olhos. Ela se calou. 

O ponteiro dos segundos avançou ao redor de seu círculo, primeiro 
para baixo, depois subindo de novo até a posição do meio-dia. Quando 
chegou lá... 

Roland abriu os olhos e disse: 

— Passou um minuto. Um verdadeiro minuto, como eu vivo sob o 
Feixe. 


Susannah ficou de queixo caído. 


— Pelo amor de Deus, como fez isso? 

Roland sacudiu a cabeça. Não sabia. Só sabia de Cort dizendo que ti- 
nham sempre de ser capazes de conservar o tempo nas cabeças, porque 
não se podia confiar em relógios. Nenhum relógio de sol funcionava num 
dia nublado. Ou à meia-noite, é claro. Certo verão, mandara cada um deles 
para a Floresta Bebê a oeste do castelo, noite após noite incômoda (era 
assustador na floresta, pelo menos quando o sujeito se via sozinho, mesmo 
que, como é óbvio, nenhum deles jamais comentasse isto em voz alta, nem 
mesmo dentro do grupo), até que cada um conseguisse voltar ao pátio que 
ficava atrás do Grande Salão num determinado minuto especificado por 
Cort. Era estranho que aquela coisa do relógio-dentro-da-cabeça pudesse 
dar certo. E a princípio realmente não dava. Nem depois. Nem depois. A 
raiva fechava a mão cheia de calos de Cort, a mão baixava e batia, e Cort 
resmungava: Arre, gusano, de volta para o bosque amanhã à noite! Deve estar gos- 
tando daquilo lá! Mas quando o relógio mental começava a bater, não falhava 
nunca mais. Por algum tempo Roland perdera essa aptidão, exatamente 
como o mundo perdera seus pontos cardeais, mas agora a coisa estava de 
volta, o que o deixou muitíssimo satisfeito. 

— Você conta cada segundo? — ela perguntou. — Mississippi-um, 
Mississippi-dois, assim? 

Ele balançou negativamente a cabeça. 

— Eu simplesmente sei. Sei quando acaba um minuto ou uma hora. 

— Engane outra! — ela zombou. — Você chutou! 

— Acha que foi um chute ter falado exatamente quando o ponteiro 
completou a volta? 

— Acho que tu teve sorte — disse Detta a observá-lo com um ar ma- 
lícioso, um olho quase fechado de todo, uma expressão que Roland detes- 
tava (mas nunca o confessou, ou Detta não ia parar de tentar irritá-lo com 
aquilo em todas as ocasiões em que se manifestasse). 

— Quer tentar de novo? — ele perguntou. 

— Não — disse Susannah, suspirando. Basta sua palavra e vejo que 


seu relógio está marcando perfeitamente o tempo. O que significa que não 


estamos perto da Torre Negra. Ainda não. 

— Talvez não perto o bastante para afetar o relógio, porém mais per- 
to que nunca — disse Roland calmamente. — Em termos gerais, já esta- 
mos quase na sombra da Torre. Acredite, Susannah... eu sei. 

— Mas... 

De cima de suas cabeças veio um grasnido ao mesmo tempo estriden- 
te e estranhamente abafado: Crun, cruu!, em vez de coó, cod! Susannah ergueu 
os olhos e viu um dos enormes pássaros negros — do tipo que Roland 
chamara de Gralhas do Castelo — voando suficientemente baixo para que 
pudessem ouvir o trabalhoso bater das asas. Pendurado no comprido bico 
em forma de gancho havia um filamento de alguma coisa verde-amarelada. 
Para Susannah parecia um pedaço morto de alga marinha. Só que não Zntei- 
ramente morto. 

Ela se virou para Roland, olhando-o com olhos agitados. 

Ele abanou a cabeça. 

— Erva-do-diabo. Provavelmente trazendo para forrar o ninho de 
sua parceira. Certamente não para dar de comer aos filhotes. Não essa coi- 
sa! Mas a erva-do-diabo sempre aparece por último quando se está entran- 
do nas terras de ninguém e a primeira que aparece quando se está saindo 
delas, como é o nosso caso. Como finalmente é o nosso caso. Agora preste 
atenção, Susannah. Quero que escute e gostaria que mantivesse aquela can- 
sativa filha-da-puta da Detta o mais afastada possível de nós. E por favor 
não me faça perder tempo dizendo que ela está longe, porque posso vê-la 
dançando a commala dentro de seus olhos. 

Susannah pareceu surpresa, depois irritada, à beira de protestar. Então 
se virou para o lado sem dizer nada. Quando voltou a encatrá-lo, já não 
sentia a presença daquela que Roland chamara de “cansativa filha-da-puta”. 
E Roland não deve mais ter detectado sua presença, porque retomou o que 
estava dizendo: 

— Acho que logo vai parecer que estamos saindo das Terras Áridas, 
mas seria bom você não confiar muito no que vê... Alguns prédios e talvez 


uma breve pavimentação na estrada não significarão segurança nem civili- 


zação. E não vamos demorar muito para chegar ao castelo chamado Le 
Casse Roi Russe, o castelo dele. É quase certo que o Rei Rubro já não está 
lá, mas pode ter nos deixado alguma armadilha. Quero que apenas olhe e 
escute. Se houver alguma conversa a ser mantida, quero que deixe a coisa 


por minha conta. 


— O que você sabe que eu não sei? — ela perguntou. — O que está 
escondendo? 
— Nada! — disse ele (com o que era, para ele, uma tara veemência). 


— É apenas um pressentimento, Susannah. Agora estamos perto de nossa 
meta, não importa o que possa dizer o relógio. Estamos perto de conquis- 
tar nosso caminho para a Torre Negra. Mas meu professor, Vannay, cos- 
tumava dizer que existe apenas uma regra sem exceções: Antes da vitória vem 
a tentação. E quanto maiores os louros a conquistar, maior a tentação a que 
é preciso resistir. 

Susannah estremeceu e pôs os braços ao redor de si mesma. 

— Tudo que eu quero é ser aquecida — disse. — Se ninguém me 
oferecer uma boa carga de lenha e uma ceroula de flanela para desistir da 
Torre, acho que resistirei a qualquer tentação. 

Roland se lembrou de uma das máximas mais sérias de Cort (Nunca 
fale do pior em voz alta), mas conservou a boca fechada, pelo menos com 
relação a esse assunto. Depois de guardar cuidadosamente o relógio, ele se 
levantou, pronto a seguir em frente. 

Mas Susannah se demorou um pouco. 

— Tenho sonhado com o outro — disse ela. Não era preciso dizer de 
quem estava falando. — Três noites seguidas, como se ele estivesse em 
nosso rastro. Acha que realmente está? 

— Ah, sim — disse Roland. — E acho que está de barriga vazia. 

— Faminto, Mordred está faminto — disse ela, palavras que também 
tinha ouvido no sonho. 


Susannah estremeceu de novo. 


SETE 


O caminho que estavam seguindo se alargou e naquela tarde as primeiras 
crostas de pavimentação começaram a aparecer na sua superfície. A trilha 
se alargou ainda mais e, pouco antes do anoitecer, chegaram a um lugar 
onde outra trilha (que sem dúvida há muito tempo atrás fora uma estrada) 
se juntava à primeira. Naquele ponto havia um poste enferrujado que, pro- 
vavelmente, tinha servido de suporte para uma placa sinalizadora, embora 
já não houvesse nada nele. No dia seguinte alcançaram o primeiro prédio 
daquele lado de Fedic, um monte de ruínas com uma placa caída nos des- 
troços de uma varanda. Nos fundos, havia um celeiro desabado. Com a 
ajuda de Roland, Susannah virou a placa caída e viu a palavra que havia lá: 
COCHEIRAS. Embaixo o olho vermelho, que os dois conheciam tão bem. 

— Acho que o caminho que estávamos seguindo já foi uma trilha de 
diligências que circulavam entre o Castelo Discórdia e Le Casse Roi Russe 
— disse ele. — Isso tem lógica. 

Começaram a passar por mais construções e a cruzar com outras es- 
tradas. Estavam na periferia de alguma aldeia ou vila — talvez até de uma 
cidade que um dia tivesse crescido ao redor do castelo do Rei Rubro. Mas 
ao contrário de Lud, muito pouco restava dela. Raminhos de erva-do-diabo 
formavam moitas sombrias em volta dos restos de alguns prédios, mas ne- 
nhuma outra coisa vivia. E o frio pressionava mais que nunca. Na quarta 
noite, depois de terem visto as gralhas, tentaram acampar entre os destro- 
ços de uma construção que não caíra de todo, mas ouviram vozes sussur- 
rando nas sombras. Roland identificou-as (num tom cuja trivialidade mara- 
vilhou Susannah) como vozes de fantasmas que assombravam o que ele 
chamava de “casario” e sugeriu que voltassem para a rua. 

— Não acho que pudessem nos causar algum mal, mas poderiam ma- 
chucar nosso amiguinho — disse Roland alisando Oi, que tinha trepado 


em seu colo com uma timidez que contrastava muito com seu jeito habitu- 


al. 

Susannah estava mais do que inclinada a se retirar. A casa onde havi- 
am tentado acampar provocava uns calafrios que ela considerou piores que 
o frio real. As coisas que tinham ouvido sussurrando lá dentro podiam ser 
antigas, mas ela achava que continuavam com fome. E assim os três de 
novo se amontoatam para se aquecerem, agora em plena avenida das Ter- 
ras Áridas, ao lado do Táxi Ho Fat de Luxo, na esperança de que o ama- 
nhecer trouxesse algum ligeiro aumento de temperatura. Chegaram a tentar 
fazer uma fogueira com as tábuas de umas das casas em ruínas, mas tudo 
que conseguiram foi desperdiçar dois punhados de Sterno. A gelatina 
acendeu brevemente nos pedaços da cadeira quebrada que usaram para 
tentar acender o fogo e se apagou. A madeira simplesmente se recusava a 
queimar. 

— Por quê? — Susannah perguntou ao ver os últimos rolos de fuma- 
ça se dissolverem. — Por quê? 

— Está espantada, Susannah de Nova York? 

— Não, mas quero saber por quê. A madeira é velha demais? Virou 
pedra ou coisa parecida? 

— Ela não queima porque nos odeia — disse Roland, como se aquilo 
devesse ser óbvio. — Este lugar é dele, mesmo que ele tenha se mudado 
daqui. Tudo neste lugar nos odeia. Mas... escute, Susannah... agora que es- 
tamos numa verdadeira estrada, com bons trechos de pavimentação, o que 
me diz de voltarmos a caminhar de noite? Não quer experimentar? 

— Claro — disse ela. — Qualquer coisa será melhor que ficar deitada 
no asfalto, tremendo como um gatinho que acabou de ser mergulhado 
num barril de água. 

Foi o que fizeram... no resto daquela primeira noite, por toda a noite 
seguinte e pelas duas que vieram depois. Ela não parava de pensar: Vou 
ficar doente, não posso continuar assim sem cair doente, mas isso não aconteceu. 
Com nenhum dos dois. Houve só aquela espinha no lado esquerdo do lá- 
bio inferior de Susannah. A espinha às vezes se abria e deixava escorrer um 


filete de sangue. Depois tornava a coagular e ganhar uma crosta e cicatriza- 


va. O único verdadeiro mal era o frio constante, roendo cada vez mais 
fundo no centro dos dois. À lua começava de novo a engordar e, certa noi- 
te, Susannah percebeu que fazia quase um mês que tinham deixado Fedic e 
iniciado aquela jornada para sudeste. 

Aos poucos, um povoado deserto foi substituindo os fantásticos jar- 
dins de escarpas, mas Susannah tinha levado a sério o que ouvira de Ro- 
land: continuavam nas Terras Áridas e, embora agora pudessem ler uma 
placa que proclamava estarem no CAMINHO DO REI (com o olho, é 
claro; sempre havia o olho vermelho), ela acreditava que continuavam na 
avenida das Terras Áridas. 

Era um povoado estranho. Susannah não conseguia imaginar que tipo 
esquisito de gente poderia um dia ter vivido ali. As ruas laterais eram de 
paralelepípedo. As casas eram estreitas, de tetos íngremes, as portas aper- 
tadas e anormalmente altas — como se construídas para aquelas figuras 
compridas vistas nas curvas distorcidas dos espelhos nos parques de diver- 


são. Eram casas fronteiriças tipo Lovecraft, casas Clark Ashton Smith, ca- 
sas William Hope Hodgson,” todas apinhadas embaixo de uma meia-lua 


estilo Lee Brown Coye.” Todas as casas fora do eixo, nos morrotes que se 
elevavam gradualmente ao longo do caminho que os dois seguiam. Aqui e 
ali alguma tinha desmoronado e nas ruínas havia sempre uma atmosfera 
incomodamente orgânica, como se ali houvesse um monte de carne dilace- 
rada e podre em vez de um amontoado de tábuas e vidros antigos. Repeti- 
damente ela se surpreendeu vendo faces sem vida a espreitá-la do meio de 
alguma trama de tábuas e sombras, faces que pareciam girar sobre os entu- 
lhos e acompanhar sua trajetória e a de Roland com terríveis olhos de 
zumbis. Faziam-na pensar no zelador de Dutch Hill e isso a fazia tremer. 
Na quarta noite dos dois no Caminho do Rei, chegaram a um grande 
cruzamento onde a rua principal fazia uma curva torta e passava a se voltar 
mais para o sul que para o leste, saindo assim do Caminho do Feixe. À 


frente, a menos de uma noite de caminhada (ou viagem, se a pessoa esti- 


* Todos escritores de horror e/ou fantasia. (N. da E.) 
** Artista norte-americano, cuja marca registrada era uma meia-lua. (N. da E.) 


vesse a bordo do Táxi Ho Fat de Luxo), ficava uma colina alta com um 
enorme castelo negro encravado nela. Na luz incerta da lua, Susannah 
achou que tinha uma aparência vagamente oriental. As torres ficavam 
abauladas no alto, como se quisessem ser minaretes. Fantásticas passarelas 
passavam entre elas, ziguezagueando sobre o pátio na frente do castelo 
propriamente dito. Algumas dessas passarelas tinham virado ruínas, mas a 
maioria ainda parecia firme. Ela também pôde ouvir um ronco baixo, mas 
poderoso. Não vinha de máquinas. Perguntou a Roland o que era. 

— Água — disse ele. 

— Que tipo de água, tem idéia? 

Ele balançou a cabeça numa negativa. 

— Mas eu não beberia o que jotrasse perto desse castelo — disse —, 
nem que estivesse morrendo de sede. 

— Este lugar é mau — ela murmutrou, referindo-se não apenas ao 
castelo, mas ao anônimo povoado de casas tortas 

(soslaias) 

que tinham brotado ao seu redor. — E, Roland... não está deserto. 

— Susannah, se sentires espíritos pedindo para entrar na tua cabeça... 
batendo ou roendo... manda que se afastem. 

— Basta isso? 

— Não tenho certeza — ele admitiu —, mas ouvi dizer que essas coi- 
sas só podem entrar com permissão e que estão sempre armando truques e 
estratagemas para conseguir. 

Ela havia lido Drácula, assim como ouvira a história de Jerusalem”s 
Lot de Père Callahan, e compreendeu perfeitamente bem o que Roland 
queria dizer. 

Ele a pegou gentilmente pelos ombros e afastou seu olhar do castelo 
— que afinal talvez não fosse naturalmente negro, ela concluiu, só escure- 
cido pelo tempo. A luz do dia ia dizer. Por ora, o caminho deles estava 
iluminado por uma lua minguante manchada por farrapos de nuvens. 

Várias outras ruas partiam do lugar onde tinham parado, em geral tor- 


tuosas como dedos quebrados. Aquela para a qual Roland quis que Susan- 


nah olhasse era, no entanto, reta e ela viu que era a primeira rua completa- 
mente reta que via desde que o povoado deserto começara a brotar silencio- 
samente em volta do caminho. Tinha uma pavimentação regular, não de 
paralelepípedos, e apontava para o sudeste, no sentido do Caminho do 
Feixe. Sobre ela, nuvens douradas de luar flutuavam como barcos numa 
procissão. 

— Não notaste uma mancha escura no horizonte, querida? — ele 
mutmutou. 

— Sim. Uma mancha escura e uma faixa esbranquiçada na frente de- 
la. O que é? Você sabe? 

— Tenho uma idéia, mas não tenho certeza — disse Roland. — Va- 
mos descansar um pouco aqui. O amanhecer não está longe e então nós 
dois veremos o que é. E além disso, não quero chegar perto daquele caste- 
lo à noite. 

— Se o Rei Rubro se foi e se o Caminho do Feixe fica para este la- 
do... — ela apontou —, por que teríamos de ir até aquele maldito castelo? 

— Antes de mais nada, para ter certeza de que ele realmente se foi — 
disse Roland. — E talvez possamos fazer quem está atrás de nós cair numa 
armadilha. Tenho minhas dúvidas... ele é esperto... mas há uma chance. Ele 
é também jovem e às vezes os jovens são imprudentes. 

— Você o mataria? 

Sob a luz da lua, o sorriso de Roland foi glacial. Implacável. 

— Sem um segundo de hesitação — disse ele. 


OITO 


De manhã Susannah acordou de um desconfortável cochilo entre os su- 
primentos espalhados nos fundos do riquixá e viu Roland parado no cru- 
zamento, olhando para o Caminho do Feixe. Ela desceu, movendo-se com 
grande cuidado porque estava meio entorpecida e não queria cair. Imagi- 


nava seus ossos frios e quebradiços dentro da carne, prontos a se estilhaça- 


rem como vidro. 

— O que está vendo? — ele perguntou. — Agora que está claro, o 
que está vendo naquele caminho? 

A faixa esbranquiçada era neve, o que não a surpreendeu, dado o fato 
de serem aquelas terras verdadeiramente altas. O que a surpreendeu — e 
agradou seu coração mais do que teria achado possível — foram as árvores 
além da faixa de neve. Grandes abetos. Coisas vivas. 

— Oh, Roland, são muito bonitos! — disse. — Mesmo com os pés 
na neve, são muito bonitos! Não são? 

— Sim — disse Roland. Ele a ergueu e a virou para o caminho por 
onde tinham vindo. Além do desagradável e amontoado subúrbio de casas 
mortas, ela pôde ver parte das Terras Áridas que tinham atravessado, todos 
aqueles espinhaços de rochas interrompidos por algum eventual rochedo 
isolado ou meseta. 

— Pense nisso... — ele continuou —, bem além do horizonte para 
onde está olhando fica Fedic. Atrás de Fedic, Trovoada. Atrás de Trovoa- 
da, as Callas e a floresta que marca a fronteira entre o Mundo Médio e o 
Fim do Mundo. Lud fica ainda mais longe e River Crossing ainda mais, 
assim como o mat Ocidental e o grande deserto de Mohaine. Em algum 
lugar além, perdidas em tantas léguas e perdidas também no tempo, estão 
as sobras do Mundo Interior. Os Baronatos. Gilead. Lugares onde mesmo 
agora há gente que se lembra do amor e da luz. 

— Sim — disse ela sem compreender. 

— Esse foi o caminho onde o Rei Rubro resolveu projetar sua petu- 
lância — disse Roland. — E% pretendeu pegar o outro caminho, você deve 
saber, para chegar à Torre Negra, e até na sua loucura soube preservar as 
terras por onde passaria. Ele e o bando de seguidores que levava consigo! 
— Roland a puxou pata si e beijou sua testa com uma ternura que a deixou 
com vontade de chorar. — Nós três visitaremos o castelo dele e surpreen- 
deremos Mordred, se estivermos num tempo de sorte e Mordred numa 
hora de azar. Depois vamos seguir em frente e entraremos de novo em 


terra fértil. Então vamos conseguir lenha para as fogueiras e caça para for- 


necer comida fresca e peles para cobrir nosso corpo. Podes avançar um 
pouco mais, querida? És capaz? 

— Sim — disse ela. — E obrigado, Roland. 

Ela o abraçou e olhou para o castelo vermelho. Na luz crescente, re- 
parou que a pedra da qual era feito, embora escurecida pelos anos, já fora 
da cor de sangue derramado. Isso evocou uma lembrança de sua palestra 
com Mia no torreão do Castelo Discórdia, a lembrança de ver uma luz ru- 
bra pulsando sem parar na distância. Na realidade, quase do ponto onde 
estavam agora. 

Venha para perto de mim, se você viria, Susannah, Mia lhe dissera. Pois o Rei 
pode fascinar, mesmo a distância. 

Mia estava falando daquele clarão vermelho pulsante, mas... 

— Sumiu! — Susannah disse a Roland. — A luz vermelha do caste- 
lo... Forja do Rei, como disse Mia! Sumiu! Não a vimos uma só vez durante todo 
este tempo! 

— Tem razão — disse Roland e desta vez seu sorriso foi mais caloro- 
so. — Acredito que tenha sumido quando demos fim ao trabalho dos Sa- 
padores. A Forja do Rei se apagou, Susannah! Para sempre, se os deuses 
forem bons. Isto nós já fizemos, embora muito nos tenha custado. 

Naquela tarde os dois chegaram a Le Casse Roi Russe, que afinal não 


estava inteiramente deserto. 


CAPÍTULO III 


O CASTELO DO REI RUBRO 


UM 


Quando estavam a um quilômetro e meio do castelo e o ronco do rio que 
não conseguiam ver se tornara muito alto, estandartes e cartazes começa- 
ram a aparecer. Os estandartes consistiam em grinaldas vermelhas, brancas 
e azuis — do tipo que Susannah associava com paradas de datas comemo- 
rativas e ruas centrais de cidades do interior no Quatro de Julho. Nas fa- 
chadas das casas estreitas, furtivas, e na frente das lojas há muito fechadas 
e esvaziadas dos porões aos sótãos, aquela decoração era como ruge nas 
faces de um cadáver em decomposição. 

As caras nos cartazes lhe eram todas muito familiares. Richard Nixon 
e Henry Cabot Lodge fazendo Vs da vitória com sorrisos de vendedores 
de carros (NIXON/LODGE, PORQUE O TRABALHO NÃO ACABOU, dizia o 
cartaz). John Kennedy e Lyndon Johnson, cada um com o braço em volta 
do outro e uma das mãos erguida. Embaixo de seus pés a proclamação co- 
rajosa: ESTAMOS NO LIMIAR DE UMA NOVA FRONTEIRA. 

— Alguma idéia de quem venceu? — Roland perguntou sobre o om- 
bro. Naquele momento Susannah viajava no Táxi Ho Fat de Luxo, absor- 
vendo a paisagem (e ansiando por um suéter: mesmo um casaquinho de 
malha lhe cairia muito bem, por Deus). 


— Oh, sim — disse ela. Não havia dúvida em sua mente de que aque- 


les cartazes tinham sido postos ali por sua causa. — Kennedy venceu. 

— E se tornou seu dinh? 

— Dinh de todos os Estados Unidos. E Johnson pegou o cargo 
quando Kennedy levou um tiro. 

— Baleado? Foi isso mesmo? — Roland parecia interessado. 

— Sim. Baleado por um covarde escondido, chamado Oswald. 

— E os seus Estados Unidos eram o país mais poderoso do mundo. 

— Bem, a União Soviética estava na concorrência pelo cargo quando 
você me agarrou pelo colarinho e me levou para o Mundo Médio, mas sim, 
basicamente o mais poderoso. 

— E são as próprias pessoas de seu país que escolhem o dinh. Não é 
um título passado de pai para filho. 

— Exatamente — disse ela, um tanto cautelosa. Achou que talvez 
Roland fosse praguejar contra o sistema democrático. Ou zombar dele. 

Mas ele a surpreendeu. 

— Para citar Blaine, o Mono, isto engata muito bem. 

— Por favor não faça mais referência a ele, Roland. Nem agora, nem 
nunca, está bem? 

— Como quiser — disse Roland, continuando sem uma pausa, mas 
num tom muito mais baixo. — Conserve meu revólver à mão, é o que es- 
pero de você. 

— É o que vou fazer — ela concordou de imediato, no mesmo tom 
baixo. À coisa saiu é.. vó... fazé, porque Susannah não quis sequer mover os 
lábios. Sentia que estavam agora sendo vigiados de dentro dos prédios que 
se amontoavam naquela ponta do Caminho do Rei. Pareciam vendas e 
pousadas de uma aldeia medieval (ou de um cenário de cinema represen- 
tando uma). Não sabia se seriam humanos, robôs ou apenas câmeras de 
TV ainda funcionando, mas tinha certeza disso até antes de Roland fazer a 
confirmação. Agora ela só precisava olhar para a cabeça de Oi fazendo ti- 
quetaque de um lado para o outro (como o pêndulo no velho relógio de 
algum avô) para saber que ele também sentia a coisa. 


— E este Kennedy foi um bom dinh? — Roland perguntou, reto- 


mando seu tom de voz normal, um tom que soou bastante bem no silên- 
cio. Susannah então percebeu uma coisa agradável: não estava sentindo 
frio, embora ali, tão perto do rio que roncava, o ar estivesse não apenas 
úmido, mas gelado. Talvez estivesse concentrada demais no mundo à sua 
volta para sentir frio. Ao menos por algum tempo. 

— Bem, nem todos pensavam assim acerca de Kennedy, certamente 
não o maluco que deu o tiro, mas eu gostava dele — disse Susannah. — 
Durante a campanha, ele dizia às pessoas que pretendia mudar as coisas. 
Provavelmente menos da metade de seus eleitores acreditava, pois a maio- 
ria dos políticos mente pela mesma razão que um macaco se balança pela 
cauda, isto é, porque podem fazê-lo. O fato é que, uma vez eleito, come- 
çou a fazer as coisas que tinha prometido. Houve uma confrontação sobre 
um lugar chamado Cuba e ele foi corajoso como... bem, acho que basta 
dizer que você teria gostado de andar na companhia dele. Quando algumas 
pessoas viram que estava falando sério, os filhos-da-puta contrataram o 
maluco para lhe dar um tiro. 

— Oz-walt. 

Ela abanou a cabeça, não se preocupando em corrigir a pronúncia de 
Roland, achando que no fundo nada havia a corrigir. Oz-malt. Ox. A coisa 
toda dava mais uma volta, não era? 

— E Johnson assumiu o comando quando Kennedy caiu. 

— Positivo. 

— Como foi ele? 

— Quando eu parti ainda era cedo demais para saber, mas Johnson 
era mais o tipo de sujeito que fazia o jogo. “É dando que se recebe”, nós 
costumávamos dizer. Percebe como é? 

— Sim, percebo — disse ele. — E Susannah, acho que chegamos. — 
Roland fez o Táxi Ho Fat de Luxo parar. Ficou imóvel com os puxadores 


nos punhos, olhando para Le Casse Roi Russe. 


DOIS 


Ali terminava o Caminho do Rei. Desembocava num largo pátio de parale- 
lepípedo. Antigamente, sem dúvida, os homens do Rei Rubro vigiavam 
aquele lugar tão zelosamente quanto os Beefeaters da rainha Elizabeth vi- 
giam o Palácio de Buckingham. Um olho que, apesar dos anos, só tinha 
desbotado ligeiramente, estava pintado em escarlate nas pedras do calça- 
mento. Do nível do chão somente era possível adivinhar o que era, mas 
Susannah imaginava que, dos andares superiores do castelo, o olho domi- 
naria toda a vista a noroeste. 

A mesma coisa maldita provavelmente está pintada em cada um dos outros pontos 
cardeais, ela pensou. 

Sobre aquele pátio externo, estendido entre duas desertas torres de 
vigia, havia um estandarte que parecia ter sido recentemente instalado. 


Gravado nele (também em vermelho, branco e azul) havia o seguinte: 


BEM-VINDOS, ROLAND E SUSANNAH! 
(OI, TAMBÉM!) 
KEEP ON ROCKIN’ IN THE FREE WORLD! 


O castelo além do pátio interno (e do rio cercado de grades que ali 
servia como fosso) era de fato construído com blocos de pedra vermelha 
que tinham escurecido até um quase negro com o passar do tempo. Torres 
e torreões brotavam do castelo propriamente dito, assomando de um mo- 
do que feria os olhos e parecia desafiar a gravidade. O castelo no interior 
desses vistosos acréscimos era sóbrio e sem ornamentos, exceto pelo olho 
fixo gravado no arco central sobre a entrada principal. Duas das passarelas 
superiores tinham caído, enchendo o pátio maior de pedaços rombudos de 
pedra, mas seis outras permaneciam no lugar, se entrecruzando em diferen- 
tes níveis. Lembravam a Susannah rampas de entradas e saídas num trevo 


onde várias grandes estradas se encontram. Como acontecia com as casas, 


* Nome de uma canção de Neil Young, algo como “continue agitando no mundo livre”. (N. 
da E.) 


as portas e janelas eram singularmente estreitas. Gralhas gordas e pretas 
estavam empoleiradas nos parapeitos das janelas e enfileiradas ao longo das 
passarelas, olhando para eles. 

Susannah pulou do riquixá com o revólver de Roland enfiado no cin- 
to, facilmente ao alcance da mão. Foi para o lado de Roland, que observava 
o portão principal daquele lado do fosso. Estava aberto. Além dele, uma 
ponte de pedra, um tanto abaulada, cruzava o rio. Sob a ponte, a água es- 
cura corria pela garganta de pedra de uns 12 metros de largura. A água ti- 
nha um cheiro penetrante, desagradável, e quando passava em volta de um 
certo número de pedras escuras e denteadas, sua espuma era amarela em 
vez de branca. 

— O que fazemos agora? — ela perguntou. 

— Para começar, vamos ouvir aqueles sujeitos — disse ele apontando 
com a cabeça para as portas centrais na extremidade do pátio de pedras do 
castelo. Os grandes portões estavam entreabertos e dois homens passavam 
por eles... homens perfeitamente comuns, de modo algum figuras estreitas 
de alguma casa maluca, como no fundo Susannah esperava ver. Quando os 
dois chegaram à metade do pátio, apareceu um terceiro homem, que veio 
correndo atrás deles. Nenhum dos três parecia estar armado e, quando os 
que iam na frente se aproximaram da ponte, Susannah não ficou exatamen- 
te atônita ao perceber que eram gêmeos idênticos. O que ia atrás também 
parecia ser gêmeo: caucasiano, razoavelmente alto, cabelo preto comprido. 
Trigêmeos, então: dois para um encontro e um terceiro para dar sorte. 
Usavam calças jeans, casacos pesados exatamente iguais — dos quais ela 
ficou instantaneamente (e dolorosamente) com inveja. Os dois que iam na 
frente carregavam grandes cestos de vime com alças de couro. 

— Ponha óculos e barbas neles e se pareceriam exatamente com 
Stephen King, como ele era da primeira vez que eu e Eddie o encontramos 
— disse Roland em voz baixa. 

— Sério? Isto é verdade? 

— Sim. Está lembrada do que lhe disse? 


— Que deixasse a conversa com você. 


— E que antes da vitória vinha a tentação. Lembre-se disso também. 

— Vou me lembrar. Está com medo deles, Roland? 

— Acho que há pouco a temer desses três. Mas esteja preparada para 
atirar. 

— Não patecem estar armados. — Naturalmente havia aqueles cestos 
de vime; poderiam estar escondendo muita coisa. 

— Mesmo assim, fique preparada. 

— Pode contar — disse ela. 


TRÊS 


Mesmo com o ronco do rio correndo sob a ponte, puderam ouvir o firme 
toque-toque dos saltos das botas dos desconhecidos. Os dois que levavam 
os cestos avançaram até a metade da ponte e pararam em seu ponto mais 
alto. Ali pousaram seus fardos, um cesto ao lado do outro. O terceiro ho- 
mem parou na margem do lado do castelo, as mãos vazias sobriamente 
entrelaçadas na frente do corpo. Agora Susannah podia sentir o cheiro da 
carne cozida que, sem a menor dúvida, havia num dos cestos. Não porco 
de colo. Rosbife e frango, provavelmente tudo misturado, pelo cheiro, um 
aroma celestial. A boca começou a salivar. 

— Salve, Roland de Gilead! — disse o homem de cabelo preto à di- 
reita deles. — Salve, Susannah de Nova York! Salve, Oi do Mundo Médio! 
Longos dias e belas noites! 

— Um é feio e os outros são piores — comentou seu companheiro. 

— Não liguem para ele — disse o sósia de Stephen King do lado di- 
reito. 

— Não liguem para ele — zombou o outro, contorcendo o rosto 
numa careta propositalmente feia, mas engraçada. 

— Tenham vocês tudo isso em dobro — disse Roland, respondendo 
ao mais educado dos dois. Arrastando o salto da bota, fez uma mesura li- 


geira com a perna estendida. Susannah cumprimentou à maneira da Calla, 


esticando uma saia imaginária. Oi permanecia sentado junto ao pé esquer- 
do de Roland, contemplando os dois homens idênticos parados na ponte. 

— Somos uffis — disse o homem à direita. — Sabe quem são os uf- 
fis, Roland? 

— Sim — disse ele e então, virando a cabeça para Susannah: — É 
uma velha palavra... na realidade, ancestral. Ele está dizendo que são troca- 
dores de forma. — A isto Roland acrescentou num tom muito mais baixo 
que, sem dúvida, não poderia ser ouvido sobre o ronco do rio: — Não fa- 
ço muita fé. 

— Mas é verdade — disse o sujeito à direita, com uma voz bastante 
simpática. 

— Mentirosos vêem os da sua laia por todo lado — observou o da 
esquerda, fazendo um cínico olho azul dar uma girada nas órbitas. Só um 
dos olhos. Susannah achava que nunca tinha visto alguém mexer com um 
olho só. 

O que estava atrás não disse nada. Continuou parado, observando, as 
mãos entrelaçadas na frente do corpo. 

— Podemos assumir a forma que quisermos — continuou o que es- 
tava à direita —, mas nossas ordens foram para que tomássemos a forma 
de alguém que reconhecessem e em quem pudessem confiar. 

— Confio tanto em sai King quanto poderia confiar em uma cobra 
— Roland comentou. — King é criador de caso como um bode comedor 
de calças. 

— Fizemos o melhor que pudemos — disse o Stephen King da direi- 
ta. — Podíamos ter assumido a forma de Eddie Dean, mas achamos que 
seria doloroso demais para a senhora. 

— A “senhora” tem cara de quem foderia muito bem até com uma 
corda, se conseguisse deixá-la dura no meio das coxas — interveio o 
Stephen King da esquerda, olhando de soslaio. 

— Quem pediu sua opinião? — disse o que estava atrás, o que tinha 
as mãos entrelaçadas. Foi o tom suave do árbitro de uma disputa, mas Su- 


sannah quase esperou que ele sentenciasse o Boca Suja a cinco minutos 


num banco de reserva. Isso a teria dado alegria, pois ouvir as brincadeiras 
de King Boca Suja lhe doía o coração; a lembrança de Eddie. 

Roland ignorou todo aquele aparte. 

— Vocês três poderiam assumir três formas diferentes? — ele per- 
guntou ao King Boca Limpa. Susannah tinha ouvido nitidamente o pisto- 
leiro engolir em seco antes de fazer a pergunta e soube que ele não era o 
único se esforçando para não babar ante os cheiros do cesto de comida. — 
Poderia um de vocês virar sai King, outro sai Kennedy e outro sai Nixon, 
por exemplo? 

— Uma boa pergunta — disse o King Boca Limpa à direita. 

— Uma pergunta estúpida — disse o King Boca Suja à esquerda. — 
Nada a ver com o que nos interessa! Vamos lá. Bem, será que algum dia 
houve algum herói de história de ação que fosse intelectual? 

— O príncipe Hamlet da Dinamarca — disse o árbitro King em voz 
baixa atrás deles. — Mas como é o único que vem de imediato à cabeça, 
talvez não seja mais que a exceção comprovando a regra. 

Boca Limpa e Boca Suja vitaram-se para olhá-lo. Quando ficou claro 
que havia acabado, voltaram a se concentrar em Roland e Susannah. 

— Como na realidade somos um único ser — disse o Boca Limpa — 
, e de aptidões relativamente limitadas, a resposta é não. Podemos todos 
ser Kennedy ou sermos todos Nixon, mas... 

— Geléia ontem, geléia amanhã, mas hoje de jeito nenhum — disse 
Susannah. Não sabia por que aquilo estalara em sua cabeça (menos ainda 
por que precisava dizê-lo em voz alta), mas o árbitro King disse: “Exata- 
mente!”, e dispensou-lhe um aceno de vá-para-a-frente-da-turma. 

— Vamos logo, pelo amor de Deus! — disse o King Boca Suja à es- 
querda. — Mal posso olhar para esses traidores do Senhor do Vermelho 
sem vomitar. 

— Muito bem — disse seu parceiro. — Mesmo que chamá-los de 
traidores pareça um tanto injusto, pelo menos quando acrescentamos ka à 
equação. Como os nomes que damos a nós mesmos seriam impronunciá- 


veis por vocês... 


— Como o rival do Superman, sr. Mxyzptlk — disse o Boca Suja. 

— ..podem usar os que o Los” usava. Ele sendo o mesmo que vocês 
chamam de Rei Rubro. Eu sou ego, grosso modo, que atende pelo nome de 
Feemalo. Este rapaz do meu lado é o Fumalo. Ele é nosso id. 

— Então o que está ali atrás deve ser o Fimalo — disse Susannah, 
pronunciando Fai-ma-lo. — Quem é ele, o superego? 

— Oh, brilhante! — Fumalo exclamou. — Acho até que pode dizer 
Freud, para que não faça uma rima rude! — Ele se inclinou para a frente e 
dispensou a ela seu olhar malicioso de astúcia. — Mas consegue soletrá-lo, 
sua gralha negra de Nova York, de perninha curta? 

— Não lhe dê importância — disse Feemalo. — Ele sempre se sente 
ameaçado pelas mulheres. 

— Vocês são o ego, id e superego de Stephen King? — Susannah 
perguntou. 

— Que boa pergunta! — disse Feemalo num tom aprovador. 

— Que pergunta estúpida! — disse Fumalo, desaprovadoramente. — 
Seus pais não tiveram nenhum filho que vingou, gralha? 

— Não vai querer entrar num jogo de ofensas comigo — disse Su- 
sannah. — Posso trazer Detta Walker para fazê-lo calar. 

O árbitro King disse: 

— À única coisa que tenho a ver com sai King é que me apropriei por 
um tempo breve de algumas de suas características físicas. E entendo que 
um tempo breve é realmente todo o tempo que vocês têm. Não sinto ne- 
nhuma atração particular por sua causa e não pretendo me afastar de meu 
caminho para ajudá-los... pelo menos não pretendo me afastar demais. Mas 
compreendo que vocês dois são amplamente responsáveis pela partida do 
Los”. Como ele me manteve prisioneiro e me tratou como pouco mais que 
um bobo da corte... ou até seu macaquinho de estimação... não lamento 
absolutamente vê-lo partir. Eu os ajudaria se pudesse... pelo menos um 
pouco... mas não, não vou me desviar de meu caminho. “Vamos deixar 
isto claro”, como Eddie Dean, seu amigo falecido, poderia ter dito. 


Susannah tentou não se sentir muito mexida quando ouviu isto, mas a 


coisa doeu. Doeu. 

Como antes, Feemalo e Fumalo tinham se virado para Fimalo quando 
ele falou. Agora se vitavam para Roland e Susannah. 

— A honestidade é a melhor política — disse Feemalo, com um olhar 
devoto. — Cervantes. 

— Os mentirosos prosperam — disse Fumalo, com um sorriso cíni- 
co. — Anônimo. 

— Às vezes — disse Feemalo — Los” nos dividia em seis, ou mesmo 
sete, e pela única razão de que isso doía. Contudo, assim como qualquer 
outra pessoa, não podíamos deixar o castelo, pois ele instalara uma barreira 
intransponível ao redor dos muros. 

— Achamos que mataria a todos nós antes de partir — disse Fumalo 
e sem nada de seu cinismo anterior (tipo vá-se-foder). Seu rosto estampava 
a expressão vaga, introspectiva, de alguém que escapou de um desastre por 
uma questão de centímetros. 

Feemalo: 

— Ele realmente matou muitos. Decapitou seu ministro de Estado. 

Fumalo: 

— Que tinha sífilis em estágio avançado e tanta noção do que estava 
acontecendo com ele quanto um porco na baia de um matadouro, que pe- 
na. 

Feemalo: 

— Colocou em fila o pessoal da cozinha e as mulheres que trabalha- 
vam lá... 

Fumalo: 

— Todos foram muito leais a ele, de fato muito leais... 

Feemalo: 

— E as fez tomar veneno na frente dele. Embora pudesse tê-las ma- 
tado durante o sono, se quisesse... 

Fumalo: 

— Bastaria ter desejado que isso acontecesse. 


Feemalo: 


— Mas preferiu fazê-las tomar veneno. Veneno de rato. Elas engoli- 
ram grandes bocados marrons do veneno e morreram em convulsões bem 
na frente dele, que permaneceu sentado em seu trono... 

Fumalo: 

— Que é feito de crânios, vocês sabem... 

Feemalo: 

— Ficou lá sentado com o cotovelo no joelho e o punho no queixo 
como um homem imerso em pensamentos, talvez sobre como tornar o 
círculo quadrado ou encontrar o Último Número Primo enquanto as via se 
contorcer, vomitar e entrar em convulsões no piso da Câmara de Audiên- 
cias. 

Fumalo (com um toque de vibração que Susannah considerou ao 
mesmo tempo lascivo e absolutamente desagradável): 

— Algumas morreram implorando por água. Era um veneno que dei- 
xava a pessoa sedenta, ié! E achamos que nós seríamos os próximos! 

Aqui, Feemalo deixou transparecer, se não raiva, pelo menos um cer- 
to ressentimento. 

— Você me deixe contar o resto e concluir o assunto para que eles 
possam ir adiante ou voltar, como bem entenderem? 

— Mandão como sempre — disse Fumalo, mergulhando num silên- 
cio irritado. Sobre eles, as Gralhas do Castelo disputavam posições e olha- 
vam para baixo com olhos muito brilhantes. Sem dúvida esperando fazer uma 
refeição com os que não saiam daqui, Susannah pensou. 

— Ele tinha seis das bolas de cristal que sobraram — disse Feemalo. 
— E quando vocês ainda estavam em Calla Bryn Sturgis, viu uma coisa 
nelas que acabou por deixá-lo louco. Não temos certeza do que era, pois 
não chegamos a ver, mas temos a impressão de que foi a vitória de vocês 
não apenas em Calla, mas a que houve depois, no Algul Siento. Se é isso, 
foi o fim de sua trama pata derrubar a Torre de longe, quebrando os Fei- 
xes. 

— É claro que foi isso — disse Fimalo em voz baixa e de novo os 


dois Stephen Kings que estavam na ponte se viraram para olhá-lo. — Não 


pode ter sido outra coisa. O que o colocou à beira da loucura foi, antes de 
mais nada, duas compulsões conflitantes na mente dele: derrubar a Torre e 
chegar lá antes de você, Roland. E subir até o topo para destruí-la... ou para 
comandá-la. Não tenho certeza se algum dia ele se preocupou realmente 
em compreendê-lo... Tratava-se apenas de impedir que você, Roland, conse- 
guisse algo que você queria, e daí arrebatar a coisa de você. Com isso ele se 
preocuparia muito! 

— Sem dúvida você gostaria de saber como ele delirou pensando em 


você e amaldiçoou seu nome, semanas antes de despedaçar os preciosos 


brinquedos — disse Fumalo. — Como ele chegou a temer você, na medida 
que ele pode temer! 

— Não este — Feemalo rebateu, e com um ar um tanto sombrio, 
pensou Susannah. — Não vai agradar este aqui, de jeito nenhum. Ele fica 


tão indiferente quando ganha como quando perde. 

— Quando o Rei Vermelho — disse Fimalo — viu que o Algul ia 
cair, entendeu que os Feixes que ainda funcionavam iam se regenerar. Pior! 
Viu que os dois Feixes restantes acabariam recriando os outros Feixes, cos- 
turando-os quilômetro por quilômetro e roda por roda. Se isso acontecer, 
então, por fim... 

Roland abanava a cabeça. Em seus olhos Susannah viu uma expressão 
inteiramente nova: surpresa feliz. Talvez no fundo ele de fato saiba vencer, ela 
pensou. 

— Então, por fim, o que seguiu adiante pode retornar de novo — 
disse o pistoleiro. — Talvez até o Mundo Médio e o Mundo Interior pos- 
sam voltar. — Fez uma pausa. — Talvez até Gilead. A luz. O Branco. 

— Aqui não há talvez — disse Fimalo. — Pois o ka é uma roda e se 
uma toda não for quebrada ela sempre roda. A não ser que o Rei Rubro 
consiga se tornar Senhor da Torre ou seu Carrasco Supremo, tudo que foi 
acabará voltando. 

— Loucura — disse Fumalo. — E loucura destrutiva, sem dúvida. Mas 
claro que o Grande Vermelho sempre foi o lado louco do Gan. — Ele dis- 


pensou a Susannah um sorriso feio e disse: — Isso é Frude, dona Gralha! 


Feemalo recomeçou: 

— Bem, depois de destroçar as bolas de cristal e concluir a matança... 

— É isto que queríamos que compreendessem — disse Fumalo. — 
Se, é claro, suas cabeças não forem duras demais para pegar o sentido da 
coisa. 

— Depois que terminou essas tarefas, ele matou a si próprio — disse 
Fimalo e de novo os outros dois se viraram para ele. Era como se fossem 
incapazes de agir de outra maneira. 

— É verdade que fez isso com uma colher? — Roland perguntou. — 
Pois eu e meus amigos crescemos ouvindo essa profecia. Era dita com uns 
versos malucos. 

— Sim, de fato — disse Fimalo. — Achei que cortaria a garganta 
com ela, pois a beira da concha da colher tinha sido afiada... como certos 
pratos, você sabe... afinal, o ka é uma roda e sempre volta ao ponto de par- 
tida. Mas ele a engoliu. Engolin, pode imaginar? Grandes jorros de sangue 
saíram de sua boca. Rzos de sangue! Então ele montou no maior dos cava- 
los cinzentos... o que chama de Nis, nome da terra de sono e de sonhos... e 
cavalgou para sudeste, para as terras brancas de Empática com uma pe- 
quena bagagem à sua frente na sela. — Ele sorriu. — Há grandes estoques 
de comida aqui, mas ele não precisa disso, como talvez vocês já saibam. 
Los” não come mais. 

— Espere um minuto, dê um tempo — disse Susannah formando 
com as mãos uma espécie de T (um gesto que pegara de Eddie, embora 
sem perceber). — Se ele engoliu uma colher afiada e se cortou além de se 
sufocar... 

— Dona Gralha começa a ver a luz! — Fumalo exultou, atirando as 
mãos para o céu. 

— ..como poderia ter feito akuma coisa? 

— Los” não pode morrer — disse Feemalo, como se explicasse algu- 
ma obviedade a uma criancinha de três anos. — E vocês... 

— Suas pobres bostas... — interveio seu parceiro com bem-humorada 


perversidade. 


— Não podem matar um homem que já está morto — Fimalo con- 
cluiu. — Como estava, Roland, seus revólveres poderiam ter acabado com 
ele... 

Roland abanava a cabeça. 

— Passados de pai para filho — disse —, os canos feitos de Excali- 
bur, a grande espada de Arthur Eld. Sim, isso também fazia parte da profe- 
cia. Como ele, é claro, devia saber. 

— Mas agora ele está a salvo deles. Pôs-se além deles. É um Não- 
Morto. 

— Temos razões para crer que ele foi desviado para uma sacada da 
Torre — disse Roland. — Não-Morto ou não, ele nunca poderia chegar ao 
topo sem algum sigul do Eld; certamente se sabia da profecia, também sa- 
bia disso. 

Fimalo sorria sombriamente. 

— É — disse ele —, mas assim como Horácio segurou a ponte numa 
história contada no mundo de Susannah, Los”, o Rei Rubro, segura agora a 
Torre. Encontrou o caminho para sua entrada, mas não pode subir até o 
topo, isto é verdade. Contudo, enquanto a Torre for de fato mantida em 
seu poder, você também não poderá subir. 

— Parece, afinal, que o velho Rei Vermelho não estava inteiramente 
maluco — disse Feemalo. 

— Piradão, como porra! — Fumalo acrescentou. Bateu gravemente na 
testa... e desatou a rir. 

— Mas se você continuar — disse Fimalo —, poderá dar-lhe os siguls 
do Eld, os siguls de que ele precisa para tomar posse daquilo que agora o 
mantém preso. 

— Primeiro ele teria de tomá-los de mim — disse Roland. — De nós. 
— Falava sem ênfase, como se estivesse fazendo um simples comentário 
sobre o tempo. 

— É verdade — Fimalo concordou —, mas pense, Roland. Você não 
pode matá-lo com os siguls, mas é possível que ele consiga pegá-los de vo- 


cê, pois tem a mente maliciosa e com um longo alcance. Se ele conseguir 


fazer isso... Bem! Imagine um rei morto e louco no alto da Torre Negra 
com um par de grandes e antigos revólveres na mão! Poderia tudo coman- 
dar de lá, mas acho que, devido à insanidade, ia preferir derrubar a Torre. 
O que talvez fosse capaz de fazer, com Feixes ou sem Feixes. 

Fimalo examinou-os gravemente de seu lugar na extremidade da pon- 
te. 


— E então — disse ele — seria tudo escuridão. 


QUATRO 


Houve uma pausa durante a qual os que estavam reunidos naquele lugar 
refletiram sobre a idéia. Então Feemalo falou, quase num tom de descul- 
pas: 

— O custo pode não ser tão grande se a pessoa só levar em conta es- 
te mundo, que poderíamos chamar de mundo da Torre-chave, já que a 
Torre Negra existe aqui não como uma rosa, como acontece em muitos 
outros, nem como um tigre imortal, como acontece em alguns, nem como 
o protocão Azarão, como acontece em pelo menos um... 

— Um cachorro chamado Azarão? — Susannah perguntou, perplexa. 
— Foi isso mesmo que disse? 

— Dona, a senhora tem a imaginação de um pau meio carbonizado 
— comentou Fumalo num tom de profundo desagrado. 

Feemalo não lhe deu atenção. 

— Neste mundo, a Torre é ela própria. No mundo onde você, Ro- 
land, tem andado ultimamente, a maioria das espécies ainda se reproduz e 
muitas vidas tem doçura. Ainda existe energia e esperança. Você se arrisca- 
ria a destruir tal mundo junto com este aqui e os outros mundos que saí 
King tocou com sua imaginação e dos quais ele bebeu? Porque não foi ele 
quem os criou, você sabe. Dar uma olhada no umbigo do Gan não trans- 
forma um sujeito em Gan, embora muitas pessoas criativas pareçam achar 


que sim. Poria tudo isso em risco? 


— Só estamos perguntando, não tentando convencê-lo — disse Fi- 
malo. — Mas a verdade é nua e crua: agora isto é apenas sua missão, pisto- 
leiro. É zudo que é. Nada o está mandando para mais longe. Assim que ul- 
trapassar este castelo e entrar nas Terras Brancas, você e seus amigos pas- 
sam além do próprio ka. E não precisam fazer isto. Tudo que vocês têm 
passado foi posto em movimento para que pudessem salvar os Feixes e, ao 
salvá-los, assegurar a eterna existência da Torre, o eixo sobre o qual toda a 
vida e todos os mundos giram. Isso está feito. Se voltarem agora, o Rei 
morto ficará encurralado para sempre onde está. 

— Isto é o que você diz! — Susannah interveio e com uma rudeza dig- 
na de sai Fumalo. 

— Esteja você falando a verdade ou não — disse Roland —, vou 
continuar seguindo adiante. Pois eu prometi. 

— À quem deu sua palavra? — Fimalo explodiu. Pela primeira vez 
desde que pararáa no lado da ponte que ficava junto ao castelo, ele desen- 
trelaçava as mãos e as usava pata tirar o cabelo da testa. O gesto foi discre- 
to, mas expressou sua frustração com absoluta eloquência. — Pois essa 
promessa não está em nenhuma profecia; tenha certeza disso! 

— Não precisa estar. Foi uma promessa que fiz por iniciativa própria 
e que pretendo manter. 

— Este homem está tão louco quanto Los”, o Vermelho — disse 
Fumalo, não sem respeito. 

— Tudo bem — disse Fimalo. Ele suspirou e mais uma vez entrela- 
çou as mãos diante de si. — Fiz o que eu podia fazer. — Fez sinal para seus 
outros dois terços, que o olhavam atentamente. 

Feemalo e Fumalo caíram com um joelho no chão: Feemalo à sua di- 
reita, Fumalo à esquerda. Levantaram as tampas dos cestos de vime que 
tinham trazido e as inclinaram para a frente (por um instante Susannah se 


lembrou de como os figurantes dos programas The Price is Right e Concentra- 


no Se Pro A 
tion mostravam os prêmios ao auditório). 


* Jogos de programas de auditório, de adivinhar preços e palavras, respectivamente. (N. da 
E.) 


Dentro de um dos cestos havia comida: frango e porco assados, pe- 
dações de carne de boi, fatias rosadas de presunto. Susannah sentiu o es- 
tômago se expandir ante aquela visão, como se estivesse se preparando 
para engolir aquilo tudo. Só com grande esforço ela conseguiu conter o 
gemido sensual que subia pela garganta. A boca se inundara de saliva e teve 
de enxugá-la com a mão. Iam perceber o que estava fazendo, não havia 
como disfarçar, mas ela poderia ao menos roubar-lhes a satisfação de ver a 
evidência física de sua fome brilhando nos lábios e no queixo. Oi latiu, mas 
se manteve sentado ao lado do salto da bota esquerda do pistoleiro. 

Dentro do outro cesto havia grandes suéteres tricotados à mão, um 
verde e um vermelho: cores do Natal. 

— Há também ceroulas, sobretudos, botinas forradas e luvas — disse 
Feemalo. — Pois Empática é mortalmente fria nesta época do ano e terão 
meses de caminhada pela frente. 

— Deixamos para vocês na periferia da cidade um trenó leve de alu- 
mínio — disse Fimalo. — Você, Roland, pode jogá-lo na traseira daquele 
reboque e depois usá-lo para conduzir a senhora e sua bagagem quando 
chegarem às terras nevadas. 

— Sem dúvida estão se perguntando por que fazemos tudo isto, já 
que não concordamos com a jornada de vocês — disse Feemalo. — O fato 
é que estamos agradecidos por nossa sobrevivência... 

— Realmente achamos que nossa hora havia chegado — Fumalo in- 
terrompeu. — “O quarterback está frito”, Eddie poderia ter dito. 

E também isto a feriu... mas não tanto quanto olhar para aquela co- 
mida. Não tanto quanto imaginar como seria enfiar um daqueles bojudos 
suéteres pela cabeça e deixar a parte de baixo descer até o meio das coxas. 

— Tomei a decisão de procurar convencê-los a encerrar sua emprei- 
tada — disse Fimalo, o único que falava sempre na primeira pessoa do sin- 
gular, como Susannah já havia reparado. — Se não conseguisse, lhes daria 
os suprimentos de que iriam precisar para seguir adiante. 

— Não pode matá-lo! — Fumalo gritou. — Será que não vê isso, sua 


burralda máquina de matar, será que não vê? O máximo que vai conseguir é 


acabar como um joguete ansioso nas mãos de um morto! Como pode ser 
tão esti... 

— Cale a boca — Fimalo disse suavemente e Fumalo calou de imedi- 
ato. — Ele já tomou sua decisão. 

— O que vocês vão fazer? — Roland perguntou. — Quero dizer, as- 
sim que formos embora? 

Os três abanaram os ombros em perfeita sincronia, mas foi Fimalo — 
o suposto superego do uffi — quem respondeu. 

— Vamos esperar aqui — disse. — Ver se a matriz da criação vive ou 
morre. Nesse meio-tempo, tentar fazer Le Casse reviver, tentar restituir-lhe 
um pouco de sua antiga glória. Aqui já foi um bonito lugar. Pode voltar a 
ser. Bem, acho que agora nossa palestra está concluída. Peguem estes pre- 
sentes com nossos agradecimentos e votos de boa sorte. 

— Ressentidos votos de boa sorte — disse Fumalo, mas acabou sorrin- 
do. Saindo dele, aquele sorriso era ao mesmo tempo encantador e inespe- 
rado. 

Susannah quase se projetou para a frente. Por mais faminta que esti- 
vesse por comida fresca (por carne fresca), era pelos suéteres e pela roupa 
de baixo de inverno que mais ansiava. Embora os suprimentos já fossem 
poucos (e certamente iam faltar antes que acabassem de atravessar o lugar 
que o uffi chamava de Empática), ainda havia latas de feijão, atum e carne 
seca picada rolando de um lado para o outro na traseira do Táxi Ho Fat de 
Luxo. E naquele momento estavam de barriga cheia. Era o frio que a esta- 
va matando. Pelo menos era a sensação que tinha; o frio abrindo caminho 
por dentro em direção a seu coração, um doloroso centímetro de cada vez. 

Duas coisas a detiveram. Uma foi a percepção de que não seria preci- 
so mais que um único passo à frente para destruir o pouco que restava de 
sua força de vontade; ia correr para o centro da ponte, cair de joelhos dian- 
te daquele cesto de roupas e começar a remexer dentro dele como uma 
predatória dona de casa numa liquidação de final de inverno. Dado este 
primeiro passo, nada mais seria capaz de detê-la. E perder sua força de 


vontade não seria o pior; ela também perderia o auto-respeito que Odetta 


Holmes tinha trabalhado durante toda a vida para conseguir, apesar daque- 
le sabotador emboscado em sua mente, de que ela mal suspeitava. 

Mesmo estes pensamentos, no entanto, não teriam sido suficientes 
para segurá-la. O que conseguiu a façanha foi uma lembrança do dia em 
que avistara o corvo com a coisa verde no bico, o corvo que grasnia crun, 
cruu! em vez de cóó! cód! Só erva-do-diabo, era verdade, mas mesmo assim 
coisa verde. Coisa viva. Foi no dia em que Roland a mandou segurar a lín- 
gua, no dia em que lhe disse... como era mesmo? Antes da vitória vem a tenta- 
ção. Ela nunca poderia imaginar que a maior tentação de sua vida seria um 
suéter de pescador, tricotado com uma linha tosca, mas... 

De repente ela entendeu o que o pistoleiro devia ter percebido de 
imediato ou pouco depois da aparição dos três Stephen Kings: toda aquela 
coisa era falsa. Não sabia exatamente o que havia nos cestos de vime, mas 
duvidava como o diabo que fosse comida e roupas. 

Seu íntimo se tranquilizou. 

— Então? — Fimalo perguntou pacientemente. — Vai vir pegar os 
presentes que lhe ofereço? Tem de vir se quiser pegá-los, pois não posso 
ultrapassar o meio da ponte. Logo na frente de Feemalo e Fumalo fica a 
linha-limite do Rei. Você e ela podem passar de um lado para o outro. Nós 
não podemos. 

— Agradecemos, saí, por sua gentileza — disse Roland —, mas va- 
mos ter de recusar. Temos comida e a roupa está esperando por nós um 
pouco mais adiante, ainda andando sobre quatro patas. Além disso, não 
está fazendo assim tanto frio. 

— Não — Susannah concordou, sorrindo para as três faces idênti- 
cas... e identicamente abaladas. — Realmente não está. 

— É hora de irmos — disse Roland, fazendo outra mesura com a 
perna esticada. 

— Dizemos obrigada, dizemos fiquem em paz — Susannah interveio, 
de novo esticando a saia invisível. 

Ela e Roland começaram a se afastar. E foi então que Feemalo e Fu- 


malo, ainda de joelhos, puseram as mãos dentro dos cestos abertos. 


Susannah não precisou de instruções de Roland, sequer de uma pala- 
vra gritada. Puxou o revólver do cinto e atirou no da esquerda — Fumalo 
— no momento em que ele tirava do cesto um revólver prateado de cano 
longo. O cano estava envolto numa espécie de lenço de pescoço. Com a 
mesma cega rapidez de sempre, Roland tirou o revólver do coldre e deu 
um único tiro. As gralhas esvoaçaram, piando atemorizadas, por um mo- 
mento deixando negro o céu azul. Feemalo, também segurando um revól- 
ver prateado, desabou devagar para a frente sobre o cesto de comida com 
uma moribunda expressão de surpresa no rosto e um buraco de bala bem 


no meio da testa. 


CINCO 


Fimalo permaneceu onde estava, na extremidade da ponte. Suas mãos con- 
tinuavam entrelaçadas na frente do corpo, mas ele já não se parecia com 
Stephen King. Revelava agora o rosto comprido e amarelado de um velho 
morrendo devagar, em agonia. O pouco cabelo que tinha era de um grisa- 
lho encardido, muito diferente do anterior, luxuriantemente preto. O crã- 
nio era um jardim descascado de eczema. As bochechas, o queixo e a testa 
estavam repletos de espinhas e feridas abertas, algumas dando pus e outras 
sangrando. 

— Quem, na realidade, é você? — Roland perguntou. 

— Um humo, exatamente como você — disse Fimalo num tom re- 
signado. Rando Pensativo era meu nome durante os anos em que fui mi- 
nistro de Estado do Rei Rubro. Antes disso eu era simplesmente Austin 
Cornwell, do interior do estado de Nova York. Não no Mundo-chave, la- 
mento dizer, mas em outro. Já administrei o shopping Niágara e antes dis- 
so tive uma carreira bem-sucedida em publicidade. Talvez se interessem 
em saber que trabalhei com as contas da Nozz-A-La e do Takuro Spirit. 

Susannah ignorou aquele currículo bizarro e inesperado. 


— Então ele não decapitou seu rapaz de confiança — disse ela. — E 


quanto aos três Stephen Kings? 

— Só um feitiço — disse o velho. — Vai me matar? Vá em frente. Só 
peço que faça o trabalho depressa. Como pode ver, não estou bem. 

— Será que algo do que nos disse era verdade? — Susannah pergun- 
tou. 

Os olhos velhos a encararam com um espanto lacrimoso. 

— Tudo era — disse ele avançando para a ponte onde havia dois ou- 
tros velhos caídos (seus antigos assistentes, ela não tinha dúvida). — Tudo, 
sem dúvida, menos uma mentira... Aqui. — Virou os cestos para mostrar o 
que eles continham. 

Susannah deu um grito involuntário de horror. Oi ficou de pé num 
segundo, parando numa atitude protetora diante dela com as pernas curtas 
abertas e a cabeça baixa. 

— Está tudo bem — disse ela, mas a voz ainda tremia. — Só levei... 
um susto. 

O cesto de vime que parecia conter assados de todo tipo, recente- 
mente preparados, estava de fato repleto de membros humanos em de- 
composição. Tudo, afinal, porco de colo. E em mau estado, mesmo consi- 
derando o que era. Quase toda preta e azulada, a carne estava repleta de 
vermes. 

E não havia roupas no outro cesto. O que Fimalo derramara fora um 
brilhante emaranhado de serpentes moribundas. Os olhos de vidro pareci- 
am já embaçados, as línguas bifurcadas se deslocavam apaticamente para 
fora e para dentro, várias já tinham parado de se mexer. 

— Você as teria refrescado maravilhosamente, se as tivesse apertado 
contra a pele — disse Fimalo num tom de pesar. 

— Realmente não achava que isso fosse acontecer, certo? — Roland 
perguntou. 

— Não — admitiu o velho. Ele se sentou na ponte dando um suspiro 
cansado. Uma das cobras tentou rastejar para seu colo e ele a empurrou 
com um gesto simultaneamente distraído e impaciente. — Mas eu tinha 


recebido ordens, por isso agi assim. 


Susannah contemplava os cadáveres dos outros dois com horrorizado 
fascínio. Feemalo e Fumalo, agora apenas uma dupla de velhos mortos, 
apodreciam com uma rapidez não natural. As peles finas como pergami- 
nho estavam se desinchando até o osso e destilando vagarosos regatos de 
pus. Sob o olhar de Susannah, as órbitas do crânio de Feemalo emergiram 
como periscópios geminados, dando momentaneamente ao cadáver uma 
expressão de choque. Algumas cobras rastejaram na direção daqueles cor- 
pos em decomposição e passaram a se contorcer em volta deles. Outras 
foram para o cesto de membros cobertos de vermes, procurando as áreas 
sem dúvida mais quentes no fundo do monte. A decomposição devia tra- 
zer seu próprio deleite e ela achava que talvez se visse tentada a regalar-se 
com a podridão. Se fosse uma cobra, é claro. 

— Vai me matar? — Fimalo perguntou. 

— Não — disse Roland —, pois suas obrigações ainda não estão 
cumpridas. Você tem outro vindo atrás de mim. 

Fimalo ergueu os olhos, um brilho de interesse nos olhos velhos e 
remelentos. 

— Seu filho? 

— Meu e também de seu amo. Pode lhe dar um recado meu durante 
a palestra que vão ter? 

— Se estiver vivo, com certeza. 

— Diga-lhe que sou velho e esperto, enquanto ele é apenas jovem. 
Diga-lhe que, se recuar, poderá viver ainda algum tempo e cultuar seus so- 
nhos de vingança... embora eu não saiba o que lhe fiz para ele querer se 
vingar de mim. Diga que se ele continuar avançando, vou matá-lo como 
pretendo matar seu Pai Vermelho. 

— Ou você ouviu e não prestou atenção ou prestou atenção e não 
acreditou — disse Fimalo. Agora que sua artimanha tinha sido desmasca- 
rada (nada tão glamoroso quanto um uffi, Susannah pensou; não passasse 
de um publicitário reciclado do interior do estado de Nova York), ele pare- 
cia indizivelmente exausto. — Não pode matar uma criatura que já se ma- 


tou. Nem pode entrar na Torre Negra, pois só existe uma entrada e a saca- 


da onde Los” está aprisionado a domina. E ele tem uma boa quantidade de 
armas. Só os pomos de ouro bastariam para localizá-los e liquidá-los antes 
que cruzassem a metade do caminho que passa pelo campo de rosas. 

— Essa é nossa preocupação — disse Roland, e Susannah achou que 
poucas vezes ele tivera oportunidade de falar algo tão verdadeiro: ela tam- 
bém estava preocupada com isso. — Quanto a você, vai dat meu recado a 
Mordred, quando se encontrar com ele? 

Fimalo fez um gesto de concordância, mas Roland sacudiu a cabeça. 

— Não abane a mão para mim, homem... Quero ouvir de sua boca. 

— Vou dat seu recado — disse Fimalo, acrescentando: — Se me en- 
contrar com ele e palestrarmos. 

— Vão se encontrar. Bons dias para ti. — Roland começou a se afas- 
tar, mas Susannah agarrou seu braço e ele virou. 

— Jure que tudo que nos contou era verdade — ela exigiu do feio an- 
cião na ponte de pedras arredondadas, sentado sob o olhar frio das gralhas 
que estavam voltando para seus lugares anteriores. Na realidade Susannah 
não tinha a menor idéia do que pretendia ouvir ou comprovar. Saberia 
identificar as mentiras daquele homem, mesmo agora? Provavelmente não. 
Mas ainda assim ela pressionava: — Jure em nome de seu pai e também 
pela face dele! 

O velho levantou a mão direita, palma estendida, e Susannah viu que 
havia feridas abertas. 

— Juro em nome de Andrew John Cornwell, de Tioga Springs, Nova 
York. E também por sua face. O Rei deste castelo realmente enlouqueceu 
e realmente quebrou as bolas de cristal do mago, que tinham caído em suas 
mãos. Ele realmente forçou os empregados a tomar veneno e realmente os 
viu motrer. — Sacudiu a mão que tinha levantado na direção do cesto de 
membros decepados. — Onde acha que peguei isso, Passarinha Negra? Na 
seção de membros humanos do Carrefour? 

Susannah não entendeu a referência e ficou calada. 

— Ele foi realmente para a Torre Negra. É como o cachorro numa 


velha fábula, querendo ter certeza de que se ele não pode tirar mais nada do 


feno, mais ninguém teria. Eu nem sequer menti sobre o que havia nestes 
cestos, não de verdade. Mostrei o conteúdo e deixei que vocês tirassem 
suas próprias conclusões. — O sorriso cínico de prazer fez Susannah se 
perguntar se não deveria lembrar-lhe que pelo menos Roland havia desco- 
berto o truque. Ela concluiu que não valia a pena. 

— Só lhes disse uma verdadeira mentira — continuou o outrora 
chamado Austin Cornwell. — Que ele me mandara decapitar. 

— Está satisfeita, Susannah? — Roland perguntou. 

— Sim — disse ela, embora no fundo não estivesse. — Vamos. 

— Sobe no Táxi Ho Fat, então, e não vita as costas para ele quando 
subires. Ele é traiçoeiro. 

— Não me diga! — disse Susannah, agindo como lhe era pedido. 

— Longos dias e belas noites — disse o ex-sai Cornwell sentado entre 
as cobras que se contorciam, moribundas. — Que o Homem Jesus cuide 
de vocês e de todo o seu famoso clã. Que vocês se mostrem sensatos antes 


que seja tarde demais para a sensatez e que fiquem longe da Torre Negra! 


SEIS 


Voltaram até a bifurcação onde tinham se afastado do Caminho do Feixe 
para ir até o castelo do Rei Rubro e ali Roland parou para descansar alguns 
minutos. Uma brisa muito leve tinha começado e o estandarte do castelo se 
agitou. Susannah viu como já parecia velho e desbotado. As imagens de 
Nixon, Lodge, Kennedy e Johnson haviam sido desfiguradas por um grafi- 
te que também parecia antigo. Todo o encantamento — pelo menos o pre- 
cário encantamento que o Rei Rubro fora capaz de empregar — havia aca- 
bado. 

Máscaras fora, máscaras fora, ela pensou cansada. Foi uma festa esplêndida, 
mas agora acabou... E a Morte Rubra estende sen domínio sobre tudo. 

Tocou na espinha ao lado da boca e examinou a ponta do dedo. Es- 


perava ver sangue, pus ou as duas coisas. Não havia nada, o que foi um 


alívio. 

— Até que ponto acredita no que ouviu? — Susannah perguntou. 

— Acho que acredito em tudo — Roland respondeu. 

— Então ele está lá em cima. Na Torre. 

— Não dentro. Encurralado do lado de fora. — Ele sorriu. — Há uma 
grande diferença. 

— Há mesmo? E o que você vai fazer com ele? 

— Não sei. 

— Acha que se ele conseguisse se apossar dos revólveres que você 
tem, poderia voltar a entrar na Torre e subir até o topo? 

— Acho que sim. — A resposta foi imediata. 

— Que providência vai tomar a esse respeito? 

— Não vou deixá-lo pegar nenhum dos meus revólveres. — Falava 
como se isto fosse óbvio e Susannah achou que talvez fosse mesmo. Ela 
estava sempre se esquecendo de como Roland era terrivelmente concreto. 
Com relação a tudo. 

— Você tinha pensado em capturar Mordred lá no castelo. 

— Tinha — Roland concordou —, mas em virtude do que encon- 
tramos lá... e do que ouvimos... achei melhor seguir adiante. Mais simples. 
Olhe! 

Ele pegou o relógio e abriu a tampa. Os dois observaram o ponteiro 
dos segundos cumprindo seu curso solitário. Mas na mesma velocidade de 
antes? Susannah não sabia com certeza, mas achava que não. Olhou para 
Roland com as sobrancelhas erguidas. 

— À maioria do tempo continua certo — disse Roland —, mas já 
não todo o tempo. Acho que o ponteiro está perdendo pelo menos um se- 
gundo a cada seis ou sete revoluções. Talvez isto dê de três a seis minutos 
por dia. 

— Não é muito. 

— Não — Roland admitiu, guardando o relógio —, mas é um início. 
Que Mordred faça como quiser. A Torre Negra fica logo depois das terras 


brancas e pretendo alcançá-la. 


Susannah podia entender a impaciência. Só esperava que ela não o 
deixasse descuidado. Se isso acontecesse, a juventude de Mordred Des- 
chain talvez não tivesse mais importância. Se Roland cometesse o erro cer- 
to no momento errado, ela, ele e Oi talvez nem chegassem realmente a ver 
a Torre Negra. 

Seus pensamentos foram interrompidos por um grande rumor atrás 
deles. Não inteiramente perdido nele veio um som humano, que começou 
como um uivo e rapidamente se transformou num grito estridente. Embo- 
ra a distância abrandasse o grito, o horror e a dor que havia nele eram de- 
masiado claros. Por fim, misericordiosamente, ele se extinguiu. 

— O ministro de Estado do Rei Rubro entrou na clareira — Roland 
disse. 

Susannah olhou para trás, na direção do castelo. Pôde ver os parapei- 
tos vermelho-negros, mas só isso. Ficou satisfeita por não conseguir ver 
mais nada. 

Mordred está faminto, ela pensou. Seu coração batia rápido e ela achou 
que nunca estivera tão assustada em toda a sua vida — nem quando estava 
deitada ao lado de Mia enquanto ela dava à luz; nem mesmo na escuridão 
sob o Castelo Discórdia. 


Mordred está faminto... mas agora será alimentado. 


SETE 


O velho que começara a vida como Austin Cornwell e que a acabara como 
Rando Pensativo continuava no final da ponte do castelo. As gralhas espe- 
tavam, talvez sentindo que a agitação do dia ainda não havia terminado. 
Pensativo estava suficientemente aquecido graças ao casaco pesado trança- 
do que usava e tinha se servido de um bom gole de conhaque antes de ir ao 
encontro de Roland e da Passarinha Negra sua amiga. Bem... talvez não 
tivesse sido exatamente assim. Talvez Latão e Compson (também conheci- 


dos como Feemalo e Fumalo) é que tivessem tomado o bom gole do me- 


lhor conhaque do Rei. Talvez o ex-ministro de Estado do Los” tivesse dado 
um rápido fim à última terça parte da garrafa. 

Fosse qual fosse a causa, o velho adormeceu, e a chegada de Mordred 
Calcanhar Vermelho não o despertou. Sentava com o queixo no peito e 
um filete de baba caindo dos lábios franzidos, como um bebê que tivesse 
dormido em sua cadeirinha. Os pássaros nos parapeitos e passarelas ti- 
nham se agrupado mais densamente que nunca. Certamente teriam esvoa- 
çado com a aproximação do jovem Príncipe, mas Mordred olhou para eles 
e fez um gesto: a mão direita aberta se agitou bruscamente pelo rosto, de- 
pois se fechou num punho e fez um movimento para baixo. Esperem, aqui- 
lo dizia. 

Mordred parou no lado da ponte que dava para a cidade, cheirando 
cuidadosamente a carne decomposta. O cheiro fora suficientemente sedu- 
tor para trazê-lo até ali, mesmo sabendo que Roland e Susannah tinham 
continuado a seguir o Caminho do Feixe. Que eles e seu trapalhão de esti- 
mação retomassem com vontade o caminho, era o pensamento do menino. 
Não estava na hora de fechar neles. Mais tarde, talvez. Mais tarde seu Papai 
Branco baixaria a guarda, nem que só por um momento, e então Mordred 
ia pegá-lo. 

Esperava que para o jantar, mas cairia quase tão bem no almoço ou 
mesmo no café-da-manhã. 

Da última vez que vimos este sujeito, ele era apenas 

(neném amado neném cabeça neném me traga aqui sua cesta) 

um bebê. A criatura parada na frente dos portões do castelo do Rei 
Rubro tinha se transformado num menino que aparentava uns nove anos. 
Não era um garoto bonito; não o tipo que alguém (exceto sua mãe lunáti- 
ca) pudesse achar atraente. Isto tinha menos relação com sua complicada 
herança genética que com a inanição. À face sob os cachos secos de cabelo 
preto era pálida e magra demais. A carne sob os olhos azuis de artilheiro 
era de um roxo desbotado, inchado. A pele era um esvoaçatr de feridas e 
manchas. Como a espinha ao lado da boca de Susannah, isto podia ter sido 


o resultado da jornada de Mordred por terras envenenadas, mas certamen- 


te a dieta do garoto tinha algo a ver com a coisa. Mordred podia ter esto- 
cado comida em lata antes de deixar o posto de controle além da boca do 
túnel (Roland e Susannah tinham deixado uma sobra de muitas latas), mas 
não pensara nisso. Como Roland imaginava, ele ainda estava aprendendo 
os truques de sobrevivência. A única coisa que Mordred trouxera do gal- 
pão do posto de controle fora um casacão forrado de ferroviário, já meio 
podre, e um par de botas que ainda dava para usar. Encontrar as botas fora 
sem dúvida muita sorte, embora boa parte delas tivesse se despedaçado 
durante a viagem. 

Se fosse humo — ou mesmo uma criatura mais banal — Mordred te- 
tia morrido nas Terras Áridas, casacão ou não, botas ou não. Como era 
quem era, chamata as gralhas quando estava com fome e as gralhas não 
tinham opção além de obedecer. Os pássaros eram um prato desagradável 
e os insetos que mandava sair de baixo das rochas ressecadas (e ainda um 
tanto radioativas) eram ainda piores, mas conseguira engoli-los. Um dia 
tocara a mente de uma fuinha e ordenara que ela se aproximasse. Era uma 
coisa esquálida, miserável, ela mesma quase motta de fome, mas depois 
dos pássaros e dos insetos saboreou-a como o mais gostoso filé do mundo. 
Mordred se transformara em seu outro eu e prendera a fuinha naquele 
abraço de criatura com sete pernas, sugando e devorando até não sobrar 
mais que um pedaço retorcido de lombo peludo. Teria ficado feliz em co- 
mer mais uma dúzia de fuinhas, mas não apareceu mais nenhuma. 

E agora havia todo um cesto de comida na sua frente. Uma comida 
bastante passada, sem dúvida, mas e daí? Até os vermes seriam capazes de 
alimentá-lo. Um alimento mais que suficiente para conduzi-lo até os bos- 
ques nevados a sudeste do castelo, que estariam pululando de caça. 

Mas antes de tudo havia o velho. 

— Rando — ele chamou. — Rando Pensativo. 

O velho estremeceu, resmungou e abriu os olhos. Por um momento 
contemplou o garoto esquálido parado na sua frente com uma total falta de 
compreensão. Então os olhos remelentos se encheram de pavor. 


— Mordred, filho de Los” — disse ele, tentando sorrir. — Salve, você 


que será Rei! 

Tentou vergar uma perna para saudá-lo, mas percebeu que estava sen- 
tado e aquilo não daria certo. Ao tentar ficar de pé, caiu para trás com um 
baque que divertiu o garoto (fora difícil achar alguma coisa com que se di- 
vertir nas Terras Áridas e Mordred agora aproveitava). Então o velho ten- 
tou de novo. Desta vez conseguiu se levantar. 

— Só estou vendo os corpos dos dois sujeitos que parecem ter mor- 
rido mais velhos ainda que você — Mordred comentou, olhando ao redor 
com uma ênfase exagerada. — Certamente não estou vendo nenhum pisto- 
leiro morto, nem do tipo perna-comprida nem do tipo perna-curtta. 

— Você diz a verdade... e eu digo obrigado, é claro que eu digo... mas 
posso explicar isto, saí, e com bastante facilidade... 

— Ah, mas espere! Segure tua explicação, por melhor que ela seja, 
como eu tenho certeza que é! Deixe-me adivinhar! Aposto que as cobras 
amatraram o pistoleiro e sua senhora, cobras compridas e grossas, e você 
os levou pata a segurança do castelo! 

— Meu Senhor... 

— Bem — Mordred continuou —, deve ter havido uma fabulosa 
quantidade de cobras na cesta, pois ainda estou vendo muitas por aí. Al- 
gumas parecem estar comendo o que deveria ser o meu jantar. — Embora 
os membros decepados e semi-apodrecidos da cesta pudessem ainda lhe 
servir como jantar... pelo menos como parte de um jantar, Mordred dis- 
pensou ao velho um olhar de reprovação. — Então os pistoleiros de fato 
escaparam? 

O olhar de pavor do velho desapareceu, sendo substituído por um ar 
de resignação. Mordred começou realmente a ficar furioso. O que ele que- 
ria ver na cara do velho sai Pensativo não era pavor, e muito menos resig- 
nação, mas esperança. Algo que Mordred pudesse ter o prazer de arrebatar. 
Sua forma oscilou. Por um momento o velho viu a escuridão sem forma 
emboscada por baixo dele e logo as inúmeras pernas. Então a coisa parou e 
O rapaz tornou a aparecer. Ao menos por algum tempo. 


Que en não morra gritando, pensou o outrora Austin Cornwell. Deuses, 


tantos quantos possam existir, concedam-me pelo menos isto! Que eu não morra gritando 
nos braços dessa monstrnosidade. 

— Você sabe o que aconteceu aqui, jovem sai. Está na minha mente 
e, portanto também na sua. Por que não pega o que está naquele cesto... as 
cobras, também, se gostar delas... e deixa um velho com o resto de vida 
que possa lhe restar? Ao menos pelo seu pai se não por você mesmo. Eu o 
servi bem, mesmo no final. Podia ter simplesmente me escondido no cas- 
telo deixando-os seguir seu caminho. Mas não fiz isso. Eu Zentei. 

— Você não tinha opção — Mordred respondeu de sua extremidade 
da ponte. Não sabia se estava ou não dizendo a verdade. Nem se importa- 
va. Carne morta era apenas alimento. Carne fresca e sangue ainda impreg- 
nado do último sopro de um homem... ah, isso era outra coisa. Era uma 
iguaria! — Ele não me deixou nenhum recado? 

— Sim, você sabe que deixou. 

— Diga. 

— Ora, por que simplesmente não o extrai da minha mente? 

De novo aquela vaga, momentânea transformação. Por um momento 
não havia nem um garoto nem uma aranha do tamanho de um garoto pa- 
rado na extremidade da ponte, mas algo que era as duas coisas ao mesmo 
tempo. A boca de sai Pensativo ficou seca, embora a baba que havia esca- 
pado durante seu cochilo ainda brilhasse no queixo. Então o Mordred em 
versão garoto tornou a se solidificar dentro do casaco amarrotado e puído. 

— Porque me agrada ouvir o recado do buraco ensopado de cuspe de 
sua boca velha — ele disse a Pensativo. 

O velho lambeu os lábios. 

— Tudo bem; se isto lhe faz bem. Ele disse que é experiente, enquan- 
to você é jovem demais, sem uma gota sequer de esperteza. Disse que se 
não ficar para trás onde deve ficar, vai arrancar sua cabeça dos ombros. 
Disse que até gostaria de mostrá-la a seu Pai Vermelho, lá encurralado na 
sua sacada. 

Foi sem dúvida um pouco mais do que Roland realmente dissera 


(como nós já sabemos, pois estávamos lá) e mais do que suficiente para 


Mordred. 

Contudo não suficiente para Rando Pensativo. Talvez dez dias antes 
Mordred ainda tivesse atendido ao objetivo do velho, que era incitar o ga- 
roto a matá-lo rapidamente. Mas Mordred amadutrecia muito depressa e 
agora já podia resistir ao impulso de disparar pela ponte até o pátio do cas- 
telo, chegando lá sob outra forma, e extrair a cabeça de Rando Pensativo 
do corpo com o golpe de uma perna peluda. 

Em vez disso ele ergueu a cabeça e encarou as gralhas — centenas 
delas agora —, e elas também o encararam, atentas como alunos numa sala 
de aula. O rapaz fez um gesto de voar com os braços e apontou pata o ve- 
lho. O ar ficou de imediato cheio de uma crescente agitação de asas. O mi- 
nistro do Rei se virou para fugir, mas antes que conseguisse dar um único 
passo, as gralhas desceram sobre ele numa nuvem negra. Ele levantou os 
braços para proteger o rosto quando elas atacaram sua cabeça e seus om- 
bros, começando a transformá-lo num espantalho. De fato o gesto instinti- 
vo foi inútil; muitas pousaram nos braços erguidos e o próprio peso das 
aves forçou o homem a baixá-los. Bicos mordiam e cutucavam o rosto do 
homem, tirando sangue através de pequenos pontos, como os de uma ta- 
tuagem. 

— Não! — Mordred gritou. — Deixem a pele para mim... mas podem 
ficar com os olhos. 

Foi então, quando as gralhas famintas rasgaram os olhos de Rando 
Pensativo das órbitas, que o ex-ministro de Estado soltou o uivo que Ro- 
land e Susannah ouviram ao se aproximarem da borda do Castelo-cidadela. 
As aves que não conseguiam um lugar para se empoleirar ficavam pairando 
em volta de Rando numa nuvem viva de trovoada. De repente as gralhas o 
pegaram pelos calcanhares e o carregaram para o avatar, que tinha agora 
avançado para o centro da ponte e ali se agachado. As botas e o casacão 
puído de ferroviário tinham sido provisoriamente largados no lado da pon- 
te que dava para a cidade. O que esperava por sai Pensativo, aquilo que 
ficou de pé nas patas traseiras e começou a sacudir as dianteiras, aquilo que 


tinha a marca vermelha ainda bem visível na barriga cabeluda, era o Dan- 


Tete, o Pequeno Rei Rubro. 

O homem flutuou para seu destino, gritando agudamente e com os 
olhos tirados. Quando estendeu os braços com gestos que tentavam repelir 
o ataque, as patas da frente da aranha pegaram uma das mãos e a puxatam 
para o rijo buraco da boca, onde ela foi comida com um barulho de bala 


sendo mordida e triturada. 
Doce! 


OITO 


Naquela noite, passada a última das casas estranhamente estreitas, estra- 
nhamente desagradáveis do povoado, Roland parou na frente do que pro- 
vavelmente fora uma pequena fazenda. Ficou observando a ruína do pré- 
dio principal e fungando: 

— Que foi, Roland? Que foi? 

— Não sente o cheiro da madeira deste lugar, Susannah? 

Ela cheirou. 

— Sinto — respondeu sem ênfase. — E daí? 

Roland se virou sorrindo para ela. 

— Se podemos sentir o cheiro da madeira, ela pode ser queimada. 

Isto se mostrou verdadeiro. Tiveram alguma dificuldade para acender 
o fogo, mesmo recorrendo a todos os macetes de trilha e meia lata de Ster- 
no, mas no final conseguiram. Susannah sentou-se o mais perto possível da 
fogueira, virando-se a intervalos regulares para aquecer por igual os dois 
lados do corpo, feliz com o suor que brotou primeiro do rosto e dos seios, 
depois das costas. Já esquecera como era sentir-se quente e continuou jo- 
gando lenha nas chamas até transformar a fogueira num fogaréu barulhen- 
to. Aos olhos dos animais nas planícies ao longo do restaurado Caminho 
do Feixe, o fogo deve ter parecido um cometa caído na Terra, ainda cha- 
mejante. Oi sentou-se ao lado de Susannah, orelhas empinadas, contem- 


plando o fogo como se hipnotizado. Ela continuou esperando que Roland 


fizesse alguma objeção (que a mandasse parar de alimentar a porra da coi- 
sa, que a mandasse deixar o fogo diminuir, pelo amor de Deus!), mas ele 
não fez. Continuou sentado com os revólveres desmontados na sua frente, 
lubrificando as peças. Quando o fogo ficou quente, ele recuou um pouco, a 
sombra dançando uma descarnada e ondulante commala à luz das chamas. 

— Consegue suportar mais uma noite ou duas de frio? — ele final- 
mente perguntou. 

Susannah abanou afirmativamente a cabeça. 

— Se for preciso. 

— Assim que começarmos a subir para a região das neves, ficará real- 
mente frio — disse ele. — E embora eu não possa prometer que só passa- 
remos uma noite sem fogo, não acredito que tenhamos de suportar mais de 
duas. 

— Acha que será mais fácil pegarmos alguma caça se não acendermos 
uma fogueira, certo? 

Roland assentiu e começou a montar os revólveres. 

— E acha que no máximo depois de amanhã teremos caça? 

— Acho. 

— Como pode saber? 

Ele balançou a cabeça depois de refletir um pouco. 

— Não sei dizer... mas posso. 

— Pode sentir o cheiro? 

— Não. 

— Tocar as mentes dos animais? 

— Também não. 

— Roland — disse ela mudando um pouco de assunto —, e se Mort- 
dred mandar as aves nos atacarem hoje à noite? 

Ele sorriu e apontou para a chamas. Embaixo delas, uma camada cada 
vez mais incandescente de brasas vermelhas crescia e ondulava como respi- 
ração de dragão. 

— Elas não chegarão perto de tua fogueira. 


— E amanhã? 


— Amanhã vamos estar mais longe de Le Casse Roi Russe do que 
Mordred conseguiria convencê-las a ir. 

— E como pode saber disso? 

Ele balançou a cabeça mais uma vez, embora achasse saber a resposta 
à pergunta. O que sabia vinha da Torre. Podia sentir a pulsação da Torre 
brotando em sua cabeça. Como haste verde saindo de uma semente seca. 
Era, no entanto, cedo demais para comentar isso com Susannah. 

— Procure se deitar, Susannah — disse ele. — Procure descansar. Fi- 
co de guarda até meia-noite, depois a acordo. 

— Então agora fica sempre alguém de guarda — disse ela. 

Roland assentiu. 

— Ele está nos vigiando? 

Roland não tinha certeza, mas achava que sim. Imaginava um garoto 
muito magro (ainda que agora com uma barriga se projetando na frente do 
corpo, pois havia comido bem), um garoto nu dentro dos farrapos de um 
casaco encardido e rasgado. Passando a noite no interior de uma daquelas 
casas absurdamente espremidas, talvez num terceiro andar, onde a mira 
devia ser boa. Ele senta numa janela com os joelhos puxados contra o pei- 
to em busca de calor, a cicatriz no lado do corpo talvez doendo um pouco, 
por causa do frio penetrante. Estaria olhando para o clarão da fogueira, 
com inveja. Também com inveja da companhia que um fazia ao outro. Sua 
meia-mãe e seu Pai Branco, ambos de costas para ele. 

— É provável que esteja — disse Roland. 


Ela começou a se deitar, mas parou. Pôs a mão na ferida ao lado da 


boca. 

— Isto não é uma espinha, Roland. 

— Não? — Ele se sentou em silêncio, olhando para ela. 

— Tive uma amiga na faculdade que pegou uma dessas — disse Su- 
sannah. — A coisa sangrava, depois parava, depois quase cicatrizava, de- 


pois escurecia e sangtava um pouco mais. Por fim ela foi a um médico... de 
um tipo especial, chamado dermatologista... e ele disse que era um angi- 


oma. Um tumor de sangue. O médico deu a ela uma injeção de novocaína 


e removeu o tumor com um bisturi. Disse que tinha sido bom ela ter trata- 
do logo da coisa, porque a cada dia que passava as raízes daquilo chegavam 
mais fundo. Por fim, disse ele, as raízes iam avançar pelo céu da boca e 
talvez chegassem até o nariz. 

Roland ficou em silêncio, à espera. O termo que ela usara retinia em 
sua cabeça: Zuymor de sangue. Parecia cunhado para descrever o próprio Rei 
Rubro. Mordred também. 

— Nóis num tem nuvocaína, bebê-botas — disse Detta Walker — e 
eu sei disso, claro! Mas se a coisa fica braba ah!, vou te manda pega uma 
faca e corta essa feia bosteira de mim. Tu pode fazê mais rápido que aquele 
trapalhá pega uma mosca do ar. Tá me entendendo? Entendeu o espírito 
da coisa? 

— Sim. Agora se deite. Descanse um pouco. 

Ela se deitou. Cinco minutos depois de aparentemente adormecida, 
Detta Walker abriu seus olhos e cravou em Roland 

(tô te vendo, branquelo) 

um olhar feroz. Roland abanou a cabeça e ela tornou a fechar os 
olhos. Daí a um minuto ou dois, eles se abriram pela segunda vez. Agora 
era Susannah quem o fitava e, desta vez, os olhos não se abriam mais, de- 
pois de fechados. 

Ele havia prometido acordá-la à meia-noite; deixou no entanto que 
dormisse mais duas horas, sabendo que, sob o calor da fogueira, o corpo 
de Susannah estava realmente repousando, pelo menos por aquela noite. No 
momento em que seu fino e novo relógio marcou uma hora da madrugada, 
ele finalmente sentiu o olhar do perseguidor dos dois se afastar. Como já 
acontecera com inúmeras crianças antes dele, Mordred perdera a luta para 
se manter acordado durante os períodos mais escuros da noite. Onde quer 
que seu quarto ficasse, a desprezada e solitária criança dormia agora com 
seu farrapo de casaco enrolado no corpo e a cabeça apoiada nos braços. E 
será que a boca, ainda suja do sangue de sai Pensativo, estaria se franszindo e tremendo, 
como se estivesse sonhando com o mamilo que só conheceu uma vez e com o leite que ja- 


mais tomou? 


Roland não sabia. Nem estava particularmente interessado em saber. 
Sentia-se apenas satisfeito por estar acordado na madrugada, de vez em 
quando remexendo o fogo agora cada vez mais baixo. Logo ia se extinguir, 
ele pensou. A madeira era mais nova que aquela com a qual as casas da ci- 
dade tinham sido construídas, mas nem por isso deixava de ser antiga, en- 
durecida quase a ponto de se transformar em pedra. 

No dia seguinte veriam árvores. As primeiras desde Calla Bryn Stur- 
gis, se colocarmos de lado as que cresciam sob o sol artificial de Algul Sien- 
to e as que ele vira no mundo de Stephen King. Aquilo seria bom. Naquele 
momento, porém, a escuridão continuava firme. Além do círculo do fogo 
que ia morrendo, um vento gemia, tirando o cabelo de Roland da testa e 
trazendo um cheiro leve e doce de neve. Ele inclinou a cabeça para trás e 


viu o relógio das estrelas avançando para a escuridão. 


CAPÍTULO IV 


PELES 


UM 


Tiveram de ficar três noites sem fogo, em vez de uma ou duas. Na última 
houve as 12 horas mais longas, mais miseráveis da vida de Susannah. É pior 
que a noite em que Eddie morren?, ela se perguntou a certa altura. Está realmente 
dizendo que isto é pior que ficar deitada sozinha num daqueles dormitórios, sabendo que 
era assim que você se deitaria daí por diante? Pior que lavar o rosto, as mãos e os pés 
dele? Lavá-los para serem sepultados? 

Sim. Aquilo era pior. Odiava descobrir isso e jamais o admitiria diante 
de outra pessoa, mas o frio fundo, interminável daquela última noite foi 
muito pior! Experimentou o pavor ante cada sopro leve de brisa vindo das 
terras nevadas a leste e ao sul. Foi ao mesmo tempo terrível e estranha- 
mente humilhante perceber com que facilidade o desconforto físico podia 
assumir o controle, expandir-se como gás venenoso, avançar pelo solo até 
dominar completamente a área. Dor? Perda? O que eram essas coisas 
quando você podia sentir frio mesmo andando, um frio que partia dos de- 
dos dos pés e das mãos, que rastejava até a porra de seu nariz e depois con- 
tinuava avançando. Para onde? Para o cérebro, faça-me o favor! E para o 
coração. Sob o tacão de um frio desses, dor e perda eram só palavras. Não, 
nem mesmo isso. Eram apenas sons. Tão sem significado quanto a atitude 


de continuar ali sentada, tremendo sob as estrelas, esperando uma manhã 


que nunca ia chegar. 

O que piorava as coisas era saber que por todo lado havia fogueiras 
em potencial, pois tinham atingido a região fértil que Roland chamava “a 
quase neve”. Uma série de encostas compridas e verdes (embora a maioria 
da relva estivesse esbranquiçada, morta) e pequenos vales com esparsas 
fileiras de árvores e riachos já obstruídos pelo gelo. Mais cedo, à luz do dia, 
Roland apontara vários buracos no gelo, dizendo que tinham sido feitos 
por cervos. Ele também mostrou vários montes de excrementos de ani- 
mais. À luz do dia ver aquilo fora interessante, trouxera inclusive esperan- 
ça. Mas no interminável fosso da noite, ouvindo o bater contínuo e baixo 
de seus próprios dentes, tudo perdia o significado. Eddie também já nada 
significava. Nem Jake. A Torre Negra também não significava nada, nem a 
fogueira que haviam feito nos arredores do Castelo-cidadela. Podia lembrar 
do aspecto do fogo, mas a sensação de calor aquecendo a pele e fazendo 
brotar um início de suor estava inteiramente perdida. Como uma pessoa 
que já motreu por alguns segundos e visitou rapidamente alguma luminosa 
vida após a morte, ela só podia dizer que tinha sido maravilhoso. 

Roland se sentou com os braços à sua volta, às vezes deixando esca- 
par uma tosse áspera, seca. Susannah achou que ele podia estar ficando 
doente, mas este pensamento também não tinha força alguma. Só o frio 
tinha. 

Certa vez — pouco antes de a alvorada começar finalmente a man- 
char o céu no leste — viu luzes alaranjadas dançando e rodopiando bem ao 
longe, além do ponto onde a neve começava. Perguntou se Roland fazia 
alguma idéia do que era aquilo. Susannah não tinha real interesse na coisa, 
mas ouvir sua própria voz lhe renovou a certeza de que não estava morta. 
Pelo menos ainda não. 

— Acho que são duendes. 

— S-são o q-quê? — Ela agora gaguejava, balbuciava. 

— Não sei como explicar — disse Roland. — E realmente não há 
necessidade. Você vai vê-los quando chegar a hora. Por ora, se prestar 


atenção, vai ouvir algo mais próximo e mais interessante. 


De início ela ouviu apenas os suspiros do vento. Então o vento dimi- 
nuiu um pouco e seus ouvidos captaram o silvo seco da grama, enquanto 
algo a atravessava. A isto se seguiu um som baixo de quebrar. Susannah 
soube exatamente o que era: um casco batendo no gelo fino, abrindo um 
furo para a água corrente a partir do mundo frio lá em cima. Também sou- 
be que, no período de três ou quatro dias, podia estar usando um casaco 
feito de algum animal que, naquele momento, estivesse bebendo nas pro- 
ximidades, mas isto também não tinha significado. O tempo era um con- 
ceito inútil quando a pessoa estava sentada no escuro, acordada, e sob um 
constante mal-estar. 

Ela acreditara que já tinha sentido frio antes? Era muito engraçado, 
não era? 


— O que me diz de Mordred? — perguntou. — Acha que ele está 


por aí? 

— Acho. 

— E será que sente frio como nós? 

— Não sei. 

— Não vou suportar isto por muito mais tempo, Roland... realmente 
não vou. 

— Não será preciso. Logo vai clarear e espero que possamos ter uma 
fogueira amanhã à noite. — T'ossiu para dentro da mão e tornou a pôr o 
braço em volta dela. — Vai se sentir melhor quando estivermos de pé e 


com coisas a fazer. Enquanto isso, pelo menos estamos juntos. 


DOIS 


Mordred estava sentindo o mesmo frio que eles, exatamente o mesmo, e 
estava sozinho. 

Estava perto o bastante para ouvi-los: não as palavras, mas as vozes. 
Tremia incontrolavelmente e forrou a boca de mato seco quando ficou 


com medo de que os afiados ouvidos de Roland pudessem captar o som de 


seus dentes estalando. O casacão de ferroviário não ajudava; há muito o 
jogata fora, pois ficara reduzido a tantos pedaços que não era mais possível 
mantê-lo em volta do corpo. Ainda usava as mangas do casaco ao sair do 
Castelo-cidadela, mas logo, começando pelos cotovelos, também elas fo- 
ram ficando em frangalhos. Ele as atirara no mato baixo, ao lado da velha 
estrada, com uma praga arrogante. Só era capaz de manter as botas nos pés 
porque conseguira transformar hastes compridas de mato em grosseiros 


cordões. Com eles conseguira deixar o que restava das botas amarrado nos 


2 


pés. 


Pensou em retomar sua forma de aranha, sabendo que assim o corpo 
sentiria menos o frio, mas toda a sua curta vida fora afligida pelo espectro 
da fome e Mordred achava que essa parte dele era a que mais vivia ator- 
mentada, por mais comida que tivesse. E os deuses sabiam que a comida 
não era muita: três braços cortados, quatro pernas (duas parcialmente co- 
midas) e um pedaço de tórax, do cesto de vime e só. Se trocasse de forma, 
a aranha devoraria a porção antes do amanhecer. E embora houvesse caça 
por ali (ouvira o cervo se deslocando tão claramente quanto o Papai Bran- 
co), Mordred ainda não estava de todo confiante em sua capacidade de pe- 
gá-la numa emboscada ou num ataque direto. 

Então continuou sentado, tremendo e atento ao som das vozes dos 
dois até as vozes cessarem. Talvez tivessem dormido. Ele próprio devia ter 
cochilado um pouco. E a única coisa que o impedia de desistir e voltar era 
o ódio que tinha deles. De terem um ao outro enquanto ele não tinha nin- 
guém. Absolutamente ninguém. 

Mordred está morrendo de fome, pensou angustiado. Mordred está morrendo 
de frio. E Mordred não tem ninguém. Mordred está sozinho. 

Pôs o pulso na boca, mordeu profundamente e sugou o calor que 
fluiu. Saboreou no próprio sangue o resto da vida de Rando Pensativo... 
mas foi tão pouco! Tão depressa acabou! E logo nada mais havia além do 
gosto inútil, retemperado de si próprio. 


No escuro, Mordred começou a chorar. 


TRÊS 


Quatro horas após o amanhecer, sob um céu esbranquiçado que prometia 
chuva ou neve (talvez as duas ao mesmo tempo), Susannah Dean se deitou 
tremendo atrás de um tronco caído, contemplando um dos pequenos vales. 
Vai ouvir Oi, o pistoleiro dissera. E vai me ouvir também. Vou fazer o que puder, 
mas vou estar fazendo-os correr na minha frente e você estará numa ótima posição para 
atirar. Faça cada tiro valer a pena. 

O que tornava as coisas piores era sua intuição, cada vez mais insinu- 
ante, de que Mordred estava muito perto e poderia tentar emboscá-la en- 
quanto ela estivesse de costas. Susannah não parava de olhar para os lados, 
mas tinham escolhido um ponto relativamente limpo. Sempre que se vira- 
va, não havia nada na relva, com exceção de uma vez, quando viu um 
grande coelho marrom correndo desajeitadamente, as orelhas se arrastando 
no chão. 

Por fim ouviu o latido alto de Oi vindo da copa das árvores à sua es- 
querda. Daí a pouco, Roland começou a gritar. 

— Uau! Uau! Vamos lá! Vamos lá, estou dizendo! Venha já! Não fi- 
que aí pa... — Então o barulho de Roland tossindo. Não gostava daquela 
tosse. Não, absolutamente não. 

Agora podia ver movimento nas árvores e, por uma das poucas vezes 
desde que Roland forçou-a a admitir que havia outra pessoa escondida 
dentro dela, Susannah chamou Detta Walker. 

Preciso de você. Se você quer sentir calor novamente, ponha firmeza 
nas minhas mãos para que eu possa atirar bem. 

E o incessante tremor de seu corpo parou. Quando o rebanho de 
cervos disparou das árvores — não um pequeno rebanho; deveria haver 
pelo menos 18 animais, conduzidos por um macho com magníficos chifres 
—, suas mãos também pararam de tremer. Com a direita, ela segurava o 


revólver de Roland com o cabo de sândalo. 


Ali estava Oi, disparando da mata atrás do último participante do re- 
banho. Era uma corça mutante, correndo (e com estranha graça) com qua- 
tro patas de variados tamanhos e uma quinta pata balançando sem osso no 
meio da barriga, como uma teta. Em último lugar veio Roland, não real- 
mente correndo, não; antes cambaleando para a frente num triste trote. Ela 
o ignorou, apontando para o cervo que corria pela sua área de tiro. 

— Por aqui — ela sussurrou. — Quebre à direita, fofinho, vamos ver 
se consegue. Commala-venha-venha. 

E embora não tivesse razão para agir assim, o cervo que liderava o 
pequeno rebanho em fuga acabou de fato guinando ligeiramente na direção 
de Susannah. Ela estava sendo tomada por uma frieza bem-vinda. Sua vi- 
são pareceu se aguçar até deixá-la ver os músculos ondulando sob o lombo 
do cervo, a meia-lua branca quando os olhos viravam e o velho ferimento 
na ponta da pata da corça, onde o pêlo jamais voltara a crescer. Durante 
um momento, ela lamentou não ter Eddie e Jake junto de si, um de cada 
lado, sentindo o que ela estava sentindo, vendo o que estava vendo, e en- 
tão isso também passou. 

Eu não mato com minha arma; quem mata com sua arma esquecen a face de sen 
pai. 

— Eu mato com o coração — ela murmurou, começando a atirar. A 
primeira bala acertou o cervo-líder na cabeça e ele caiu sobre seu lado es- 
querdo. Os outros passaram correndo por ele. Uma corça pulou sobre o 
corpo e a segunda bala de Susannah atingiu-a no meio do salto. A corça 
desabou sem vida do outro lado, uma perna esparramada, quebrada, toda a 
graça perdida. 

Ouviu Roland atirar três vezes, mas não olhou para ver como ele se 
saíra; tinha suas coisas para cuidar e cuidou bem delas. Cada uma das últi- 
mas quatro balas no cilindro derrubou um cervo e só um deles ainda se 
movia quando ele caiu. Não lhe ocorreu que aquilo era um impressionante 
feito de tiro, principalmente com uma pistola; afinal, Susannah era um pis- 
toleiro e atirar era com ela mesmo. 


Além disso, não estava ventando naquela manhã. 


Agora metade do rebanho jazia morto no vale verde lá embaixo. To- 
dos os outros cervos, com exceção de um, dobtaram à esquerda e se lança- 
ram encosta abaixo em direção ao riacho. Pouco depois estavam perdidos 
num agrupamento de salgueiros. O último animal, um cervo macho muito 
novo, correra direto para ela. Susannah nem se preocupou em usar a pe- 
quena pilha de balas a seu lado, arrumada sobre uma pele de cervo, para 
recarregar a arma. Simplesmente pegou um dos pratos "Riza, a mão encon- 
trando automaticamente o lugar embotado onde agarrar. 

— Riga! — ela gritou e jogou o prato. Ele voou pela relva seca, ele- 
vando-se um pouco durante o trajeto e deixando escapar aquele estranho 
som de gemido. Atingiu o cervo que corria no meio do pescoço. Borrifos 
de sangue formaram uma grinalda em volta da cabeça do animal, pretos 
contra o céu branco. O cutelo de um açougueiro não teria feito trabalho 
melhor. Por um momento o cervo ainda corria, sem atenção e sem cabeça, 
o sangue jorrando do coto no pescoço até que o coração, acelerado, com- 
pletasse sua última meia dúzia de batidas. Então o cervo desabou, as patas 
contorcidas, a menos de 10 metros da munição de Susannah e manchou o 
gramado seco, amarelado, de um vermelho forte. 

A longa miséria da noite anterior estava esquecida. A dormência 
abandonara as mãos e os pés de Susannah. Nela agora não havia dor, nem 
senso de perda, nem medo. Por ota, Susannah era exatamente a mulher 
que o ka tinha feito dela. Os cheiros misturados de sangue e pólvora que 
vinham do cervo abatido eram amargos; mas eram também os perfumes 
mais doces do mundo. 

Ficando de pé nos cotos de suas pernas, Susannah estendeu os bra- 
ços, a pistola de Roland segura na mão direita e fez um Y contra o céu. 
Depois gritou. Não havia palavras naquilo, nem podia haver. Nossos maio- 


res momentos de triunfo são sempre inarticulados. 


QUATRO 


Roland insistira para que fizessem um enorme desjejum e os protestos de 
Susannah de que carne seca picada fria tinha o sabor de mingau encaroça- 
do não deram resultado. Pelas duas daquela tarde, conforme o tal relógio 
de incrível charme de Roland (mais ou menos na hora em que a persistente 
chuva fria se transformava num chuvisco realmente gelado), Susannah es- 
tava feliz. Nunca tivera um dia tão duro de trabalho físico e o dia ainda não 
acabara. Roland estava todo o tempo perto dela, fazendo-lhe companhia 
apesar daquela tosse cada vez pior. Ela teve tempo (durante a breve, mas 
tremendamente gostosa refeição do meio-dia, com bifes de cervo na gre- 
lha) de ponderar como Roland era de fato estranho, como era extraordiná- 
rio. Após todo aquele tempo que passaram juntos e tantas aventuras, Su- 
sannah ainda não conseguira enxergar o íntimo dele. Nem mesmo de lon- 
ge. Já o vira rindo e chorando, matando e dançando, dormindo e agachado 
atrás de um monte de arbustos com a calça abaixada e a bunda suspensa 
sobre o que ele chamava de o Tronco de Confronto. Nunca dormira com 
ele como uma mulher faz com um homem, mas achou que já o vira em 
todas as situações possíveis e... não. Não penetrara em seu íntimo. 

— Acho que essa tosse está ficando cada vez mais parecida com 
pneumonia — Susannah comentou, não muito depois de a chuva ter co- 
meçado. Estavam então na parte das atividades do dia que Roland chama- 
va de aven-car: carregando a caça e se preparando para transformá-la em 
alguma outra coisa. 

— Não deixe que isso a preocupe — disse Roland. — Tenho o que 
preciso para curá-la. 

— É mesmo? — ela perguntou num tom de descrença. 

— É. Estão aqui, eu nunca perdi. — Ele pôs a mão no bolso e puxou 
um punhado de aspirinas. Susannah achou que a expressão em seu rosto 
era de autêntica reverência, e por que não? Talvez Roland devesse sua vida 
ao que ele chamava de asmina. Asmina e “rodela”. 

Carregaram a caça pata a traseira do Táxi Ho Fat de Luxo e arrasta- 
tam-no para o riacho. Foi preciso fazer um total de três viagens. Depois de 


empilharem as carcaças, Roland pôs cuidadosamente a cabeça do cervo 


novo em cima da pilha, onde ele ficou a encará-los com olhos atregalados. 
— Pra que você quer isso? — Susannah perguntou com um traço de 
Detta na voz. 
— Vamos precisar de todos os miolos que pudermos pegar — disse 
Roland, de novo tossindo seco contra um punho curvado. — É um modo 


sujo de fazer o trabalho, mas é rápido e funciona. 


CINCO 


Depois de empilharem a caça ao lado do riacho congelado (“pelo menos 
não vamos ter de nos preocupar com as moscas”, disse Roland), o pistolei- 
ro começou a juntar galhos secos. Susannah estava na expectativa da fo- 
gueira, mas sem a terrível necessidade da noite anterior. Tinha trabalhado 
duro e, ao menos por ota, sentia um calor suficiente. Tentou recordar a 
profundidade de seu desespero, como o frio tinha se infiltrado em seus 
ossos, transformando-os em vidro, e não conseguiu. Pois o corpo tinha seu 
modo de esquecer as coisas piores, ela supunha, e sem a cooperação do 
corpo, tudo que restava ao cérebro eram lembranças tipo foto desbotada. 

Antes de começar seu trabalho de juntar madeira, Roland inspecionou 
a margem do riacho gelado e tirou de lá um pedaço de rocha. Quando en- 
tregou a pedra a Susannah, ela passou o polegar na superfície leitosa, alisa- 
da pela água. 

— Quartzo? — Susannah perguntou, mas não achava que fosse. Não 
exatamente. 

— Não conheço essa palavra, Susannah. Chamamos a pedra de sílex. 
Serve para fazermos ferramentas primitivas, mas bastante úteis: lâminas de 
machado, facas, espetos, raspadeiras. É de uma raspadeira que precisamos. 
E pelo menos de um martelo. 

— Sei o que vamos raspar, mas o que temos para martelar? 

— Vou lhe mostrar, mas primeiro não quer ficar assim um instante 


comigo? — Roland se ajoelhou e pôs a mão fria de Susannah dentro da 


sua. Olharam juntos para a cabeça do cervo. 

— Agradecemos pelo que estamos prestes a receber — disse Roland 
diante da cabeça, e Susannah estremeceu. Era exatamente como seu pai 
começava a rezar quando dava graças antes de uma grande refeição em que 
toda a família estivesse reunida. 

Nossa família está quebrada, ela pensou, mas não disse; o que estava fei- 


to estava feito. A resposta que deu foi a que tinha aprendido quando me- 


nina: 

— Pai, nós te agradecemos. 

— Guia nossas mãos e guia nossos corações enquanto tirarmos vida 
da morte — disse Roland. Depois olhou para ela, sobrancelhas erguidas, 


perguntando (sem falar uma palavra) se tinha mais alguma coisa a dizer. 

Susannah achou que tinha. 

— Pai-Nosso, que estais no céu, santificado seja o Vosso nome. Ve- 
nha a nós o Vosso reino e seja feita a Vossa vontade assim na Terra como 
no céu. O pão nosso de cada dia nos dai hoje e perdoai as nossas ofensas, 
assim como nós perdoamos aos que nos têm ofendido. E não nos deixeis 
cair em tentação, mas livrai-nos do mal, porque Vosso é o reino, o poder e 
a glória, para todo o sempre. 

— É uma bela prece — disse Roland. 

— Sim — ela concordou. — Há muito tempo não a rezava, mas ain- 
da é a melhor. Agora vamos cuidar de nossos assuntos enquanto ainda 
posso sentir minhas mãos. 

Roland lhe deu amém. 


SEIS 


Roland pegou a cabeça decepada do cervo novo (os chifres tornavam fácil 
levantá-la), colocou-a na frente dele, depois jogou contra o crânio o pedaço 
de rocha do tamanho de um punho. Houve um abafado som de quebra 


que fez o estômago de Susannah se encolher. Roland agarrou os chifres e 


puxou. Primeiro o da esquerda, depois o da direita. Quando Susannah viu 
o modo como o crânio quebrado ondulava sob a pele, o estômago fez mais 
do que se encolher; deu lentamente um nó. 

Roland bateu mais duas vezes, manejando o pedaço de sílex com pre- 
cisão quase cirúrgica. Então usou a faca para cortar um círculo no couro 
cabeludo, que ele puxou como se puxa um chapéu. Isto revelou o crânio 
rachado. Ele enfiou a lâmina da faca na fenda mais larga e usou-a como 
alavanca. Quando o cérebro do cervo ficou exposto, ele o puxou, colocou- 
o cuidadosamente de lado e olhou para Susannah. 

— Vamos precisar do cérebro de cada cervo que matarmos e é por 
isso que precisamos de um martelo. 

— Oh — ela disse numa voz engasgada. — Cérebros. 

— Pata fazer uma pasta de curtume. Mas um sílex tem mais utilidade 
que isso. Olhe. — Ele mostrou como bater dois pedaços de rocha até um 
ou ambos se estilhaçarem, deixando pedaços grandes, quase idênticos, em 
vez de caroços pontudos. Ela sabia que rochas metamórficas se quebravam 
daquele jeito, mas geralmente as rochas de xisto eram fracas demais para 
dar boas ferramentas. Aquela coisa era forte. 

— Quando encontrar pedaços que quebrem, mas que são grossos e 
resistentes de um lado e extremamente finos do outro — disse Roland —, 
separe-os. Serão nossas raspadeiras. Se tivéssemos tempo, poderíamos fa- 
zer punhos para elas, mas não temos. Nossas mãos vão estar bastante ma- 
chucadas na hora de dormir. 

— Quanto tempo acha que vamos demorar para conseguir um núme- 
ro suficiente de raspadeiras? 

— Não muito — disse Roland. — O sílex se parte com facilidade ou, 
pelo menos, era o que eu costumava ouvir. 

Enquanto Roland arrastava galhos secos para uma fogueira, para den- 
tro de um pequeno bosque de amieiro e salgueiro, à beira do riacho conge- 
lado, Susannah ia examinando o solo ao longo das ribanceiras, procurando 
sílex. Quando conseguiu encontrar uma dúzia de bons pedaços, avistou 


uma pedra de granito brotando do solo num contorno suave, polido pelo 


tempo. Achou que aquilo daria uma ótima bigorna. 

O sílex de fato se quebrou da maneira certa e ela já possuía trinta ras- 
padeiras quando Roland chegou com sua terceira carga de lenha. Ele fez 
uma pequena pilha de gravetos que Susannah protegeu com as mãos. Já 
então caía uma neve molhada e, embora estivessem trabalhando sob um 
agrupamento de árvores razoavelmente denso, ela achou que os dois não 
demorariam a ficar ensopados. 

Depois de acender o fogo, Roland se afastou alguns passos, de novo 
caiu de joelhos e entrelaçou as mãos. 

— Rezando de novo? — ela perguntou, divertida. 

— O que aprendemos em nossa infância acaba ficando — ele disse. 
Depois de manter os olhos fechados por alguns segundos, levou as mãos 
postas à boca e as beijou. A única palavra que ela o ouviu dizer foi Gan. 
Então ele abriu os olhos e levantou as mãos, afastando-as do corpo e fa- 
zendo um bonito gesto que lembrou a Susannah pássaros voando. Quando 
ele tornou a falar, o tom foi seco, prosaico: tipo cuidando-dos-meus- 


negócios. — Está muito bem — disse. — Vamos trabalhar. 


SETE 


Fizeram um cordão com a relva, exatamente como Mordred havia feito, e 
penduraram o primeiro cervo (o que já não tinha cabeça) pelas patas trasei- 
ras no galho baixo de um salgueiro. Roland usou a faca pata cortar a barri- 
ga do animal, pôs a mão nas vísceras, remexeu nelas e removeu lá de den- 
tro dois órgãos vermelhos, pingando sangue. Susannah achou que eram os 
rins. 

— Bons para febre e tosse — disse ele, mordendo o primeiro rim 
como se fosse uma maçã. Susannah fez um ruído de engasgo e se virou 
algum tempo para olhar o rio. De repente tornou a olhar para Roland e o 
viu dar talhos circulares em volta das pernas penduradas, perto de onde 


elas se articulavam ao corpo. 


— Está se sentindo melhor? — ela perguntou meio constrangida. 

— Vou estar — disse ele. — Agora me ajude a tirar a pele desta cria- 
tura. Vamos querer o primeiro cervo ainda com o pelo... Precisamos de 
uma tigela para nossa pasta. Agora veja! 

Ele pôs os dedos no lugar onde a pele do cervo continuava grudada 
ao corpo pela fina camada de gordura e músculo, e puxou. A pele partiu 
facilmente até a metade da barriga do cervo. 

— Agora do seu lado, Susannah. 

Pôr os dedos sob a pele foi a única parte difícil. Desta vez os dois pu- 
xaram juntos e, quando conseguiram tirar a pele até o início das patas pen- 
duradas, ela ficou vagamente parecida com uma camisa. Roland usou a faca 
para cortá-la, depois começou a cavar no chão, a pouca distância do fogo 
que roncava, mas ainda sob a proteção das árvores. Susannah o ajudou, 
gostando de sentir o suor rolando pela face e pelo corpo. Quando fizeram 
uma pequena depressão em forma de tigela, 70 centímetros de um lado a 
outro e meio metro de profundidade, Roland forrou-a com a pele. 

Durante toda a tarde eles se revezaram esfolando os oito outros cer- 
vos que haviam matado. Era importante fazer aquilo o mais depressa pos- 
sível, pois quando a camada subjacente de gordura e músculo secasse, o 
trabalho se tornaria mais difícil e mais vagaroso. O pistoleiro manteve o 
fogo queimando alto e quente, de vez em quando deixando-a para espalhar 
no solo. Quando estas cinzas esfriaram o bastante para não abrir buracos 
em sua forma de tigela, foram jogadas na depressão forrada com a pele. As 
costas e os braços de Susannah estavam doendo muito por volta das cinco 
horas, mas ela continuou com a coisa. O rosto, o pescoço e as mãos de 
Roland estavam comicamente manchados de cinzas. 

— Você parece um ator pintado de negro num teatro de revista — 
disse ela a certa altura. — Como o Rastus Coon. 

— Quem é ele? 

— O bobo dos brancos — respondeu Susannah. — Acha que Mor- 
dred está lá fora, nos vendo trabalhar? — Durante todo o dia Susannah 


havia mantido um olho atento. 


— Não — disse Roland, fazendo uma pausa para descansar. Tirou o 
cabelo da testa, deixando à mostra uma nova mancha de sujeira e agora 
fazendo Susannah pensar em penitentes de Quarta-Feira de Cinzas. — 
Acho que ele saiu para pegar sua própria caça. 

— Mordred está faminto — disse ela. E depois: — Pode tocá-lo um 
pouco, não pode? Pelo menos para saber se ele está aqui ou se já foi. 

Roland pensou e se limitou a responder: 


— Sou pai dele. 


OITO 


Ao escurecer, tinham um monte de peles de cervos e uma pilha de carcaças 
sem pele e sem cabeça que, sem dúvida, já estariam cobertas de moscas se 
o tempo estivesse mais quente. Fizeram outra enorme refeição com peda- 
ços assados de carne de cervo, extremamente gostosos, e Susannah não 
deixou de pensar outra vez em Mordred, em algum lugar no escuro, pro- 
vavelmente fazendo uma refeição de carne crua. Mordred podia ter fósfo- 
ros, mas não era estúpido; se eles vissem outra fogueira em toda aquela 
escuridão, cotreriam na direção dela. E dele. Então, bangue-bangue- 
bangue! Tchau, Garoto-Aranha. Susannah experimentou um surpreenden- 
te sentimento de pena por Mordred e disse a si mesma para ter cuidado 
com aquilo. Certamente com Mordred não havia contrapartida. Ele não 
estaria sentindo nada disso nem por ela nem por Roland. 

Quando acabaram de comer, Roland limpou os dedos engordurados 
na camisa. 

— Tinha um gosto ótimo — disse. 

— Falou e disse. 

— Agora vamos pegar os miolos. Depois dormimos. 

— Um de cada vez? — Susannah perguntou. 

— Sim... pelo que sei é um cérebro para cada freguês. 


Por um momento ela ficou espantada demais por estar ouvindo uma 


expressão de Eddie 

(um para cada freguês) 

vindo da boca de Roland e custou a perceber que ele também havia 
brincado com as palavras. Não muito bem, é claro, mas fora uma tentativa 
legítima. E ela conseguiu esboçar uma risada. 

— Muito engraçado, Roland. Mas você sabe ao que eu estava me re- 
ferindo. 

Roland assentiu. 

— Vamos dormir um de cada vez — disse —, enquanto o outro fica 
de guarda, claro. Acho que é melhor. 

O tempo e a repetição deram resultado; ela já vira um número exces- 
sivo de tripas sendo revolvidas para se sentir enjoada por causa de alguns 
cérebros. Assim fizeram estalar cabeças, usando a faca de Roland (o gume 
agora rombudo) para abrir os crânios e remover os miolos dos animais ca- 
çados. Foram reservando cuidadosamente os miolos, como um punhado 
de grandes ovos cinzentos. Quando o último cervo teve o cérebro retirado, 
os dedos de Susannah estavam tão feridos e inchados que ela mal conse- 
guia dobrá-los. 

— Deite — disse Roland. — Durma. Faço a primeira vigília. 

Ela não discutiu. Dada sua barriga cheia e o calor do fogo, sabia que o 
sono viria depressa. Também sabia que, quando acordasse no dia seguinte, 
ia estar tão dura nas costas que até sentar seria difícil e doloroso. Agora, no 
entanto, ela não se importava. Uma sensação de grande contentamento a 
dominava. Parte dessa alegria era por ter ingerido comida quente, mas de 
modo algum a totalidade. A maior parte de seu bem-estar vinha de um dia 
de trabalho duro, nem mais nem menos. À sensação de que estavam não 
apenas indo adiante, mas fazendo tudo com suas próprias forças. 

Deus, ela pensou, acho que depois de velha estou virando membro do partido re- 
publicano! 

Outra coisa lhe ocorreu: estava muito silencioso. Nenhum som além 
do sussurro do vento, o borrifar da neve molhada (começando agora a di- 


minuir) e o crepitar da abençoada fogueira. 


— Roland? 

Ele a olhou de seu lugar junto ao fogo, sobrancelhas erguidas. 

— Você parou de tossir. 

Ele sorriu e abanou positivamente a cabeça. Ela caiu no sono vendo o 


sorriso dele, mas foi com Eddie que sonhou. 


NOVE 


Ficaram três dias no acampamento junto ao riacho e, durante esse tempo, 
Susannah aprendeu mais sobre como fazer roupas de pele do que lhe pare- 
cia possível (e muito mais do que realmente queria saber). 

Ao procurar rio abaixo e acima, a cerca de um quilômetro e meio do 
ponto onde estavam, encontraram duas toras bem lisas, uma para cada um. 
Enquanto procuravam, deixaram as peles de molho na tigela improvisada, 
num caldo negro de cinzas e água. Depois encostaram as toras nos troncos 
de dois salgueiros (salgueiros vizinhos, para que pudessem trabalhar lado a 
lado) e usaram raspadeiras de sílex para tirar os pêlos das peles. Levaram 
um dia fazendo isto. Quando o trabalho estava concluído, esvaziaram a 
“tigela”, viraram a pele que forrava a depressão no solo pelo avesso e en- 
cheram de novo o recipiente, desta vez com uma mistura de água e miolos 
moídos. Este “curtume de tempo frio” era uma novidade para Susannah. 
Deixaram as peles mergulhadas a noite inteira naquela pasta e, enquanto 
Susannah começou a extrair de tendões e cartilagens linhas para costura, 
Roland afiou a faca e usou-a para criar meia dúzia de agulhas entalhando 
alguns ossos. Quando Roland acabou de fazer isso, todos os seus dedos 
estavam sangrando por dezenas de pequenos cortes. Ele passou o caldo de 
cinzas neles e dormiu assim, as mãos parecendo cobertas por grandes e 
toscas luvas cinza-escuro. No dia seguinte, quando Roland lavou as mãos 
num riacho, Susannah ficou surpresa ao ver que os talhos já estavam cica- 
trizando. Tentou aplicar um pouco daquela cinza na espinha sempre infla- 


mada que tinha ao lado da boca, mas a coisa ardeu terrivelmente e ela teve 


de ir correndo lavar a boca. 

— Quero que me corte esta maldita coisa! — disse. 

Roland balançou negativamente a cabeça. 

— Vou dar um pouco mais de tempo para ela cicatrizar sozinha. 

— Por quê? 

— Porque cortar uma ferida não é uma boa idéia, a não ser que seja 
mesmo preciso fazer isso. Especialmente aqui, no que Jake chamaria “terra 
de cãochorro”. 

Susannah concordou (sem se preocupar em corrigir a pronúncia dele), 
mas imagens desagradáveis se infiltraram em sua cabeça quando ela deitou: 
visões da espinha começando a se espalhar, destruindo centímetro por cen- 
tímetro do seu rosto, transformando toda a sua cabeça num tumor negro, 
cheio de crostas, sangrento. No escuro, as visões pareciam extremamente 
convincentes, mas felizmente Susannah estava cansada demais para que 
aquilo a mantivesse acordada por muito tempo. 

No segundo dia do que Susannah estava começando a imaginar como 
Acampamento das Peles, Roland construiu uma grande grelha sobre uma 
nova fogueira, que tinha um fogo baixo e lento. Defumaram as peles duas 
a duas e depois as estenderam. O cheiro do produto acabado era surpreen- 
dentemente agradável. Tem cheiro de couro, ela pensou, levando uma pele ao 
rosto, mas logo começou a rir. As peles, afinal, não eram outra coisa senão 
couro. 

Passaram o terceiro dia dando “acabamento” e aqui Susannah final- 
mente superou o pistoleiro. Roland costurava com pontos grandes demais 
e pouco confiáveis. Ela achou que os coletes e perneiras que ele fez agüen- 
tariam um mês, no máximo dois; depois começariam a abrir. Susannah se 
mostrou muito mais competente. Aprendera a costurar com a mãe e com 
as duas avós. A princípio achou as agulhas de osso de Roland terrivelmente 
desajeitadas e interrompeu o trabalho para amarrar no polegar e no indica- 
dor da mão direita pequenas capas de pele de cervo. Depois disso a coisa 
foi mais rápida e, por volta do meio da tarde, ela já estava tirando peças da 


pilha de Roland e reforçando a costura dele com a sua, mais fina e segura. 


Achou que Roland poderia fazer objeções a isto — os homens eram orgu- 
lhos —, mas ele não fez, o que provavelmente foi bastante sensato. Muito 
provavelmente teria sido Detta quem enfrentaria seus ganidos e chiados. 

Quando a terceira noite no Acampamento das Peles chegou, cada um 
tinha um colete, um par de perneiras e um casaco. Cada um tinha também 
um par de luvas. Eram luvas muito grandes e ridículas, mas manteriam as 
mãos aquecidas. E por falar de mãos, Susannah ficara de novo quase inca- 
paz de curvar as suas. Olhando com ar de dúvida para as peles restantes, 
perguntou a Roland se teriam de passar outro dia trabalhando no acaba- 
mento das roupas. 

Ele pensou e sacudiu a cabeça numa negativa. 

— Vamos levar as que ainda não estiverem prontas para o Táxi Ho 
Fat, juntamente com um pouco de carne e pedras de gelo do riacho para 
manter a carne fria e em bom estado. 

— O Táxi não servirá de nada quando atingirmos a neve, não é? 

— Não — ele admitiu —, mas já então o resto das peles estarão 
prontas e a carne será comida. 

— Você simplesmente não pode ficar mais tempo aqui, essa é a base 
da coisa, não é? Você a ouve chamando. A Torre. 

Roland olhou para o fogo estalando e não disse nada. Nem teve de 
dizer. 

— Como vamos carregar nossos trastes depois que chegarmos às ter- 
ras brancas? 

— Improvisando uma padiola. E lá teremos bastante caça. 

Ela abanou a cabeça e começou a se deitar. Roland pegou seus om- 
bros e virou-a pata o fogo. O rosto dele se aproximou e, por um momen- 
to, Susannah achou que Roland pretendia lhe dar um beijo de boa-noite. 
Em vez disso, ele se limitou a observar, demorada e atentamente, a espinha 
com crosta de ferida ao lado da boca. 

— E então? — ela finalmente perguntou. Podia ter dito mais alguma 
coisa, mas Roland teria percebido o tremor na voz. 


— Acho que está um tanto menor. Assim que deixarmos as Terras 


Áridas, talvez ela sare sozinha. 

— Acha realmente possível? 

O pistoleiro balançou de imediato a cabeça. 

— Eu disse talvez. Agora se deite Susannah. Procure descansar. 

— Está bem, mas desta vez não me deixe acordar tarde. Quero cum- 
prir minha parte da vigília. 

— Sim. Agora se recoste. 

Ela fez o que ele mandava e estava dormindo antes mesmo que os 
olhos se fechassem. 


DEZ 


Ela está no Central Park e está frio o bastante para que se possa ver sua respiração. O 
céu acima está branco de um lado a outro, um céu de nevasca, mas ela não sente frio. 
Não, não com seu novo casaco de pele de cervo, perneiras, colete e engraçadas luvas tam- 
bém de pele de cervo. Também há alguma coisa em sua cabeça, puxada sobre as orelhas, 
mantendo-as aquecidas como o resto do corpo. Ela tira o chapéu, curiosa, e vê que não é 
de pele de cervo como o resto de seus novos trajes, mas um gorro, vermelho e verde. Es- 
crito na frente está FELIZ NATAL. 

Ela observa a inscrição, assustada. Será possível um déjà vu num sonho. Ao que 
parece, sim. Olha em volta e lá estão Eddie e Jake, sorrindo. As cabeça estão nuas e ela 
percebe que tem nas mãos uma junção dos chapéus que eles usavam em algum outro so- 
nho. Sente uma grande, uma incrível explosão alegria, como se tivesse acabado de resol- 
ver algum problema supostamente insolúvel: transformar o círculo num quadrado, diga- 
mos, ou encontrar o Último Número Primo (pegue esse, Blaine!, que ele exploda teu 
cérebro, seu maluco trem chuu-chuu). 

Eddie está usando um moletom com os dizeres: EU BEBO NOZZ-A-LA! 

Jake está usando um que diz: EU GUIO O TAKURO SPIRIT! 

Ambos têm xícaras de chocolate quente, o sabor perfeito do chantilly por cima e 
pequenos borrifos de noz-moscada salbicando o creme. 


— Que mundo é este? — ela pergunta a eles e percebe que, em algum lugar por 


perto, um coral está cantando “Que Criança É Esta”. 

— Deve deixar que ele siga seu caminho sozinho — diz Eddie. 

— É, e precisa tomar cuidado com Dandelo — diz Jake. 

— Não entendo — diz Susannah estendendo para eles o gorro. — Isto não era 
de vocês? Não era este boné que vocês compartilhavam? 

— O chapéu pode ser seu, se quiser — diz Eddie e estende a xícara. — Olhe, 


eu lhe trouxe chocolate quente! 


— Nada mais de gêmeos — diz Jake. — Há um único chapéu, você não enten- 
de? 

Antes que ela possa responder, uma voz sai do nada e o sonho começa a se desfa- 
ger. 

— DEZENOVE — diz a voz — Aqui é DEZENOVE, aqui é CHAS- 
SIT. 


A cada palavra o mundo se torna mais irreal. Ela pode ver através de Eddie e 
Jake. O cheiro gostoso do chocolate quente vai ficando mais faço, sendo substituído pelo 
cheiro de cinzas 

(quarta-feira) 

e couro. Ela vê os lábios de Eddie se mexendo e pensa que ele está dizendo um 


nome e então 


ONZE 


— Hora de se levantar, Susannah — disse Roland. — A vigília agora é sua. 
Ela se sentou olhando para os lados. A fogueira já estava muito baixa. 
— Eu o escutei andando lá fora — disse Roland —, mas já foi há al- 
gum tempo. Susannah, você está bem? Estava sonhando? 
— Estava — disse ela. — Havia um único chapéu no sonho e era eu 
quem o estava usando. 
— Não estou entendendo. 
Nem ela estava. O sonho já ia se embaçando, como fazem os sonhos. 


Tudo que ela sabia com certeza era que o nome nos lábios de Eddie, pou- 


co antes de ele se dissolver para sempre, fora o de Patrick Danville. 


CAPÍTULO V 


JOE COLLINS DA ODD’S LANE 


UM 


Três semanas após o sonho de um único chapéu, três figuras (duas gran- 
des, uma pequena) emergiram de um trecho elevado de mata e começaram 
a andar lentamente por um vasto campo aberto em direção a uma nova 
extensão de floresta um pouco abaixo. Uma das figuras grandes estava pu- 
xando a outra numa engenhoca que era mais trenó que padiola. 

Oi corria de um lado para o outro entre Roland e Susannah, como se 
quisesse sugerir uma constante vigilância. Seu pêlo estava espesso e macio 
por causa do frio e de uma constante dieta de carne de cervo. A terra que 
os três atravessavam talvez fosse um pasto nas estações mais quentes; ago- 
ra, no entanto, o solo estava enterrado sob um metro e meio de neve. Pu- 
xar o trenó era mais fácil, porque o caminho estava finalmente levando 
para baixo. Na verdade Roland tinha esperanças de que o pior já tivesse 
passado. E afinal, cruzar as Terras Brancas não era assim tão mau — pelo 
menos até aquele momento. Havia bastante caça, havia bastante madeira 
para as fogueiras noturnas e, nas quatro ocasiões em que o tempo ficou 
ruim e caíram tempestades de neve, os dois se limitaram a esperar sentados 
que o temporal diminuísse nas florestas, nas vertentes dos morros que 
marchavam para sudeste. E o temporal acabava mesmo enfraquecendo, 


embora o mais furioso deles tenha durado dois dias inteiros. O fato é que, 


quando tornaram a pegar o Caminho do Feixe, encontraram um novo me- 
tro de neve no solo. Nos descampados onde o uivante vento nordeste pu- 
dera soprar com fúria plena, formavam-se montes de neve que lembravam 
ondas do mar. Algumas inclusive conseguiram sepultar, quase até o topo, 
pinheiros bem altos. 

Após o primeiro dia nas Terras Brancas, com Roland lutando para 
puxá-la (e quando a neve ainda estava com uns 30 centímetros de profun- 
didade), Susannah achou que eram capazes de passar meses atravessando 
aquelas encostas altas, forradas de florestas, a não ser que Roland tivesse 
um pat de sapatos para neve. Por isso ela passou aquela primeira noite tra- 
balhando para lhe improvisar os sapatos. Foi um processo de tentativa-e- 
erro (“adivinhando e rezando”, como Susannah gostava de pôr a coisa), 
mas o pistoleiro aprovou como um sucesso seu terceiro esforço. As plata- 
formas foram feitas de ramos macios de bétula, os centros de cotreias en- 
trelaçadas de pele de cervo. Para Roland, a coisa ficou parecida com lágri- 
mas. 

— Onde aprendeu a fazer isto? — ele perguntou depois de ter passa- 
do um dia usando os sapatos de neve. O aumento na distância percorrida 
não deixou de ser espantoso, principalmente depois que ele aprendeu a 
avançar com uma espécie de passada oscilante de marinheiro, que não dei- 
xava a neve se acumular nas superfícies entrelaçadas. 

— Na televisão — disse Susannah. — Costumavam fazer sapatos de 
neve num programa que eu via quando era criança, Sargento Preston do Yu- 
kon. O sargento Preston não tinha um zé-trapalhão para lhe fazer compa- 
nhia, mas tinha um cachorro fiel, King. Seja como for, fechei os olhos e 
procurei me lembrar de como eram os sapatos do cara. — Apontou para 
os que Roland estava usando. — Foi o melhor que pude fazer. 

— E fez muito bem — disse ele e a sinceridade que Susannah ouviu 
naquele elogio tão simples lhe deixou arrepiada. Não era necessariamente 
assim que ela queria que Roland (ou, aliás, qualquer outro homem) a fizes- 
se se sentir, mas não tinha saída. E se perguntou se isso era genético ou da 


criação, mas não tinha certeza se queria mesmo saber. 


— Vão servir muito bem, pelo menos enquanto não se desmancha- 
rem — ela admitiu. A primeira tentativa não vingara. 

— Não sinto as correias se afrouxarem — disse Roland. — Alargam- 
se um pouco, talvez, mas só isso. 

Agora, enquanto cruzavam o grande descampado, esse terceiro par de 
esquis ia se mantendo firme, e Susannah, sentindo que dera uma boa con- 
tribuição à jornada, já era capaz de deixar Roland puxá-la sem demasiado 
sentimento de culpa. De vez em quando ficava realmente preocupada com 
Mordred e uma noite, cerca de dez dias após terem cruzado a fronteira da 
neve, pediu que Roland contasse o que de fato sabia. O que a incentivou 
foi aquela declaração de que não precisavam ficar sempre de vigia, pelo 
menos durante algum tempo; podiam tirar umas boas dez horas de sono, 
se era isso que os corpos estivessem exigindo. Oi os acordaria se precisas- 
sem acordar. 

Roland tinha suspirado e contemplado o fogo por quase um minuto 
inteiro, os braços ao redor dos joelhos e as mãos se apertando frouxamen- 
te entre eles. Susannah tinha quase acabado de concluir que Roland não ia 
absolutamente responder quando ele disse: 

— Ainda nos segue, mas fica cada vez mais pata trás. Luta para co- 
mer, luta para emparelhar conosco, luta mais que tudo para se manter 
aquecido. 

— Para se manter aquecido? — Susannah achou difícil acreditar naqui- 
lo. Afinal, havia árvores por toda a volta. 

— Mas ele não tem fósforos, nem essa coisa do Sterno. Acho que 
numa dessas noites... acho até que pode ter acontecido logo no início... ele 
alcançou uma de nossas fogueiras ainda com brasas sob as cinzas e conse- 
guiu levar algumas brasas com ele, garantindo assim o fogo durante a noite. 
Os antigos habitantes das cavernas também costumavam transportar o fo- 
go em suas jornadas, pelo menos foi o que se dizia. 

Susannah abanou a cabeça. Também tinha aprendido mais ou menos 
a mesma coisa em aulas de ciência na escola secundária, embora o profes- 


sor tivesse admitido que, muito do que se dizia sobre a vida das pessoas na 


Idade da Pedra não era absolutamente conhecimento verdadeiro, mas só 
conjectura. Ela se perguntou quanto do que Roland tinha acabado de lhe 
dizer também não era pura conjectura e foi o que perguntou a ele. 

— Não são suposições, mas não sei explicar por quê. Se for o toque, 
Susannah, não é exatamente como o de Jake. Não vejo, nem ouço, nem 
sequer sonho com a coisa. Se bem que... você sabe que às vezes temos so- 
nhos de que não conseguimos nos lembrar depois que acordamos? 

— Sei. — Ela pensou em falar sobre as pesquisas sobre o movimento 
rápido dos olhos e as experiências do sono, das quais tinha lido na revista 
Look. Depois achou que a coisa seria complexa demais. Contentou-se em 
dizer que tinha certeza que, toda noite, as pessoas tinham sonhos de que 
não conseguiam se lembrar. 

— Então talvez eu o tenha visto e ouvido num desses — disse Ro- 
land. — Tudo que sei é que ele está lutando para acompanhar o ritmo. Co- 
nhece tão pouco do mundo que é realmente assombroso que ainda esteja 
vivo. 

— Sente pena dele? 

— Não. Não posso me dar ao luxo de sentimentos de piedade, nem 
eu nem você. 

Mas os olhos de Roland tinham deixado os seus quando ele disse isso, 
e Susannah achou que ele estava mentindo. Talvez não quisesse sentir pena 
de Mordred, mas Susannah tinha certeza que ele sentia, pelo menos um 
pouco. Talvez quisesse esperar que Mordred morresse no rastro deles (cer- 
tamente havia um bom número de possibilidades de que isso acontecesse, 
ficando a hipotermia como causa mais provável), mas Susannah não acha- 
va que Roland fosse capaz de fazê-lo. Podiam ter deixado para trás o ka, 
mas ela reconhecia o laço de sangue. 

E havia mais alguma coisa. Mais poderosa que o sangue do parentes- 
co. Ela sabia que sim, porque podia senti-la vibrando em sua cabeça quan- 
do dormia e quando estava acordada. Era a Torre Negra. Acreditava que 
agora estivessem bem próximos dela. Não tinha idéia do que iam fazer 


com seu guardião louco quando e se chegassem lá, mas não se importava 


mais com isso. Por ota, tudo que queria era vê-la. A idéia de entrar ainda 
excedia aquilo com que sua imaginação conseguia trabalhar, mas ver? Sim, 


podia imaginar isso. E achava que vê-la seria suficiente. 


DOIS 


Foram abrindo vagarosamente caminho pela encosta vasta e branca com 
Oi correndo primeiro no calcanhar de Roland, depois recuando para 
acompanhar Susannah, depois voltando para perto de Roland. Luminosos 
buracos azuis se abriam às vezes sobre eles. Roland sabia que era o Feixe 
em ação, puxando constantemente a capa de nuvens para sudeste. Fora 
disso, o céu estava branco de um horizonte a outro, e tinha um aspecto 
pesado que agora sabiam reconhecer. Haveria mais neve a caminho e o 
pistoleiro desconfiou que, talvez, tivessem de enfrentar uma tempestade 
pior que todas as outras. O vento estava aumentando e a umidade que ha- 
via nele bastava para entorpecer todas as partes expostas da pele dele (após 
três semanas de diligente trabalho de costura, aquilo equivalia no máximo à 
testa e à ponta do nariz). As rajadas erguiam compridas e diáfanas tiras de 
branco que passavam em disparada por eles e seguiam encosta abaixo co- 
mo incríveis dançarinos de bale mudando sempre de forma. 

— São bonitas, não são? — Susannah perguntou atrás dele, quase 
num tom de melancolia. 

Roland de Gilead, que nunca chegara exatamente a ser um conhece- 
dor de beleza (com exceção de uma vez, na longínqua Mejis), apenas res- 
mungou. Sabia o que seria bonito para ele: um lugar seguro para quando a 
tempestade os alcançasse, algo melhor do que um pequeno bosque denso. 
Por isso ele quase duvidou do que viu quando a última rajada de vento so- 
prou e a neve assentou. Deixou cair o repuxador do trenó, desceu dele, se 
aproximou de Susannah (a bagagem dos dois, agora aumentando de novo, 
estava amarrada atrás) e caiu com um joelho no chão do lado dela. Vestin- 


do peles de cima a baixo, lembrava mais um bigfoot sarnento que um ho- 


mem. 

— O que acha disso? — perguntou. 

O vento tornou a escoicear, mais forte que nunca, a princípio obscu- 
recendo o que tinha visto. Quando o vento diminuiu, abriu-se um buraco 
sobre os dois e o sol brilhou brevemente através dele, iluminando o campo 
de neve com bilhões de centelhas parecidas com diamantes. Susannah pro- 
tegeu os olhos com uma das mãos e contemplou toda a descida da encosta. 
O que ela viu foi um T invertido gravado na neve. A trave da cruz, mais 
próxima deles (mas ainda a pelo menos uns 3 quilômetros de distância), era 
relativamente curta, talvez com uns 50 ou 60 metros de cada lado. O corpo 
da cruz, no entanto, era muito comprido, avançando sempre para o hoti- 
zonte, desaparecendo nele. 

— São estradas! — ela disse. — Alguém limpou a neve de duas estra- 
das lá embaixo, Roland! 

Ele abanou a cabeça. 

— Também achei que eram, mas quis ouvir sua opinião. Também re- 
parei em outra coisa. 

— O quê? Seus olhos são mais aguçados que os meus e a diferença é 
grande. 


— Quando chegarmos um pouco mais perto, você verá por si mes- 


Roland tentou se levantar e ela puxou impaciente seu braço. 

— Não faça esse jogo comigo. O que é? 

— Telhados — disse Roland cedendo à vontade dela. — Acho que 
são casinhas lá embaixo. Talvez uma cidade. 

— Gente? Você está dizendo gente? 

— Bem, parece que há fumaça saindo de uma das casas. Mas é difícil 
dizer com certeza com o céu tão nublado. 

Ela não sabia se queria ver gente ou não. Certamente isso ia compli- 
car as coisas. 

— Roland, precisamos ter cuidado. 

— Sim — disse ele, voltando para o repuxador. Antes de pegá-lo, fez 


uma pausa para ajustar o cinturão, baixando um pouco o coldre para ele 
ficar mais confortavelmente perto de sua mão esquerda. 

Uma hora depois chegaram ao cruzamento da pista com a estrada. 
No centro havia um monte de neve que passava facilmente dos 3 metros 
de altura e que devia ter sido feito por alguma espécie de veículo. Susannah 
podia ver as marcas de pneu, que pareciam de buldôzer, impressas na neve 
compacta. Saindo da neve, havia um poste. A placa que havia no alto não 
era diferente das que vira nas mais diferentes cidades; por exemplo, nos 


cruzamentos de Nova York. A que apontava pata a pista dizia: 


ODDºS LANE 


Foi a outra, no entanto, que fez o coração de Susannah vibrar. 


ESTRADA DA TORRE, 


dizia ela. 


TRÊS 


Com exceção de uma, todas as casinhas agrupadas em volta do cruzamento 
pareciam abandonadas e muitas estavam meio enterradas no solo, destro- 
çadas sob o peso da neve acumulada. O que era exceção, no entanto (e que 
ficava próximo ao final do braço esquerdo de Odd's Lane), era claramente 
diferente dos outros. O telhado fora quase todo limpo do peso potencial- 
mente esmagador da neve e fora aberto um caminho até a porta da frente. 
Era da chaminé desta casinha curiosa, cercada por árvores, que saía uma 
fumaça em plumas brancas. Uma janela estava iluminada por um amarelo 
meio leitoso, mas foi a fumaça que captou a atenção de Susannah. Pelo que 
lhe dizia respeito, era o toque final. A única dúvida em sua mente era saber 


quem atenderia à porta. João ou sua irmã Maria? (Será que eram gêmeos? 


Será que alguém já pesquisara o assunto?) Talvez fossem recebidos pela 
Chapeuzinho Vermelho ou Cachinhos de Ouro, mostrando um suspeito 
cavanhaque feito de mingau. 

— Talvez não devêssemos mexer com esta casa — disse ela conscien- 
te de que sua voz se transformara quase num sussurro, embora ainda esti- 
vessem no alto do monte de neve criado pela limpeza das estradas. — Es- 
quecíamos dela e íamos em frente. — Apontou para a placa dizendo ES- 
TRADA DA TORRE. — Temos caminho livre, Roland. Talvez devêsse- 
mos aproveitar. 

— E se fizermos isto, acha que Mordred também o fará? — Roland 
perguntou. — Acha que ele simplesmente passará por aqui deixando em 
paz quem motar nesta casa? 

Era uma pergunta que não tinha sequer ocorrido a Susannah e, natu- 
ralmente, a resposta seria não. Se Mordred achasse que poderia matar 
quem estivesse no chalé, ele o faria. Por comida se os moradores fossem 
digeríveis, mas comida seria apenas uma consideração secundária. Os bos- 
ques lá atrás estavam repletos de caça e, mesmo que Mordred não fosse 
capaz de pegar seu próprio jantar (e Susannah tinha certeza que em sua 
forma de aranha seria perfeitamente capaz de fazê-lo), eles tinham deixado 
os restos de suas refeições num bom número de locais de acampamento. 
Não. Mordred sairia das terras altas e nevadas alimentado... mas não feliz. 
Realmente nada feliz. E se irritaria com qualquer um que por acaso cruzas- 
se seu caminho. 

Por outro lado, ela pensou... simplesmente não havia outro lado e de re- 
pente ficara tarde demais: a porta da frente do chalé se abriu e um homem 
velho pôs o pé no alpendre. Usava botas, calça jeans e um casacão forrado 
de pele. Susannah achou que, pelo menos o capuz, poderia ter sido com- 
prado na loja de acessórios militares em Greenwich Village. 

O velho tinha as faces rosadas, uma estampa de boa saúde, mas man- 
cava bastante, apoiado na sólida bengala que trazia na mão esquerda. De 
trás do curioso chalezinho, com suas plumas de fumaça de conto de fadas, 


vinha o telinchar agudo de um cavalo. 


— Claro, Lippy, eu os vejo! — o velho gritou virando-se naquela di- 
reção. — Tenho pelo menos um bom olho esquerdo, não é? — disse ele 
voltando a olhar para Roland parado com Susannah e Oi no alto do monte 
de neve e levantando a bengala num cumprimento que pareceu ao mesmo 
tempo jovial e destemido. Roland ergueu a mão em resposta. 

— Parece que vamos ter de palestrar, gostemos disso ou não — disse 
Roland. 

— Eu sei — disse Susannah. E depois, para o trapalhão: — Oi, veja 
lá como se comporta, está ouvindo? 

Oi olhou para ela e depois para o homem sem fazer ruído. Quanto à 
questão de se comportar, parecia que ia ficar na dele. 

A perna ruim do velho estava sem a menor dúvida zruito ruim (“vizi- 
nha do fim”, teria dito o papai Mose Carver), mas ele conseguia avançar 
bastante bem com a bengala, movendo-se num passo que saltitava para os 
lados, algo que Susannah achou ao mesmo tempo divertido e admirável. 
“Ágil como um grilo” era outro dos muitos ditos de papai Mose e talvez 
este se adaptasse melhor ao homem. Certamente ela não via ameaça ou 
perigo num sujeito de cabelos brancos (o cabelo, comprido e fino como 
cabelo de bebê, caía nos ombros do casacão) que pulava de um lado para o 
outro agarrado a uma bengala. E, quando ele chegou mais perto, Susannah 
reparou, num de seus olhos, a película branca de uma catarata. A pupila, 
pouco visível, parecia sempre virada para a esquerda, sem vida. A outra, 
porém, observava os recém-chegados com nítido interesse enquanto o ha- 
bitante da casinha pulava por Odds Lane em direção a eles. 

A égua tornou a relinchar e o velho brandiu freneticamente a bengala 
contra o céu baixo e branco. 

— Cala a boca caixa de feno, fábrica de bosta, velhinha pirada porra 
louca! Será que tu nunca viu visita? Num nasceu num estábulo, anh? Pru- 
quê se não nasceu, sou um babuíno de olho azul, que é uma coisa que não 
existe! 

Roland riu com vontade e o resto da atenta apreensão de Susannah se 


dissipou. À égua relinchou de novo do anexo atrás da casinha — nem de 


perto algo de tamanho suficiente para ser chamado de celeiro —, e o velho 
tornou a sacudir a bengala em sua direção, quase caindo no chão de neve. 
Seu desajeitado, mas rápido modo de andar, já o fizera cumprir metade do 
trajeto até o ponto onde eles estavam. Depois de escapar do que podia ter 
sido um tombo sério, o homem deu um grande salto para o lado usando a 
bengala como apoio e começou a agitá-la animadamente na direção do 
grupo. 

— Salve, pistoleiros! — gritou. Pelo menos tinha pulmões admiráveis. 
— Pistoleiros em peregrinação para a Torre Negra, é o que são, é o que 
têm de ser, pois será que não vejo os grandes trabucos de cabo amarelo? E 
o Feixe voltou, belo e forte, pois eu o senti e Lippy também! Aliás ela tem 
estado lépida como uma potra desde o Natal, ou desde o que eu chamo 
Natal, pois não tenho calendário nem vi Papai Noel, o que não é de admi- 
tar, porque não tenho sido bonzinho. Nunca! Nunca! Bonzinhos vão para 
o céu e todos os meus amigos estão naquele outro lugar, assando marsh- 
mallows e tomando Nozzy com uísque na toca do diabo! Ahrrr, só mesmo 
eu, alguma coisa pega minha língua pela goela e a faz correr pelos dois can- 
tos da boca! Salve um, salve o outro e salve os duendezinhos peludos no 
meio! Se não é um zé-trapalhão enquanto eu viver e respirar! Uau, como é 
que não é bom ver vocês?! Joe Collins é meu nome, Joe Collins de Odds 
Lane, eu mesmo bastante estranho, zarolho e coxo, mas, fora isso, às suas 
ordens! 

Ele havia agora atingido o monte de neve que marcava o ponto onde 
acabava a estrada da Torre... ou onde ela começava, dependendo do ponto 
de vista e da direção em que a pessoa estivesse viajando, Susannah supu- 
nha. Ergueu a cabeça para eles, um olho brilhante como o de um pássaro, 
o outro se perdendo, quase fascinado, na vastidão branca. 

— Longos dias e belas noites, sim, digo eu, e quem pudesse dizer o 
contrário sem dúvida não está aqui. E quem vai dar alguma importância à 
porra do que eles dizem? — Tirou do bolso o que podia ser uma bala de 
goma e jogou a bala para cima. Oi pegou-a facilmente no ar: Nhoque! e a 


bala sumiu. 


Com isto, Roland e Susannah deram uma risada. Parecia estranho rir, 
mas foi uma boa sensação, como encontrar uma coisa de valor muito tem- 
po depois de você ter achado que a perdera para sempre. Até Oi parecia 
estar rindo e, se a égua o preocupava (ela tornou a relinchar enquanto con- 
templavam sai Collins da pilha de neve), isso não transpareceu. 

— Tenho um milhão de perguntas para vocês — disse Collins —, 
mas vou começar com apenas uma: diabo, como vão conseguir descer des- 


se monte de neve? 


QUATRO 


O fato é que Susannah simplesmente escorregou, usando a padiola real- 
mente como um trenó. Ela escolheu o lado onde a ponta noroeste de 
Odds Lane desaparecia sob a neve, porque o monte de neve era um pouco 
mais raso ali. Foi uma viagem curta, mas não suave. Bateu num grande e 
denteado pedregulho de neve a três quartos do caminho para baixo, caiu 
da padiola e completou o resto da descida com dois brilhantes saltos mor- 
tais, morrendo de rir enquanto caía. A padiola virou (virou como uma tat- 
taruga, pelo visto), derramando a tralha deles por todo lado e com bastante 
violência. 

Roland e Oi vieram aos saltos atrás de Susannah. Roland se curvou de 
imediato sobre ela, nitidamente preocupado, e Oi fungou ansioso em seu 
rosto, mas Susannah não parava de rir. Nem ela nem o velho. Papai Mose 
diria que o riso dele era “alegre como uma fita de chapéu”. 

— Estou bem, Roland... Levei tombos piores no meu Trenó Flexible 
Flyer quando era criança, pode crer. 

— Tudo está bem quando acaba bem — Joe Collins concordou. 
Olhou-a de relance com o olho bom para se certificar de que ela de fato 
estava bem, depois começou a pegar algumas das coisas espalhadas, incli- 
nando-se laboriosamente sobre a bengala, o fino cabelo branco esvoaçan- 


do em volta da cata rosada. 


— Naum, naum — disse Roland estendendo a mão para pegar o bra- 
ço dele. — Eu faço isso. Queres arriar de vez essa traquitana? 

Nisto o velho estourou de rir e Roland juntou-se de bom grado a ele. 
De trás da casinha, a égua deu outro relincho alto, como se protestasse 
contra todo aquele bom humor. 

— Arriar de vez essa traquitana! Rapaz, essa foi ótima! Não tenho a 
mais ínfima pista do que pode ser minha traquitana, mas foi ótima! Real- 
mente em cima! — Ele sacudiu a neve do casaco de peles de Susannah en- 
quanto Roland acabava rapidamente de pegar as coisas caídas no chão, 
tornando a empilhá-las no trenó improvisado. Oi ajudou, levando vários 
pacotes de carne na boca e colocando-os no canto da padiola. 

— Um animalzinho bastante esperto! — disse Joe Collins num tom 
de admiração. 

— Tem sido um bom companheiro de viagem — Susannah concor- 
dou. Estava muito feliz por terem parado; por nada, de mundo algum, que- 
ria ter sido privada do conhecimento daquele senhor tão cordial. Estendeu- 
lhe a mão direita, toscamente enluvada. 

— Sou Susannah Dean... Susannah de Nova York. Filha de Dan. 

O homem pegou a mão dela e sacudiu. A mão dele estava sem luvas 
e, embora a artrite tivesse entortado os dedos, o aperto era forte. 

— Nova York, claro! Eu mesmo já morei lá. E também em Akron, 
Omaha e San Francisco. Filho de Henry e Flora, se isso importa a vocês. 

— Veio do lado-América? — Susannah perguntou. 

— Ó, Deus, sim, mas há muito e muito tempo — disse ele. — Do 
que vocês chamatiam passado longínquo. — O olho bom cintilava; o ruim 
continuava contemplando as extensões de neve com aquela mortal falta de 
interesse. Ele se virou para Roland. — E quem poderia ser você, meu ami- 
go? Pois eu o chamo de amigo assim como faria com qualquer outro, a 
menos que você me prove que não é, hipótese em que eu recorreria à mi- 
nha Bessie, que é como eu chamo minha bengala. 

Roland estava sorrindo. Era impossível não estar, Susannah pensou. 


— Roland Deschain — disse ele —, de Gilead. Filho de Steven. 


— Gilead! Giad! — O olho bom de Collins girou com espanto. — É 
um nome tirado do passado, não é? Um nome para os livros! Meu Santo 
Rapaz, você deve ser mais velho que Deus! 

— Alguns acham que sou — Roland concordou, agora apenas sor- 
rindo... mas calorosamente. 

— E o carinha? — ele perguntou se curvando para a frente. Collins 
tirou do bolso mais duas balas de goma, uma vermelha, uma verde. Cores 
do Natal e Susannah sentiu um leve toque de déjâ vm. A coisa roçou em sua 
mente como asa e passou. — Qual é seu nome, carinha? Como eles gritam 
quando querem que você venha pra casa? 

— Ele não... 

«fala mais, embora já tenha falado, era como Susannah pretendia termi- 
nar, mas antes que tivesse tempo, o trapalhão respondeu: 

— Oil 

E falou do modo brilhante e firme como falava quando Jake andava 
com ele. 

— Bom rapaz! — disse Collins, pondo as balas na boca de Oi. De- 
pois estendeu o braço com a mesma mão torta e Oi ergueu a pata para en- 
contrá-la. Eles se cumprimentaram felizes perto do cruzamento de Odd's 
Lane com a estrada da Torre. 

— Macacos me mordam — disse Roland suavemente. 

— Somos todos macacos no final, tenho de admitir, com ou sem o 
Feixe — Joe Collins observou, soltando a pata de Oi. — Mas não hoje. 
Agora acho que devemos entrar onde está quente para podermos palestrar 
tomando uma xícara de café. Tenho um pouco de café, podem crer... ou 
uma caneca de cerveja. Tenho até uma birita que chamo de gemada, se vo- 
cês quiserem. Ela me faz muito bem, especialmente com uma mijadinha de 
rum, mas quem sabe? Realmente não ando sentindo o gosto de nada nos 
últimos cinco anos ou mais. O ar que vem da Discórdia acabou com meu 
paladar e também com meu nariz. Seja como for, o que me dizem? — Ele 
os fitou com um ar vibrante. 


— Eu diria que parece incrivelmente ótimo — disse Susannah. Pou- 


cas vezes tinha sido tão sincera em sua vida. 

Ele deu tapinhas afetuosos em seu ombro. 

— Uma boa mulher é uma pérola que não tem preço! Não sei se li is- 
so em Shakespeare, na bíblia ou numa combinação dos d... Arre, Lippy! 
Malditos sejam aquilo que eram seus olhos, aonde você acha que está indo? 
Queria conhecer as pessoas de perto, é isso? 

Sua voz tinha se transformado naquele sussurro ultrajado que parece 
marca registrada das pessoas que só têm por companhia um ou dois ani- 
mais de estimação. À égua havia conseguido chegar perto deles e Collins 
agarrou-a pelo pescoço, dando-lhe tapinhas com rude afeição, mas Susan- 
nah achou que era o mais feio animal quadrúpede que já vira em toda a sua 
vida. Parte de seu bom humor chegou a se dissipar diante da coisa. Lippy 
era cega — não de um olho, mas dos dois — e magra como um espanta- 
lho. Quando andava, a armação dos ossos se deslocava tão claramente de 
um lado para o outro sob a fina camada de pele que Susannah tinha quase 
a sensação de que algumas hastes iam perfurá-la. Por um momento ela se 
lembrou do corredor negro sob o Castelo Discórdia com uma espécie de 
sinistra visão compacta: o chiado deslizante da coisa que os seguira, e os 
ossos. Todos aqueles ossos. 

Collins podia ter visto um pouco do que Susannah estava sentindo na 
cara dela, pois quando tornou a falar parecia quase na defensiva. 

— É uma coisinha velha e feia, eu sei, mas quando você ficar tão ve- 
lha quanto ela está, acho que também não estará em condições de vencer 
muitos concursos de beleza! — Deu batidinhas no pescoço esfolado e 
meio ferida da égua, depois puxou a crina rala como se quisesse arrancar os 
pêlos das raízes (embora Lippy não desse sinais de dor) e virou-a na estra- 
da, de modo que ela ficou de novo de frente para a casinha. Enquanto ele 
fazia isto, os primeiros flocos da tempestade que se aproximava começa- 
ram a rodopiar. 

— Vamos, Lippy, Seu velho K?-box e gammer-gurt, seu cavalo de 
costas tortas e lepra de quatro patas! Não consegue sentir o cheiro de neve 


no ar? Pruquê eu já senti e olha que o meu nariz se aposentou há anos! 


Tornou a se virar para Roland e Susannah. 

— Espero — disse — que curtam a minha cozinha, pois é, pruquê 
acho que vamos ter uns três dias de sopro! É, pelo menos três antes da Lua 
do Demônio mostrar de novo o focinho! Mas foi legal a gente ter se acha- 
do, foi sim, e eu garanto o que digo e o que vou fazer! E não julguem meu 
cavalheirismo pelo meu cavalo! Hee! 

Claro que não, pensou Susannah, estremecendo um pouco. O velho ti- 
nha se virado e Roland olhou para ela com uma expressão estranha. Ela 
sorriu e balançou a cabeça como dizendo: não é nada... o que, é claro, era. 
Não ia dizer ao pistoleiro que uma eguinha decrépita com cataratas nos 
olhos e costelas aparecendo tinha lhe provocado um acesso de treme- 
treme. Roland nunca a chamara de histérica e, por Deus, ela não pretendia 
lhe dar motivo para mudar de idéia nem... 

Como se ouvisse seus pensamentos, a velha égua olhou para trás e 
mostrou a Susannah os poucos dentes que lhe sobravam. No ossudo triân- 
gulo que era a cabeça da Lippy, os olhos eram rolhas de cegueira envoltas 
em pus, sobre um sorriso meio horrendo. Ela relinchou para Susannah 
como a dizer: Pensa o que quiser, pássaro preto; eu estarei aqui muito depois de teres 
seguido ten curso e sofrido tua morte. Nesse momento aumentaram as rajadas de 
vento, jogando neve em seus rostos, gemendo entre os abetos carregados 
de neve, assobiando sob os beirais da casinha de Collins. Depois de come- 
çar a ceder, o vento tornou a se fortalecer por um momento, produzindo 


um grito breve de angústia que pareceu quase humano. 


CINCO 


O anexo consistia em um cercado de galinhas num dos lados, a baia da 
Lippy do outro e em um pequeno celeiro entupido de forragem. 

— Consigo subir ali e puxar o feno pra baixo — disse Collins —, mas 
arrisco a vida toda vez. É prucausa deste meu quadril que tenho em peda- 


ços. Não quero obrigá-lo a ajudar um velho, sai Deschain, mas será que 


não podia...” 

Roland subiu na escada encostada na beira do piso do celeiro e come- 
çou a jogar o feno para baixo até Collins lhe dizer que estava bom, que 
com um pouco de sorte já havia forragem suficiente para alimentar a Lippy 
por uns quatro dias de sopro (“pois sua vontade de comer é leve como 
foda de beija-flor, como se pode ver olhando pra ela”, disse Collins). Então 
o pistoleiro desceu e Collins os levou por um curto caminho até a casa. A 
neve empilhada de um lado e do outro era da altura da cabeça de Roland. 

— Mi casa es su casa, et cetera, você sabe — disse Joe, introduzindo-os 
na cozinha. Era forrada com o que parecia ser um pinho cheio de nódulos, 
embora não passasse de um plástico, como Susannah percebeu ao chegar 
mais perto. Era deliciosamente quente. O fogão elétrico se chamava Ross- 
co, marca de que ela nunca tinha ouvido falar. O refrigerador era Amana e 
tinha uma portinhola especial colocada na frente, sobre a maçaneta. Susan- 
nah se aproximou e viu as palavras GELO MÁGICO. 

— Esta coisa faz cubos de gelo? — ela perguntou deliciada. 

— Bem, não, não exatamente — disse Joe. — É o congelador que faz, 
beleza; essa coisa na frente só joga os cubos na sua birita. 

Isto pareceu engraçado, ela riu. Olhou para baixo, viu Oi erguendo a 
cabeça para ela com seu velho sorriso amigo, o que fez com que risse ainda 
mais. Conveniências modernas à parte, o cheiro da cozinha era matavilho- 
samente nostálgico: açúcar, temperos e muita coisa gostosa. 

Roland estava observando as lâmpadas fluorescentes e Collins abanou 
a cabeça. 

— Jé, ié, tenho toda a “détrica” — disse ele. — Também uma forna- 
lha de ar quente, né bom? E nunca ninguém me manda uma conta! A pos- 
sante está numa casinha lá pelo outro lado. É uma Honda, silenciosa como 
manhã de domingo! Mesmo quando tu chega pertinho da casinha dela, a 
única coisa que tu ouve é 7777mmmm. O Gago Bill troca os cilindros de pro- 
pano e faz a manutenção quando ela precisa de manutenção. Isto só acon- 
teceu duas vezes durante todo o tempo em que estou aqui. Tudo bem, 


mentira no negócio, nariz de pinóquio... Foram três vezes. Um total de 


três. 

— Quem é o Gago Bill? — Susannah perguntou no momento exato 
em que Roland fazia outra pergunta. 

— Quanto tempo está aqui? 

Joe Collins deu uma risada. 

— Um de cada vez, meus caros e novos amigos, um de cada vez! — 
Tinha posto a bengala de lado para tirar o casaco, pôs seu peso sobre a 
perna ruim fez um chiado baixo e quase caiu. Teria caído se Roland não o 
tivesse segurado. 

— Obrigado, obrigado, obrigado — disse Joe. — Não gosto de con- 
tar, mas não seria a primeira vez que ia dar de nariz neste chão de meleca! 
Bem, como tu me livrou de um tombo, vou responder primeiro à tua per- 
gunta. Tô aqui, o estranho Joe da Odd’s Lane, há uns 17 anos. E se num tô 
respondendo cum precisão bissoluta é porque teve uma época que o tem- 
po ficou bastante engraçado por aqui, se entende o que tô dizendo. 

— Entendemos — disse Susannah. — Pode crer que nós entende- 
mos. 

Collins estava agora tirando um suéter e embaixo dele havia outro. A 
primeira impressão de Susannah foi de um sujeito forte, que por pouco 
escapava da gordura. Depois ela viu que muito do que encarata como got- 
dura era só enchimento. Claro que ele não era desesperadamente magro 
como a velha égua, mas estava a muitas léguas de gorducho. 

— Quanto ao Gago Bill — o velho continuou, removendo o segundo 
suéter —, ele é um robô. Limpa a casa tão bem quanto conserva meu ge- 
rador funcionando... e, é claro, é ele quem faz o trabalho com o arado. Da 
primeira vez que cheguei aqui, ele só gaguejava de vez em quando; agora é 
a cada segunda ou terceira palavra. Não sei o que vou fazer quando ele pi- 
far de vez. — Aos ouvidos de Susannah, Collins parecia singularmente 
despreocupado quanto a isso. 

— Talvez ele melhore, agora que o Feixe está de novo funcionando 
bem — disse ela. 


— Pode durar um pouco, mas duvido como diabo que tenha alguma 


melhora — disse Joe. — Máquinas não se curam do mesmo modo como as 
coisas vivas. — Finalmente ele alcançou o último agasalho e aí o strip-tease 
parou. Susannah achou ótimo. Olhar para as vigas das costelas da égua, um 
tanto fantasmagóricas, tão próximas sob o curto pêlo cinza, já fora sufici- 
ente. Não tinha a menor vontade de ver também as do dono. 

— Tirem os casacos e as perneiras — disse Joe. — Vou fazer suas 
gemadas ou o que mais quiserem num minuto ou dois, mas primeiro quero 


mostrar minha sala, que é meu orgulho, pois é. 


SEIS 


Havia um tapete artesanal, de tiras, no chão da sala bem no estilo da casa 
da avó Holmes e uma poltrona reclinável com uma mesinha do lado. Na 
mesa, um monte de revistas, livros, óculos e uma garrafa marrom contendo 
só Deus sabia que tipo de medicamento. Havia uma televisão, embora Su- 
sannah não pudesse imaginar o que o velho Joe poderia ver nela (Eddie e 
Jake teriam reconhecido o videocassete na prateleira de baixo). Mas o que 
captou toda a atenção de Susannah — e também a de Roland — foi a foto 
numa das paredes. Fora afixada ali por um percevejo, ligeiramente de lado, 
uma maneira descuidada que parecia (pelo menos aos olhos de Susannah) 
quase sacrílega. 

Era uma foto da Torre Negra. 

O fôlego a desertou. Ela se fez chegar perto, mal sentindo os nós e 
fios do tapete sob as palmas das mãos. Ergueu os braços. 

— Roland, me levanta! 

Ele obedeceu e Susannah reparou que o rosto dele ficara tremenda- 
mente pálido, exceto por dois severos círculos de cor queimando nas finas 
bochechas. Seus olhos estavam em brasa. A Torre se destacava contra o 
céu que escurecia, o pôr-do-sol pintando de alaranjado as colinas ao fundo, 
as janelas muito estreitas subindo em sua eterna espiral. De algumas daque- 


las janelas derramava-se um clarão mortiço e feérico. Ela podia ver as saca- 


das se projetando das pedras negras dos muros a cada dois ou três andares 
e também as portas atarracadas que se abriam para elas, todas fechadas. 
Trancadas, ela não tinha dúvidas. Diante da Torre havia o campo de rosas, 
Can”-Ka No Rey, já pouco iluminado mas ainda lindo nas sombras. A mai- 
oria das rosas estavam fechadas contra a chegada da noite, mas algumas 
ainda espreitavam como olhos sonolentos. 

— Joe! — disse ela. A voz foi pouco mais que um sussurro. Ela expe- 
rimentou uma sensação de fraqueza e teve a impressão de poder ouvir vo- 
zes que cantavam, longe e baixo. — Oh, Joe! Esta zmagem...! 

— Té, dona — disse ele, claramente satisfeito com a reação de Susan- 
nah. — É uma boa foto, não é? Foi por isso que a pendurei aí. Tenho ou- 
tras, mas esta é a melhor. Bem no pôr-do-sol, por isso a sombra parece se 
estender ao longo do Caminho do Feixe Luminoso. O que de certo modo 
acontece, como tenho certeza que vocês dois devem saber. 

A respiração de Roland junto ao ouvido direito de Susannah era rápi- 
da e irregular, como se ele tivesse acabado de disputar uma corrida, mas 
Susannah mal reparava. Porque não era apenas o zema da fotografia que a 
enchera de assombro. 

— Foi batida com uma Polaroid. 

— Bem... ié — disse ele, parecendo tão confuso quanto ela empolga- 
da. — Acho que o Gago Bill podia ter me trazido uma Kodak se eu pedis- 
se uma, mas como eu ia revelar o filme? E quando pensei numa câmera de 
vídeo... pois a traquitana embaixo da TV toca o que essas câmeras filmam... 
eu já estava velho demais para voltar e aquela égua também já está velha 
demais para me carregar. Mas eu ia mais uma vez se pudesse, pruquê lá é 
fascinante, um lugar de fantasmas generosos. Ouvi cantar as vozes de ami- 
gos há muito desaparecidos; inclusive as de minha mãe e meu pai. Eu 
sem... 

Uma paralisia tinha tomado conta de Roland. Susannah percebera is- 
so pela imobilidade de seus músculos. Então a coisa se rompeu e ele se 
desviou tão depressa da foto que atordoou Susannah. 


— Esteve lá? — ele perguntou. — Esteve na Torre Negra? 


— De fato estive — disse o velho. — Pois quem você acha que tirou 


esta fotografia? O porra de Angel Adams? 

— Quando tirou a foto? 

— Esta foi na minha última viagem — disse ele. — Há dois anos, no 
verão... É terra baixa, como você deve saber. Nunca tive notícia de que a 
neve tivesse chegado lá. 

— Qual a distância daqui? 

Joe fechou o olho ruim e calculou. Não demorou muito tempo, mas 
para Roland e Susannah pareceu demorar, demorar demais. Lá fora o vento 
soprava com força. A velha égua relinchou como se reclamasse do som. 
Atrás da janela de beiradas com gelo, a neve que caía começou a rodopiar, 
a dançar. 

— Bem — disse ele —, vocês já estão na decida agora e o Gago Bill 
conserva limpa a estrada da Torre até onde vocês precisam ir; com o que 
mais, afinal, o velho motor daquela geringonça ia passar o tempo? Claro 
que vão querer esperar por aqui até que este bafo soprando do nordeste se 
cansar de vez... 

— Quanto tempo depois que nos pusermos a caminho? — Roland 
perguntou. 

— Nervoso pra ir, num é? Ié, quente e nervoso, e por que não, pois 
se vieram do Mundo Interior devem ter levado muitos e muitos anos para 
chegar aqui. Nem quero pensar quantos, eu não. Vamos dizer que podem 
levar seis dias para sair das Terras Brancas, talvez sete... 

— Chama essas terras de Empática? — Susannah perguntou. 

Ele piscou, depois dispensou-lhe uma olhadela confusa. 

— Ora não, madame... Nunca ouvi chamarem esta parte da criação 
de outra coisa a não ser de Terras Brancas. 

O olhar de confusão era falso. Susannah tinha quase certeza. O velho 
Joe Collins, simpático como um Papai Noel num playground, simplesmen- 


te estava mentindo. Não sabia muito bem por que e, antes que pudesse 


* Fotógrafo norte-americano, especialista em fotos da natureza. (N. da E.) 


pensar melhor, Roland pediu asperamente: 

— Não pode adiar provisoriamente este assunto? Não pode, pelo 
amor de seu pai? 

— Sim, Roland — ela respondeu docilmente. —É claro. 

Roland tornou a se virar para Joe, ainda segurando Susannah em seu 
quadril. 

— Podem levar até uns nove dias, eu acho — disse Joe, coçando o 
queixo —, pois às vezes essa estrada é bastante escorregadia, especialmente 
depois das passadas de Bill pela neve, mas você não consegue fazê-lo parar. 
Ele tem ordens a cumprir. Seu programa, como diz. — O velho viu Roland 
se preparando para falar e levantou a mão. — Naum, naum, não estou pu- 
xando isto para desanimá-lo, senhor, sai ou como preferir ser chamado... 
Entenda que não estou muito acostumado a ter a companhia de outras 
pessoas. 

E ele continuou: 

— Ássim que ultrapassar o limite da neve deverá ter ainda de dez a 12 
dias de caminhada, mas de jeito nenhum vai ser preciso andar, a não ser 
que vocês queiram. Existe outro daqueles galpões da Positronics ali embai- 
xo e dentro dele há alguns veículos com rodas. Parecidos com carrinhos de 
golfe, é. As baterias estão todas descarregadas, naturalmente... claro como 
neve... mas no galpão existe também um gerador, Honda como o meu, e 
estava funcionando da última vez que estive lá, pois Bill se esforça ao má- 
ximo para manter as coisas em ordem. Se conseguirem carregar um carri- 
nho, ele poderia encurtar até em quatro dias a jornada. Aqui está o que eu 
acho: se tivessem de andar a pé todo o caminho, acabariam levando 19 di- 
as. Se puderem fazer o último trecho numa daquelas rons-rons... é como 
eu as chamo, rons-rons, pois é o barulho que fazem quando estão andan- 
do... vão levar uns dez dias. Talvez 11. 

A sala ficou em silêncio. O vento soprava com força, atirando neve 
contra a parede do chalé, e Susannah mais uma vez reparou que a rajadas 
estavam quase soando como um grito humano. Um truque dos ângulos 


dos beirais, sem dúvida. 


— Menos de três semanas, mesmo se tivéssemos de caminhar — dis- 
se Roland. Ele estendeu a mão para a foto Polaroid da sombria torre de 
pedra contra o céu do crepúsculo, mas não chegou a tocá-la. Susannah 
achou que era como se tivesse medo de encostar a mão. — Após todos 
aqueles anos e todos aqueles quilômetros. 

Para não mencionar os galões de sangue derramado, Susannah pensou, mas 
não teria dito isso mesmo se os dois estivessem sozinhos. Não era preciso; 
Roland sabia como ela quanto sangue fora derramado. Ali, no entanto, ha- 
via algo fora de tom. Fora de tom ou frontalmente errado. E o pistoleiro 
não parecia dar-se conta disto! 

Simpatia era respeitar as sensações do outro. Empatia era de fato c077- 
partilhar essas sensações. Por que as pessoas chamariam uma terra de Em- 
pática? 

E por que aquele agradável senhor mentiria a respeito de Empática? 

— Me diga uma coisa, Joe Collins... — Roland começou. 

— Jé, pistoleiro, se eu puder. 

— Esteve mesmo lá, pertinho? Já pousou a mão na pedra dela? 

O velho se virou para ver se Roland estava caçoando dele. Quando 
teve certeza de que não era esse o caso, pareceu chocado. 

— Não — disse, e pela primeira vez pareceu tão americano quanto a 
própria Susannah. — Não tive coragem de ultrapassar o ponto onde bati 
esta foto. O começo do campo de rosas. Acho que estive a 200 ou 250 me- 
tros de distância. O que o robô chamaria quinhentos arcos de roda. 

Roland abanou a cabeça. 

— E por que não? — perguntou. 

— Porque achei que poderia morrer se chegasse mais perto, mas não 
conseguiria parar. As vozes iam me obrigar a seguir. Foi o que pensei na- 


quele momento e é o que continuo pensando hoje. 


SETE 


Após o jantar — certamente a mais fina refeição que Susannah já tivera 
desde que fora sequestrada e levada para aquele outro mundo; talvez a me- 
lhor que já tivera em toda a sua vida — a ferida em seu rosto estourou. Em 
certo sentido, fora culpa de Joe Collins, mas inclusive mais tarde, quando já 
tinham muitas acusações contra o único habitante de Odd's Lane, ela não o 
censurou pot isso. Era a última coisa que ele ia querer, sem dúvida. 

Ele serviu galinha assada até o ponto certo, especialmente saborosa 
após tanta carne de cervo. Juntamente com ela, Joe levou para a mesa purê 
de batatas com molho, geléia de ovicoco cortada em grossos discos verme- 
lhos, ervilhas (“só em lata, e eu digo perdão”, ele disse) e uma travessa de 
pequenas cebolas cozidas num molho de creme de leite. Havia também 
gemada. Roland e Susannah beberam com avidez infantil, embora recusas- 
sem a “mijadinha de rum”. Oi teve seu próprio jantar; Joe arranjara para 
ele um prato de galinha e batatas, que pousou no chão, ao lado do fogão. 
Oi deu conta rapidamente da comida e se esticou na passagem entre a co- 
zinha e o combinado living/sala de jantar, lambendo os beiços. Queria 
aproveitar o gosto de cada migalha de frango retida no molho que ensopa- 
va seus bigodes enquanto, de orelhas em pé, observava os humos. 

— Eu não conseguiria comer a sobremesa, portanto não me ofereça 
— disse Susannah quando acabou de limpar o prato pela segunda vez, ab- 
sorvendo os restos do molho com um pedaço de pão. — Nem sei se vou 
conseguir sair desta cadeira. 

— Tudo bem com a sobremesa — disse Joe, parecendo desapontado 
—, quem sabe mais tarde... Tenho um pudim de chocolate e um de cara- 
melo. 

Roland levantou o guardanapo para abafar um atroto. 

— Consigo comer uma gotinha de cada, eu acho. 

— Bem, vamos lá, talvez eu também consiga — Susannah concedeu. 
Quantas eras tinham transcorrido desde a última vez que sentira o gosto de 
caramelo? 

Quando acabaram com o pudim, Susannah se ofereceu para ajudar a 


lavar a louça, mas Joe dispensou-a com um aceno de mão, dizendo que iria 


colocar as panelas e os pratos num lava-louças para tirar o gosto e, mais 
tarde, ele ia lavar “a turma toda”. Susannah achou-o mais ágil de movimen- 
tos ao vê-lo entrar e sair da cozinha com Roland, menos dependente da 
bengala. Achou que a mijadinha de rum (ou talvez várias delas, coroadas 
por uma grande mijada no final da refeição) pudesse ter tido algo a ver 
com isso. 

O homem serviu café e os três (quatro, contando Oi) se sentaram na 
sala. Ficava cada vez mais escuro e o vento gritava mais alto que nunca. 
Mordred está em algum lugar lá fora, acampado numa fenda entre montes de neve ou no 
meio de um pequeno bosque, ela pensou e, mais uma vez, teve de sufocar um 
sentimento de pena. Seria mais fácil se não soubesse que, assassino ou não, 
ele ainda devia ser uma criança. 

— Conte-nos como chegou aqui, Joe — Roland pediu. 

Joe riu. 

— É uma história de arrepiar os cabelos — disse ele —, mas se quiser 
mesmo ouvir, acho que não me importo em contar. — O riso se abrandou 
num sorriso pensativo. — É bom ter pessoas com quem conversar um 
pouco. Lippy é boa ouvinte, mas nunca diz absolutamente nada. 

Começara tentando ser professor, disse Joe, mas logo descobriu que 
aquela vida não era para ele. Gostava das crianças — na realidade as adora- 
va —, mas detestava toda a porcaria burocrática e o modo como o sistema 
era posto em movimento para garantir que nada quadrado escapasse do 
implacável processo de arredondamento. Bastaram três anos para que pa- 
rasse de lecionar e entrasse no show business. 


— Você cantava ou dançava? — Roland quis saber. 


— Nem uma coisa nem outra — Joe respondeu. — Mas levei para 
eles o velho bufão. 

— Bufão? 

— Está querendo dizer que era comediante — disse Susannah. — 


Contava piadas. 
— Exato! — disse Joe animadamente. — Algumas pessoas achavam 


mesmo que eram engraçadas. Claro que eram a minoria. 


Conseguira um agente cuja empresa anterior, uma loja de desconto de 
roupas masculinas, tinha ido à falência. Uma coisa levou a outra, ele disse, 
e uma apresentação também levou a outra. Finalmente ele se viu trabalhando 
em boates de segunda e terceira classes de costa a costa, dirigindo uma ve- 
lha, mas confiável picape Ford e indo para onde Shantz, seu agente, o 
mandava. Quase nunca trabalhava nos finais de semana; nos fins de sema- 
na, mesmo as boates de terceira classe preferiam contratar bandas de rock- 
and-roll. 

Isto foi no final dos anos 60 e início dos 70 e não havia falta do que 
Joe chamou “material de noticiário”: hippies, contestadores, queimadoras 
de sutiãs e Panteras Negras, astros de cinema e, como sempre, a política — 
mas ele disse que fora mais um humorista tradicional voltado para as pia- 
das. Que Mort Sahl e George Carlin cuidassem, se quisessem, do noticiá- 
rio; Collins se manteria fiel a falando de minha sogra e dizem que nossos amigos 
poloneses são tolos mas deixe que eu lhe conte sobre a moça irlandesa que conheci. 

Durante sua narrativa, uma coisa estranha (e — ao menos para Su- 
sannah — um tanto comovente) aconteceu. O sotaque do Mundo Médio 
de Joe Collins, com seus iés e iás, começou a se fundir num sotaque que ela 
só podia identificar como do Americano Esperto. Ficou esperando ouvir a 
pronúncia nova-iorquina, tipo boid em vez de bird, boid em vez de heard, mas 
achou que isso acontecia porque havia passado muito tempo com Eddie. 
Imaginava Joe Collins como um daqueles papagaios naturais cujas vozes 
são a versão auditiva de Silly Putty, captando impressões e deixando que 
elas se dissipassem com a mesma rapidez com que subiam à superfície. Bird 
numa boate do Brooklyn provavelmente ia soar como boid e heard como 
hoid; em Pittsburgh seria burrd e hurrd; o supermercado Giant Eagle, Águia 
Gigante, se tornaria djont guil. 

Roland interrompeu-o pouco depois para perguntar se um comedian- 
te era como um bobo da cotte e o velho riu com vontade. 

— Acertou. Basta imaginar um punhado de gente sentada num salão 
enfumaçado com bebidas na mão em vez do rei e seus cortesãos. 


Roland abanou a cabeça, sorrindo. 


— Mas há vantagens em ser um sujeito engraçado fazendo shows em 
boates do Meio-Oeste — disse ele. — Se você fracassar em Dubuque, o 
mínimo que pode acontecer é se apresentar por vinte minutos em vez de 
45 e depois sair para a próxima cidade. Há provavelmente lugares no 
Mundo Médio onde cortariam a porra da sua cabeça se você contaminasse 
demais a espelunca! 

Nisto o pistoleiro explodiu numa risada, um som que ainda tinha o 
poder de sobressaltar Susannah (embora ela também estivesse rindo). 

— Você diz a verdade, Joe. 

No verão de 1972, Joe estivera se apresentando numa boate chamada 
Jango”s, em Cleveland, não longe do gueto. Roland tornou a interrompê-lo, 
desta vez querendo saber o que era o gueto. 

— No caso de Hauck — disse Susannah —, se refere a uma parte da 
cidade onde a maior parte das pessoas são negras e pobres e os policiais 
têm o hábito de sacudir primeiro os cacetetes e perguntar depois. 

— Bingo! — Joe exclamou, batendo com os nós dos dedos no alto da 
cabeça. — Nem eu poderia ter dito melhor! 

De novo aquele estranho som de choro de bebê na frente da casa, 
mas agora o vento estava em relativa calma. Susannah olhou de relance 
para Roland, mas se o pistoleiro ouviu não deixou transparecer. 

Foi o vento, Susannah disse a si mesma. O que mais poderia ser? 

Mordred, a cabeça dela sussurrou a resposta. Mordred lá fora, congelando. 
Mordred morrendo lá fora enquanto estamos sentados aqui, tomando café quente. 

Mas ela não disse nada. 

Há duas semanas estava havendo problemas em Hauck, disse Joe, 
mas ele andara bebendo demais (“enchendo a cara” foi como colocou a 
coisa) e quase nem percebeu que o público, em sua segunda apresentação, 
tinha cerca de um quinto do tamanho da platéia no primeiro show. 

— Diabo, estava mandando muito bem — disse ele. — Não posso 
dizer sobre os outros, mas estava me achando o máximo, rolando de tir. 

Porque haviam atirado um coquetel Molotov pela janela da frente da 


boate (coquetel Molotov era um termo que Roland entendia) e, antes que al- 


guém tivesse tempo de dizer peguem minha sogra... por favor, o lugar estava 
tomado pelas chamas. Joe se mandara pelos fundos. Tinha quase conse- 
guido chegar à rua quando três homens (“todos muito negros, todos mais 
ou menos do tamanho dos atacantes da NBA”) o agarraram. Dois segura- 
ram; o terceiro deu os socos. Então alguém empunhou uma garrafa. E 
pam-pam, ele apagou! Ele havia acordado numa encosta verde, perto de 
uma cidade abandonada chamada Stone's Warp, segundo as placas nos 
prédios vazios ao longo da rua Central. Para Joe Collins, lembrava o cená- 
rio de um faroeste depois de todos os atores terem ido para casa. 

Foi mais ou menos nessa altura que Susannah concluiu que não esta- 
va acreditando muito na história de saż Collins. Era, sem a menor dúvida, 
divertida e, considerando que Jake fizera sua primeira entrada no Mundo 
Médio após ter sido atropelado e morto quando estava a caminho da esco- 
la, não era de todo implausível. Mesmo assim ela não estava acreditando 
muito. Bem, mas será que isso tinha importância? 

— Eu não podia chamar aquilo de céu porque não havia nuvens nem 
coro de anjos — disse Joe —, mas continuei achando que fosse algum tipo 
de vida após a morte. 

Então havia perambulado sem destino. Encontrara comida, encontra- 
ra um cavalo (Lippy) e seguira adiante. Encontrara vários bandos errantes 
de pessoas, alguns amigáveis, outros não, alguns de boa estirpe, outros 
compostos de mutantes. Sem a menor dúvida ele havia absorvido alguns 
jatgões e um pouco da história do Mundo Médio; certamente sabia sobre 
os Feixes e a Torre. A certa altura, tentara atravessar as Terras Áridas, mas 
ficara assustado e dera meia-volta quando sua pele começou a mostrar to- 
do tipo de ferida e mancha estranha. 

— Peguei um furúnculo na bunda e essa foi a gota d'água — disse 
ele. — Acho que aconteceu há uns seis ou oito anos. Eu e Lippy manda- 
mos para o inferno a idéia de ir mais longe. Foi quando encontrei este lu- 
gar, que é chamado Volta do Oeste, e foi quando o Gago Bill me encon- 
trou. Ele sabe alguma coisa de medicina e garfou o furúnculo que eu tinha 


na bunda. 


Roland quis saber se Joe havia visto o Rei Rubro passar por ali na úl- 
tima peregrinação do maluco à Torre Negra. Joe disse que não, mas que 
seis meses atrás tinha havido uma terrível tempestade (“um tremendo pé 
d'água”? e ele achou melhor ir para o porão. Enquanto estava lá, acabara a 
luz, independentemente da geradora, e Joe, encolhido no escuro, tivera a 
sensação de que havia alguma terrível criatura por perto e que, a qualquer 
momento, ela poderia tocar sua mente e seguir cada um de seus pensamen- 
tos para descobrir seu esconderijo. 

— Sabem como me senti? — perguntou. 

Roland e Susannah balançaram negativamente as cabeças. Oi fez a 
mesma coisa, numa imitação perfeita. 

— Salgadinho — disse Joe. — Me senti como um salgadinho em po- 
tencial. 

Esta parte da história é verdadeira, Susannah pensou. Ele pode ter alterado 
alguns detalhes, mas no geral é verdadeira. E se Susannah teve razão para pensar 
assim foi meramente porque a idéia do Rei Rubro viajando com sua pró- 
pria tempestade portátil parecia terrivelmente plausível. 

— O que você fez? — Roland perguntou. 

— Fui dormir — disse Joe. — É um talento que sempre tive, como o 
de fazer imitações... embora eu não imite vozes famosas nos meus shows, 


porque isso não dá certo com os caipiras. A não ser que você seja Rich Lit- 


tle,” pelo menos. Estranho, mas é verdade. Sei muito bem me obrigar a 
dormir e foi o que eu fiz lá embaixo no porão. Quando acordei de novo, a 
luz havia voltado e o... o seja-lá-o-que-fosse tinha ido embora. Já ouvi falar 
do Rei Rubro, é claro. De vez em quando ainda encontro gente... geral- 
mente nômades como vocês três... e as pessoas falam dele. Geralmente 
quando fazem isso juntam o indicador e o polegar fazendo o sinal contra o 
mau-olhado, e cospem entre os dedos. Acham que foi ele, hum? Acham 
que o Rei Rubro realmente passou por Odds Lane a caminho da Torre. — 


E então, antes que um dos dois tivesse a chance de responder: — Bem, 


* Comediante canadense que fez carreira nos EUA, conhecido por suas imitações de perso- 
nalidades. (N. da E.) 


por que não? À estrada da Torre é, afinal, a estrada principal. E vai direto 
para lá. 

Você sabe que era ele, Susannah pensou. Qual é o jogo, Joe? 

O choro baixo, que sem a menor dúvida não era o barulho do vento, 
foi ouvido de novo. Mas ela também já não achou que fosse Mordred. 
Achou que podia estar vindo do porão onde Joe se escondera do Rei Ru- 
bro... ou pelo menos fora o que ele contara. Quem estava lá embaixo ago- 
ra? E esse alguém estava se escondendo, como Joe se escondera, ou seria 
um prisioneiro? 

— Não tem sido uma vida ruim — Joe estava dizendo. — Não foi, 
de nenhum modo ou tamanho, a vida que eu esperava, mas tenho uma te- 
oria... As pessoas que de fato conseguem viver as vidas que esperavam ter 
em geral são as mesmas que vão acabar tomando soníferos ou enfiando o 
cano de um revólver na boca e puxando o gatilho. 

Roland parecia estar ainda algumas voltas atrás. 

— Você era o bobo e os fregueses dessas estalagens eram a corte — 
disse ele. 

Joe sorriu, mostrando um monte de dentes brancos. Susannah franziu 
a testa. Era a primeira vez que estava vendo os dentes dele? Deram muita 
risada, e já Os devia ter visto, mas não conseguia se lembrar se vira ou não. 
Certamente Joe não tinha a fala de mingau de quem já tivesse perdido a 
maioria dos dentes (pessoas assim tinham frequentemente se consultado 
com o pai dela, a maioria querendo colocar dentes postiços). Se lhe pedis- 
sem pata adivinhar ela teria dito que Joe tinha dentes, mas reduzidos a pe- 
quenos espetos, tocos e... 

E qual é o problema com você, garota? Ele pode estar mentindo sobre algumas 
coisas, mas certamente não ganhou uma arcada de dentes novos desde que você se sentou 
para jantar! Está deixando se levar pela imaginação. 

Estava? Bem, era possível. E aquele choro baixo, afinal, talvez não 
passasse do barulho do vento nos beirais da frente da casa. 

— Eu ouviria algumas de suas piadas e histórias — disse Roland. — 


Como você contava na estrada, se não se importa. 


Susannah olhou atentamente para o pistoleiro, se perguntando se não 
haveria alguma motivação oculta naquele pedido, mas ele parecia genuina- 
mente interessado. Mesmo antes de ver a foto da Torre Negra afixada na 
parede do living (seus olhos voltavam constantemente a ela enquanto Joe 
contava sua história), Roland fora tomado por uma espécie de vibrante 
jovialidade que, sem a menor dúvida, não era muito típica dele. Era quase 
como se tivesse ficado doente, entrando e saindo de um estado de delírio. 

Joe Collins pareceu surpreso com o pedido do pistoleiro, mas de mo- 
do algum contrariado. 

— Bom Deus — disse ele. — Tenho impressão de ter feito minha úl- 
tima apresentação há mil anos... e considerando o modo como o tempo se 
esticou por aqui, lá atrás, talvez tenha sido mesmo há mil anos. Não tenho 
certeza se saberia como começar. 

Susannah se surpreendeu dizendo: 


— Tente. 


OITO 


Joe pensou um pouco e se levantou sacudindo algumas migalhas que ti- 
nham sobrado em sua camisa. Cambaleou para o centro da sala, deixando a 
bengala encostada na cadeira. Oi ergueu os olhos para ele com as orelhas 
empinadas e o velho sorriso largo no focinho, como se na expectativa da 
diversão que viria. Por um momento Joe pareceu em dúvida. Então respi- 
rou fundo, deixou sair o ar e mostrou a eles um sorriso. 

— Prometam que não vão me atirar tomates se eu contaminar a espe- 
lunca — disse ele. — Lembrem-se de que já foi há muito tempo. 

— Não vamos lhe atirar nada depois que nos deu abrigo e alimento 
— disse Susannah. — Jamais farífamos isso. 

Roland, sempre literal, completou: 

— Além disso não temos tomates. 


— Certo, certo. Mesmo que haja alguns tomates enlatados na despen- 


sa... Esqueçam o que eu disse! 

Susannah sorriu. Roland também. 

Encorajado, Joe começou: 

— Tudo bem, vamos voltar aquele lugar mágico chamado de Jango”s, 
aquela cidade mágica que alguns habitantes locais chamavam de “burrada à 
beira do lago”. Cleveland, Ohio, em outras palavras. Segundo show. Aque- 
le que não consegui acabar e eu estava mandando muito bem, acreditem. 
Me dêem só um segundo... 

Fechou os olhos. Parecendo se concentrar. Quando tornou a abri-los, 
pareceu de alguma forma dez anos mais novo. Foi assombroso. E quando 
começou a falar não apenas soava como americano; também parecia ameti- 
cano. Susannah não poderia ter colocado isso em palavras, mas sabia que 
era verdade: ali estava um Joe Collins made in EUA. 

— Olá, senhoras e senhores, bem-vindos a Jango”s! Eu sou Joe Col- 
lins e vocês não são! 

Roland deu uma risadinha e Susannah sorriu, principalmente para se 
mostrar agradável — era uma entrada das mais batidas. 

— O gerente daqui me pediu para lembrar a vocês que hoje é uma 
noite de duas cervejas por um dólar. Sacaram? Bom. Pra ele o lucro é o 
motor da coisa e comigo é interesse próprio. Porque quanto mais vocês 
beberem, mais graça vou ter. 

Susannah deu um largo sorriso. Havia um ritmo para o humor, até e/a 
sabia disso, mesmo sendo que ela jamais teria conseguido ficar sequer cin- 
co minutos na frente da barulhenta multidão de uma casa noturna, nem 
que sua vida dependesse disso. Havia um 17/70 e, após um começo meio 
incerto, Joe encontrava o dele. Seus olhos estavam semicerrados; Susannah 
achava que ele via as cores misturadas das luzes no palco (assim como as 
cores do Arco-íris do Mago, pensando bem) e sentia o cheiro da fumaça de 
cinquenta cigarros. Uma das mãos segurando o cabo cromado do microfo- 
ne; a outra livre para fazer uma infinidade de gestos. Joe Collins se apre- 
sentando no Jango”s numa noite de sexta-feira... 


Não, não uma sexta-feira. Ele disse que todos os clubes contratavam 


bandas de rock-and-roll nos finais de semana. 

— E apesar de toda aquela coisa da butrada-à-beira-do-lago, Cleve- 
land é uma bela cidade — disse Joe. Agora ele estava acelerando. Come- 
cando a embalar, Eddie poderia ter dito. — Meus pais são de Cleveland, 
mas quando fizeram 70 se mudaram pata a Flórida. Não queriam, mas por- 
ra, é a lei. Bingo! — Joe bateu de leve com os nós dos dedos na cabeça e 
fez olhar de vesgo. Roland tornou a rir, embora não pudesse ter a menor 
idéia de onde ficava (ou sequer do que era) a Flórida. O sorriso de Susan- 
nah estava maior do que nunca. 

— A Flórida é um lugar do outro mundo — disse Joe. — Do outro 
mundo. Lar dos recém-casados e dos quase mortos. Meu avô se aposentou 
na Flórida, que Deus fique com sua alma! Quando eu morrer, quero ir pa- 
cificamente, durante o sono, como Fred, meu avô. Não gritando, como as 
pessoas que ele levava no carro. 

Com essa Roland deu uma gargalhada e Susannah também. O sorriso 
de Oi foi maior do que nunca. 

— Minha avó, ela também era incrível. Dizia que tinha aprendido a 
nadar quando alguém a levou para o rio Cuyahoga e atirou-a para fora do 
barco. Eu disse: “Ei, vovó, eles não estavam tentando ensinar você a na- 
dar.” 

Roland deu uma risada, limpou o nariz, depois deu outra risada. A cor 
tinha brotado em suas faces. O riso acelerava todo o metabolismo da pes- 
soa, quase a colocando do mesmo jeito que uma situação onde a pessoa 
tem que decidir se vai lutar ou fugir; era o que Susannah tinha lido em al- 
gum lugar. O que significava que o dela também devia estar se acelerando, 
porque também estava rindo. Era como se todo o horror e a mágoa esti- 
vessem jorrando de uma ferida aberta, jorrando como... 

Bem, como sangue. 

Ouviu um fraco sino de alarme começando a tocar, bem atrás de sua 
mente, e o ignorou. O que havia ali para causar alarme? Estavam rindo, pelo 
amor de Deus! Estavam se divertindo! 


— Posso falar sério por um minuto? Não? Bem, vá tomar no olho do 


seu cu com o pangaré em que você montou... Amanhã quando eu acordar 
vou estar sóbrio, mas você vai continuar feio. E careca. 

(Roland deu uma gargalhada.) 

— Vou falar sério, OK? Se não gostar, enfie-o onde você mantém 
seu porta-moeda. Minha vovó era uma grande dama. Em geral as mulheres 
são incríveis, não é? Mas elas têm suas imperfeições, exatamente como os 
homens. Se uma mulher tem de escolher entre pegar uma bola de beisebol 
e salvar a vida de um bebê, por exemplo, ela vai salvar o bebê, pouco se 
importando em saber quantos pontos o time vai deixar de marcar. Bingo! 
— Bateu na cabeça com os nós dos dedos e atregalou os olhos de um mo- 
do que fez os dois rirem. Roland tentou pousar a xícara, mas acabou der- 
ramando o café. Estava segurando a barriga. Ouvi-lo rir daquele jeito (ren- 
der-se tão completamente ao riso) era em si mesmo engraçado, e Susannah 
também teve outra explosão de riso. 

— Homens são uma coisa, mulheres outra. Coloque-os juntos e vo- 
cês terão um sabor inteiramente novo. Como biscoitos Negresco. Como 
manteiga de amendoim. Como bolo com passas com caldo de meleca. Dê- 
em-me um homem e uma mulher e mostrarei a vocês aquela instituição 
perversa... não a escravidão, o casamento. Mas eu me repito. Bingo! — Ba- 
teu na cabeça. Arregalou os olhos. Desta vez eles pareceram que iam mes- 
mo saltar das órbitas 

(mas como ele faz isso) 

e Susannah teve de agarrar o estômago, que estava começando a doer 
com a força do riso. E as têmporas estavam começando a martelar. Dofa, 
mas era uma dor gostosa. 

— Casamento é ter uma esposa ou um marido. Pois é! Verifique no 
Webster's! Bigamia é ter uma esposa ou marido a mais. E bem, monogamia 
é a mesma coisa. Bingo! 

Se Roland risse com mais força, Susannah pensou, ia escorregar da 
cadeira e cair na mancha do café derramado. 

— Então há o divórcio, um termo latino que significa “arrancar as 


bolas de um homem pela carteira de dinheiro.” 


“Mas eu estava falando sobre Cleveland, estão lembrados? Vocês sa- 
bem como Cleveland começou? Com um monte de gente em Nova York 
dizendo: “Puxa, estou começando a gostar do crime e da pobreza, mas gos- 
taria de um pouco mais de frio. Vamos para o oeste.” 

O riso, Susannah refletiria mais tarde, é como um furacão: assim que 
atinge um certo ponto, torna-se auto-suficiente, auto-alimentado. Você ri 
não porque as piadas sejam engraçadas mas porque sua própria condição é 
engraçada. Joe Collins levou-os até aquele ponto com a próxima tirada. 

— Fi, se lembram da escola primária? Disseram que, em caso de fo- 
go, vocês deviam entrar calmamente em fila. Os mais baixos na frente e os 
mais altos no final da fila. Qual é a lógica disso? Será que as pessoas mais 
altas queimam mais devagar? 

Susannah soltou uma risada estridente e deu um tapa na própria face. 
Isto produziu um súbito e inesperado surto de dor que escoou de imediato 
todo o riso de dentro dela. A ferida ao lado da boca estava crescendo de 
novo, mas há dois ou três dias não sangrava. Quando, inadvertidamente, 
Susannah a atingiu com o movimento da mão, a ferida perdeu a crosta 
vermelho-escura que a cobria. À coisa, então, não apenas sangrou; ela esguit- 
chou. 

Por um momento Susannah não teve consciência do que acabara de 
acontecer. Só sabia que o tapa do lado do rosto doera muito mais do que 
devia ter doído. Joe também parecia inconsciente (seus olhos estavam de 
novo quase inteiramente fechados), tinha de estar inconsciente, pois falava 
mais depressa que nunca. 

— Ei, e sobre aquele restaurante de frutos do mar que abriram no Sea 
World? Quando eu já tinha acabado metade do meu hambúrguer de peixe 
me perguntei se não estava comendo um mau aluno! Bingo! E por falar de 
peixe... 

Oi latiu alarmado. Susannah sentiu um calor súbito e úmido descendo 
pelo lado do pescoço e entrando no ombro. 

— Pare, Joe — disse Roland parecendo sem fôlego. Sem forças. De 


tanto rir, Susannah apostava. Ah, mas o lado de seu rosto doía e... 


Joe abriu os olhos, parecendo irritado. 

— Por quê? Jesus Cristo, você pediu e estou dando o que você pediu! 

— Susannah se feriu. — O pistoleiro estava de pé olhando para ela, o 
riso cedendo à preocupação. 

— Não estou ferida, Roland, só me esbofeteei no lado do rosto com 
um pouco mais de força do que... — Então Susannah olhou para a mão e 


ficou consternada ao ver que ela estava usando uma luva vermelha. 


NOVE 


Oi tornou a latir. Roland pegou o guardanapo que estava ao lado da xícara 
vitada. Uma ponta estava marrom, ensopada com café, mas a outra estava 
seca. Ele a apertou contra a ferida jorrando sangue e Susannah se esquivou 
do toque, os olhos se enchendo de lágrimas. 

— Não! Deixe que pelo menos eu faça parar de sangrar — Roland 
murmurou agarrando a cabeça dela, introduzindo suavemente os dedos na 
apertada camada de seus caracóis de cabelo. — Fique quieta. — Para não 
contratiá-lo, ela conseguiu ficar parada. 

Através dos olhos lacrimejantes Susannah achou que Joe ainda pare- 
cia irritado por ela ter interrompido seu número de comediante de forma 
tão drástica (para não dizer grosseira) e, em certo sentido, Susannah enten- 
dia sua reação. Joe estava realmente fazendo um bom trabalho; ela estraga- 
ra tudo. Fora a dor, que agora estava diminuindo um pouco, sentia-se ter- 
rivelmente sem graça. Lembrou-se do tempo em que tivera a primeira 
menstruação durante uma aula de educação física e um filete de sangue 
escorrera pela sua coxa diante de todo mundo — pelo menos diante da 
turma com quem compattilhava a aula do terceiro período. Algumas garo- 
tas tinham começando a entoar: TAMPE-SE!, como se fosse a coisa mais 
engraçada do mundo. 

Misturado a essa memória, havia medo com relação à ferida. E se fos- 


se câncer? Até então Susannah conseguira sempre repelir a idéia antes que 


ela chegasse a se articular em sua mente. Desta vez não conseguira. E se 
tivesse se dado um câncer de presente durante aquela jornada pelas Terras 
Áridas? 

Seu estômago deu um nó, depois teve ânsias. O ótimo jantar continu- 
ava lá dentro, mas talvez não por muito tempo. 

De repente ela quis ficar sozinha, precisou ficar sozinha. Se ia vomitar, 
não queria fazê-lo na frente de Roland e daquele estranho. Mesmo se não 
fosse vomitar, queria algum tempo para voltar a se sentir sob controle. 
Uma rajada de vento forte o bastante para sacudir todo o chalé passou 
roncando como avião em pleno vôo; as luzes oscilaram e o estômago de 
Susannah deu novamente um nó ante o enjoativo movimento das sombras 
na parede. 

— Tenho de ir... ao banheiro... — ela conseguiu dizer. Por um mo- 
mento o mundo oscilou, mas logo tornou a se firmar. Na lareira uma tora 
de madeira explodiu, atirando uma rajada de centelhas rubras na chaminé. 

— Tem certeza? — Joe perguntou. Não estava mais zangado (se é 
que de fato estivera), mas a contemplava com um ar de dúvida. 

— Deixe que vá — disse Roland. — Ela precisa se recompor um 
pouco, eu acho. 

Susannah começou a lhe dispensar um sorriso de gratidão, mas isso 
mexeu com a ferida, que começou novamente a sangrar. Ela não sabia o 
que poderia mudar no seu futuro imediato graças àquela estúpida ferida 
que não cicatrizava, mas sabia que, durante algum tempo, não deveria mais 
ouvir piadas. Iria precisar de uma transfusão se continuasse a rir. 

— Volto logo — disse. — E vocês, rapazes, deixem um pouco da- 
quela calda de baunilha para mim. — A própria idéia de comida a deixava 
nauseada, mas tinha de dizer alguma coisa. 

— Com relação à calda não prometo nada — disse Roland. Então, 
quando ela começou a se virar: — Se sentir alguma tonteira pode me cha- 
mar. 


— Chamo — disse ela. — Obrigada, Roland. 


DEZ 


Embora Joe Collins morasse sozinho, seu banheiro tinha um toque agra- 
davelmente feminino. Já na primeira vez que o usara Susannah havia repa- 
rado nisso. O papel de parede era rosa com folhas verdes e (o que mais?) 
rosas silvestres. O vaso parecia perfeitamente moderno exceto pelo assen- 
to, que era de madeira e não de plástico. Será que ele mesmo o entalhara? 
Não achava que isso estivesse fora de cogitação, embora fosse mais prová- 
vel que o robô tivesse trazido o assento de algum depósito esquecido. O 
Gago Carl? Fora assim que Joe chamara o robô? Não, Bill. O Gago Bill. 

De um lado do vaso havia um banco, do outro uma banheira com os 
pés em forma de garra e um chuveiro que a fez pensar em Psicose de Hi- 
tchcock (na realidade todo chuveiro a fazia pensar naquele maldito filme 
desde que o vira em Times Square). Havia também uma pia de louça insta- 
lada num gabinete de madeira da altura da cintura — ela achou que o gabi- 
nete era de bom e velho carvalho, não de pau-ferro. Havia um espelho so- 
bre a pia, presumivelmente a porta de um armário onde haveria comprimi- 
dos e outros remédios guardados. Todos os confortos do lar. 

Tirou o guardanapo com um tremotrzinho e um pequeno grito sussut- 
rado. Grudava no sangue e puxá-lo doía. Ficou impressionada com a quan- 
tidade de sangue na bochecha, nos lábios e no queixo — para não mencio- 
nar o pescoço e o ombro da blusa. Disse a si mesma que não ia se desespe- 
rar por causa daquilo; se você atrancava a casca de alguma coisa, ela ia san- 
grar, só isso. Só impressionava por estar na porra da sua cara. 

Ouviu Joe dizer alguma coisa na sala, mas não conseguia saber o quê. 
Ouviu também a resposta de Roland com uma risadinha no final. Tão estra- 
nho ouvi-lo falar assim, ela pensou. Era quase como se estivesse embriagado. Mas 
algum dia vira Roland embriagado? Percebeu que nunca. Nunca bêbado 
até cair, nunca peladão, nunca às gargalhadas... até aquele momento. 


Cuide de suas coisas, mulher!, Detta lhe disse. 


— Está bem — ela mutmurou. — Está bem, está bem. 

Pensando em pelado. Pensando em embriaguez. Pensando nas garga- 
lhadas. Pensando que tudo isso era quase a mesma coisa. 

Talvez fossem mesmo. 

Então Susannah subiu no banco e abriu a água. Ela veio num bom ja- 
to, abafando a conversa que vinha da sala. 

Deixou a água fria correr, jogando-a com cuidado no rosto e depois 
usando uma toalhinha de rosto — com cuidado ainda maior — para lim- 
par a pele ao redor da ferida. Finalmente apalpou a própria ferida, o que 
doeu bem menos do que ela temia. Susannah ficou um pouco mais anima- 
da. Enxaguou a toalhinha de rosto de Joe antes que as manchas de sangue 
pudessem matcá-la e se inclinou pata o espelho. O que viu a fez soltar um 
suspiro de alívio. Bater imprevidentemente com a mão no rosto tinha tira- 
do toda a casca da ferida, mas talvez fosse melhor assim. De uma coisa não 
havia dúvida: se Joe tivesse um vidro de mertiolato ou alguma espécie de 
pomada com antibiótico no armário do banheiro, ela aproveitaria o fato de 
a ferida estar descoberta e faria uma tremenda limpeza. E não se importava 
se ardesse. Tal limpeza era mais do que merecida e oportuna. Assim que 
acabasse, faria um curativo e depois era só torcer para o melhor. 

Estendeu a toalhinha do lado da pia para secar e puxou uma toalha 
(no mesmo tom de rosa que o papel de parede) da pilha que havia numa 
prateleira vizinha. Aproximou-a do rosto e, de repente, ficou paralisada. 
Havia um pedaço de papel em cima da outra toalha da pilha. No alto o de- 
senho de um banco cheio de flores sendo arriada por uma dupla de felizes 


caricaturas de anjos. Sob isso uma linha impressa em negrito: 
> O RELAXE! DEUS EX MACHINA VEM AÍ! O € 
E, numa desbotada escrita a caneta-tinteiro: 


oDD'S LANE 


(ODD LANE) 


Vire este popel dO Outro lodo depois de Jr umo pensado 


Franzindo a testa, Susannah puxou a folha de bloco da pilha de toa- 
lhas. Quem a deixara ali? Joe? Tinha sérias dúvidas. Virou o papel. Do ou- 


tro lado a mesma caligrafia tinha escrito: 


Não dev umo penSodo! 
Que menino ruim 
Dri una coisa pro Você no ormé-rio do Lo-nheiro 


nos primeiro 


** De UMA PENSADA! * * 
(Dica Conédio t Trosé dio z= FAL-DECONTA) 


No outro cômodo, Joe continuava a falar e desta vez Roland explodiu 
numa gargalhada em vez de apenas em risadinhas. Susannah teve a impres- 
são de que Joe retomara seu monólogo. De certo modo podia compreen- 
der isso — ele estava fazendo algo de que gostava, algo que há um bom 
número de anos não tinha a oportunidade de fazer —, mas parte dela não 
gostava absolutamente da idéia. Que Joe tivesse retomado a coisa enquanto 
ela estava no banheiro se arrumando, que Roland o deixasse recomeçar. 
Que o estivesse ouvindo e rindo enquanto ela estava sangrando. Parecia 
uma atitude grosseira e meio safada de garotos. Tinha se acostumado a ser 
mais bem tratada por Eddie. 

Por que você não esquece por enquanto os rapazes e se concentra no que tem na 
sua frente? O que isto significa? 

Uma coisa parecia óbvia: alguém tinha esperado que ela fosse até lá e 
encontrasse aquele bilhete. Não Roland, nem Joe. Ela. Que menina ruim, es- 
tava escrito. Menina. 

Mas quem podia ter sabido? Quem podia ter tido tanta certeza? Nun- 
ca tivera o hábito de esbofetear o próprio rosto (nem o peito, nem o joe- 


lho) quando ria; não podia se lembrar de nenhuma outra situação em que... 

Mas podia. Uma vez. Num filme com Dean Martin e Jerry Lewis. Pa- 
termas no Mar ou algo parecido. Ela reagira da mesma maneira. Estava rindo 
simplesmente porque o riso tinha alcançado um certo ponto de massa ctí- 
tica e se tornara auto-sustentado. Toda a platéia (se não estava enganada, 
no Clark, em Times Square) estava fazendo o mesmo, balançando de um 
lado para o outro, sacudindo-se para a frente, borrifando pipocas de bocas 
que não eram mais deles. Bocas que tinham passado a pertencer, pelo me- 
nos por alguns minutos, a Martin e a Lewis, àqueles palermas no mar. Mas 
só acontecera daquela vez. 

Comédia mais tragédia igual a conto-de-fada. Mas ali não havia tragédia, havia? 

Não esperava uma resposta a isto, mas conseguiu uma. Que veio na 
fria voz da intuição. 

Ainda não, por enquanto não há. 

Por alguma razão, fosse lá qual fosse, ela se viu pensando na Lippy. 
Na sorridente, horripilante Lippy. Será que as pessoas riam no inferno? Su- 
sannah estava de alguma forma certa que sim. Mostravam os dentes como 
Lippy, o Esqueleto-Maravilha, quando Satã dava início à sua 

(peguem men cavalo... por favor) 

rotina, e começavam a tir. Sem esperança. Sem controle. Por toda a 
eternidade, mesmo que isso não parecesse de todo agradável. 

Que diabo está havendo com você, mulher? 

No outro cômodo, Roland tornava a rir. Oi latiu e isso também ficou 
parecido com uma risada. 

Odd’s Lane, Odd Lane... Dê uma pensada. 

O que havia para pensar? Uma era o nome da tua, a outra era a mes- 
ma coisa, só que sem... 

— Volte, espere um minuto — disse ela em voz baixa. Na realidade, 
fora pouco mais que um sussurro... Mas quem ela achou que poderia escu- 
tar? Joe estava falando (sem parar, parecia), e Roland ria. Então quem ela 
achava que poderia estar ouvindo? O habitante do porão, se realmente 


houvesse alguém por lá? 


— Vamos lá, só um minuto, dê um tempo. 

Fechou os olhos e, mais uma vez, viu as duas placas de sinalização no 
poste, placas que sempre ficariam um pouco abaixo dos peregrinos, pois os 
recém-chegados estavam num banco de neve com três metros de altura. 
ESTRADA DA TORRE, dizia uma das placas — a que apontava para a 
estrada limpa que desaparecia no horizonte. A outra, indicando a pista com 
as casinhas, dizia ODDºS LANE, só que... 

— Só que não era isso — ela murmurou, cerrando num punho a mão 
que não estava segurando o bilhete. — Não era. 

Podia vê-lo claramente no olho de sua mente: ODD’S LANE, com o 
apóstrofe e o S a mais. E por que alguém faria isso? Seria o modificador da 
placa algum compulsivo que não suportava... 

O quê? O que ele não suportava? 

Do outro lado da porta fechada do banheiro, Roland riu mais alto que 
nunca. Alguma coisa caiu e quebrou. Ele não está acostumado a rir assim, Su- 
sannah pensou. É melhor ter cuidado, Roland, ou vai acabar tendo problemas. Cri- 
ando uma hérnia on algo do género. 


Pense nisso, advertira seu desconhecido correspondente, e ela estava 


tentando. Havia alguma coisa nas palavras odd e Jane” que alguém não que- 
ria que percebessem? Se assim fosse, a pessoa não precisava se preocupar, 
pois certamente Susannah não estava percebendo. Gostaria que Eddie esti- 
vesse ali. Era Eddie quem era bom naquele jogo: piadas, adivinhações e... 
e... 

Sua respiração parou. Uma compreensão de arregalar os olhos come- 
çou a cobrir seu rosto e o rosto de sua gêmea no espelho. Não tinha lápis e 
era terrível por causa do tipo de arranjo mental que teria agora de fazer... 

Equilibrada no banco, Susannah se inclinou sobre o suporte da pia da 
altura da cintura e soprou no espelho, embaçando-o. Depois usou o dedo 
para escrever ODD LANE. Olhou a expressão com uma compreensão e uma 


aflição crescentes. Na sala, Roland ria mais do que nunca e agora ela reco- 


* Respectivamente, estranho e pista, em inglês. (N. da E.) 


nhecia o que já devia ter percebido trinta valiosos segundos atrás: aquele 
riso não era alegre. Era irregular, sem controle, o riso de um homem lutan- 
do para respirar. Roland estava rindo do modo como o folken ria quando a 
comédia virava tragédia. Do modo como o folken ria no inferno. 

Embaixo de ODD LIANE, usou a ponta do dedo para escrever DANDELO, o 
anagrama de ODD [ANE que talvez Eddie tivesse percebido de imediato, as- 
sim como teria percebido que o apóstrofe e o S acrescentados na placa 
eram alterações feitas para confundi-los. 

No outro cômodo o riso baixou e se modificou, transformando-se 
num ruído que era alarmante, não divertido. Oi estava latindo frenetica- 
mente e Roland... 


Roland estava sufocando. 


CAPÍTULO VI 


PATRICK DANVILLE 


UM 


Ela não estava com o revólver. Joe tinha insistido para que sentasse na pol- 
trona reclinável quando voltaram à sala depois do jantar e ela pusera o re- 
vólver na mesinha coberta de revistas ao lado, após puxar o tambor e tirar 
as balas. As balas estavam em seu bolso. 

Susannah abriu com força a porta do banheiro e rastejou para a sala. 
Roland estava caído no chão entre o sofá e a televisão, um terrível arroxea- 
do lhe cobrindo o rosto. Arranhava a garganta inchada e não parava de rir. 
Seu anfitrião estava em pé por cima dele e a primeira coisa que Susannah 
viu foi que o cabelo de Joe — o cabelo branco fino como cabelo de bebê e 
que lhe caía até os ombros — estava agora quase inteiramente preto. As 
rugas ao redor dos olhos e da boca tinham sumido. Em vez de dez anos 
mais novo, Joe Collins parecia ter menos uns vinte ou mesmo trinta anos. 

O filho-da-puta. 

O vampiro filho-da-puta. 

Oi saltou sobre Joe e lhe agarrou a perna esquerda logo acima do joe- 


lho. 


— Vinte e cinco, 64, 19, hike!” — Joe gritou num tom jovial e deu um 


chute, ágil agora como Fred Astaire. Oi voou pela sala e bateu na parede 


* Código de jogada de futebol americano. (N. da E.) 


com força suficiente para derrubar uma placa que dizia 


do ms { p y Eus ; 
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r 
s 


Aiai iii niiki 115, Joe se virou para Roland. 

— O que eu acho — continuou — é que as mulheres precisam de 
uma razão para fazer sexo. — Joe pôs um pé no peito de Roland (como 
um caçador de animais de porte com seu troféu, Susannah pensou). — Os 
homens, por outro lado, só precisam de um /ugar! Bingo! — Projetou os 
olhos. — O negócio do sexo é que Deus deu aos homens duas cabeças, a 
do cérebro e a do pau, mas uma quantidade de sangue que só dá para ope- 
rar uma de cada v... 

Ele não ouviu Susannah se aproximar nem subir na poltrona recliná- 
vel para ganhar a altura necessária; estava completamente concentrado no 
que fazia. Susannah entrelaçou as mãos num punho único, levou-as à altura 
do ombro direito e depois impeliu para baixo e para o lado com toda a sua 
força. O punho atingiu o lado da cabeça de Joe com força suficiente para 
derrubá-lo. Susannah havia batido em osso sólido e a dor nas mãos foi ex- 
cruciante. 

Joe cambaleou, agitando os braços em busca de equilíbrio e se viran- 
do para ela. O lábio superior subiu, expondo os dentes — dentes perfeita- 
mente comuns, e por que não? Não era o tipo de vampiro que sobrevivia 
de sangue. Ali, afinal, era Empática. E a cara ao redor daqueles dentes es- 
tava se alterando: ficando mais escura, se contraindo, virando algo que não 
era mais humano. Era a face de um palhaço psicótico. 

— Você — disse, mas antes que pudesse dizer mais alguma coisa, Oi 
tornara a se arremessar contra ele. Desta vez não houve necessidade do 
trapalhão usar os dentes porque seu anfitrião ainda não recuperara o equi- 
líbrio. Oi se agachou atrás do tornozelo da coisa, e Dandelo simplesmente 
caiu por cima dele, as pragas cessando abruptamente quando a cabeça ba- 
teu no chão. Talvez o golpe o tivesse feito perder os sentidos, se não fosse 
o familiar tapetinho aconchegante cobrindo as tábuas do assoalho. E ele 
conseguiu se sentar quase de imediato. Tonto, olhou para os lados. 


Susannah se ajoelhou ao lado de Roland, que também tentava se sen- 


tar, mas não estava sendo bem-sucedido. Ela apanhou o revólver no coldre 
que ele usava, mas Roland fechou a mão ao redor de seu pulso antes que 
ela pudesse puxar. Instintivamente, é claro, o que era de se esperar, mas 
Susannah sentiu-se à beira do pânico quando a sombra de Dandelo caiu 
sobre eles. 

— Sua puta, vou ensiná-la a interromper um homem quando ele está 
mandando m... 

— Roland, solte! — ela gritou e ele obedeceu. 

Dandelo abaixou, pretendendo cair sobre ela e prender o revólver en- 
tre os dois, mas Susannah foi um instante mais rápida. Rolou para o lado e 
Dandelo caiu sobre Roland. Ela ouviu o torturado yf}? quando o pistoleiro 
perdeu o pouco de fôlego que conseguira recuperar. Susannah se ergueu 
apoiando-se num braço, atfando, apontando o revólver para a criatura em 
cima de Roland, a criatura que agora experimentava uma agitada e horren- 
da transformação dentro das roupas. Dandelo ergueu as mãos, que esta- 
vam vazias. É claro que estavam, não era com as mãos que matava. Nesse 
momento, seus traços começaram a se juntar, se tornando coisas de supet- 
fície — não era mais um rosto com feições, mas marcas em uma espécie de 
pele de animal ou uma carapaça de inseto. 

— Parem! — ele gritou numa voz que baixava em timbre e se trans- 
formava em algo como um zumbido de cigarra. — Quero contar aquela 
sobre o arcebispo e a garota do coro! 

— Já conheço — disse ela atirando duas vezes, uma bala atrás da ou- 
tra entrando no cérebro, logo acima do que tinha sido o olho direito de 


Dandelo. 


DOIS 


Roland conseguiu se levantar. Tinha o cabelo grudado nos lados da cara 
inchada. Quando Susannah tentou pegar sua mão, ele a repeliu e cambale- 


ou para a porta da frente da casinha, que agora parecia encardida e sinis- 


tramente iluminada. Ela viu que havia manchas de comida no tapete e uma 
grande mancha de água numa das paredes. Teriam aquelas coisas estado ali 
antes? E pelo bom Deus que estava no céu, o que exatamente tinham co- 
mido no jantar? Susannah concluiu que preferia não saber, desde que não a 
fizesse passar mal. Desde que não fosse venenoso. 

Roland de Gilead puxou a porta. O vento tirou-a de sua mão, jogan- 
do-a com estrondo contra a parede. Ele cambaleou dois passos para o 
temporal uivante, curvou-se com as mãos coladas na parte de baixo das 
coxas e vomitou. Susannah viu o jato de material ejetado e viu o vento chi- 
coteá-lo para a escuridão. Quando Roland voltou a entrar, tinha a camisa e 
um lado da cara delineados de neve. Estava febrilmente quente no chalé; 
era outra coisa que o feitiço de Dandelo escondera deles até aquele mo- 
mento. Susannah viu que o termômetro — um velho e vulgar Honeywell, 
não muito diferente do que havia em seu apartamento de Nova York — 
ainda estava na parede. Ela se aproximou para consultá-lo. Estava virado 
até o máximo, além da marca dos 30 graus. Depois de levá-lo de volta aos 
20 graus com a ponta de um dedo, Susannah se virou para examinar a sala. 
Na realidade a lareira tinha duas vezes o tamanho que tinham lhe atribuído 
e a lenha que havia nela era suficiente para fazê-la roncar como forno de 
siderurgia. Não havia nada que ela pudesse fazer contra aquilo, mas de 
qualquer modo o fogo ia acabar se extinguindo. 

A coisa morta no tapete tinha explodido quase inteiramente dentro 
das roupas. Lembrava agora a Susannah algum tipo de inseto com apêndi- 
ces deformados (quase braços, quase pernas) brotando das mangas da ca- 
misa e das pernas da calça jeans. As costas da camisa tinham se rasgado 
pelo meio e o que ela viu na fenda foi uma espécie de casco marcado por 
feições humanas rudimentares. Até então não acreditava que pudesse haver 
algo pior que Mordred em sua forma de aranha, mas aquela coisa era pior. 
Graças a Deus estava morta. 

O chalé asseado, bem-iluminado (como uma coisa saída de algum 
conto de fadas — não percebera isto desde o início?), era agora um som- 


brio e enfumaçado casebre de camponês. Ainda havia luzes elétricas, mas 


pareciam velhas, esgotadas, como o tipo de luminária que se pode encon- 
trar num motel barato. O pequeno tapete estava escuro de sujeira, cheio de 
manchas de comida derramada e desfiando em certos pontos. 

— Roland, tudo bem com você? 

Roland olhou para Susannah e então, devagar, ficou de joelhos na sua 
frente. Por um momento ela achou que Roland estava desmaiado e ficou 
alarmada. Quando percebeu, apenas um segundo mais tarde, o que estava 
de fato acontecendo, ficou mais alarmada ainda. 

— Pistoleira, eu estava pasmado — disse Roland com voz rouca, 
trêmula. — Me deixei levar como uma criança e peço que me desculpe. 

— Roland, não! Levante! — Era Detta, que parecia sempre vir à tona 
quando Susannah estava sob grande tensão. Ela pensou: É maravilhoso que 
eu não tenha dito “Levante-se, branquelo” e teve de sufocar um início histérico 
de riso. Ele não teria compreendido. 

— Primeiro diga que me perdoa — falou Roland sem olhar para ela. 

Ela tateou pelas palavras certas e encontrou-as, o que foi um alívio. 

Não suportava ver Roland de joelhos. 

— Levante, pistoleiro, eu lhe perdôo de bom coração. — Fez uma 
pausa e acrescentou: — Se eu salvar sua vida outras nove vezes, ficaremos 
mais ou menos quites. 

— A gentileza do seu coração me deixa com vergonha do meu — 
disse ele ficando de pé. O terrível arroxeado ia deixando seu rosto. Ele 
olhou para a coisa no tapete. Sob a luz do fogo da lareira, a criatura atirava 
sua sombra grotescamente disforme na parede. Roland olhou a pequena 
cabana com suas luminárias antigas e bruxuleantes lâmpadas elétricas. 

— Nenhum problema com o alimento que ele nos deu — disse Ro- 
land. Era como se tivesse lido a mente de Susannah e visto o pior medo 
que havia lá. — Jamais envenenaria o que tinha a intenção de... comer. 

Susannah estava segurando o revólver dele pela coronha. Ele pegou a 
arma e recarregou as duas câmaras vazias do tambor antes de deixá-lo cair 
no coldre. A porta do casebre continuava aberta e a neve entrava com o 


vento. Já se criara um delta branco no pequeno vestíbulo, onde os impro- 


visados casacos de pele estavam pendurados. A sala estava mais fresca ago- 
ta, menos parecida com uma sauna. 

— Como você soube? — ele perguntou. 

Ela pensou no hotel onde Mia havia deixado o Treze Preto. Mais tar- 
de, depois de as duas terem partido, Jake e Callahan haviam conseguido 
entrar no quarto 1919 porque alguém lhes deixara um bilhete e 

(dad-a-chee) 

uma chave. O nome de Jake e Isto é a verdade tinham sido escritos no 
envelope numa mistura de letra manuscrita com letra de imprensa. Susan- 
nah teve certeza que, se tivesse o envelope com esta breve mensagem e a 
comparasse com a mensagem que vira no banheiro, encontraria a mesma 
caligrafia em ambas. 

Segundo Jake, o funcionário da recepção do New York Plaza-Park 
Hotel tinha lhes dito que a mensagem fora deixada por um homem cha- 
mado Stephen King. 

— Venha comigo — disse ela. — Até o banheiro. 


TRÊS 


Como o resto do casebre, o banheiro era menor agora, não muito maior 
que um armário. A banheira era velha e enferrujada, com uma fina camada 
de sujeira no fundo. Era como se já não fosse usada... 

Bem, a verdade é que parecia a Susannah nunca ter sido usada. A du- 
cha estava entupida de ferrugem. O papel de parede rosado estava encardi- 
do, fosco, descascando em vários pontos. Não havia rosas. O espelho con- 
tinuava lá, mas tinha uma rachadura de cima a baixo e ela achou um mila- 
gre que não tivesse cortado a ponta do dedo ao escrever sobre ele. O vapor 
de sua respiração tinha se dissipado, mas as palavras ainda estavam lá, visí- 
veis na fuligem: ODD LIANE e, embaixo, DANDELO 

— É um anagrama — disse ela. — Está vendo? 


Ele examinou a inscrição e balançou a cabeça, parecendo um pouco 


envergonhado. 

— Não é sua culpa, Roland. São nossas letras, não aquelas que você 
conhece. Acredite, é um anagrama. Eddie o teria visto de imediato, aposto. 
Achei que Dandelo pudesse ser uma espécie de piada ou alguma coisa en- 
feitiçada que tivéssemos de seguir, mas felizmente, com uma pequena aju- 
da de Stephen King, descobrimos o truque ainda a tempo. 

— Você descobriu — disse ele. — Eu estava longe, morrendo de rir. 

— Poderia ter acontecido com nós dois — disse ela. — Você só fi- 
cou um pouco mais vulnerável porque seu senso de humor... me desculpe, 
Roland, mas como regra é bastante bobo. 

— Sei disso — ele respondeu friamente. De repente se virou e saiu 
do quarto. 

Uma idéia horripilante ocorreu a Susannah e o pistoleiro só pareceu 
voltar depois de passado muito tempo. 

— Roland, ele está mesmo...? 

Ele abanou a cabeça, sorrindo um pouco. 

— Morto como há pouco estava morto. Você soube atirar, Susannah, 
mas de repente precisei ter certeza. 

— Estou feliz — ela se limitou a dizer. 

— Oi continua de guarda. Se algo pudesse acontecer, tenho certeza que 
ele nos avisaria. — Roland apanhou o bilhete no chão e decifrou cuidado- 
samente o que estava escrito atrás do papel. O único termo em que ela teve 
de ajudar foi armário do banheiro. — “Deixei uma coisa para você.” Sabe o 
que é? 

Ela balançou negativamente a cabeça. 

— Não tive tempo de olhar. 

— Onde fica o armário do banheiro? 

Ela apontou para o espelho e ele puxou. O espelho guinchou nas do- 
bradiças. Havia de fato prateleiras atrás do espelho, mas em vez das cuida- 
dosas fileiras de poções e comprimidos Susannah viu apenas outros dois 
frascos marrons, como aquele que havia na mesinha ao lado da poltrona 


reclinável; e o que pareceu a Susannah ser a mais velha embalagem do 


mundo dos dropes contra a tosse da Smith Brothers, sabor cereja silvestre. 
Contudo, havia também um envelope que Roland entregou a ela. Escrito 
na frente, naquela mesma caligrafia característica, meio letra manuscrita 


meio letra de imprensa, havia o seguinte: 


Clulão Roland de Fileos 
Gupak Pen 46 Mvo Vort 
Vocês salvaram o minho Vida 

Eu solve; & de Vocês 


E 
EsSramos quites 


Sk 


— Childe? — ela perguntou. — Isto significa alguma coisa para você? 

Ele assentiu. 

— É um termo que descreve um cavaleiro... ou um pistoleiro... numa 
missão. Um termo cerimonioso, um termo antigo. Nunca o usamos entre 
nós, veja bem, pois significa sagrado, escolhido pelo ka. Não gostamos de 
pensar em nós mesmos dessa maneira e há muitos anos não me vejo assim. 

— Mas você é Childe Roland? 

— Talvez tenha sido um dia. Agora estamos além dessas coisas. Além 
do ka. 

— Mas ainda no Caminho do Feixe. 

— É. — Ele apontou para a última linha no envelope: Estamos quites. 
— Abra, Susannah, pois eu gostaria de ver o que tem aí dentro. 

Ela abriu. 


QUATRO 


Era a fotocópia de um poema de Robert Browning. King havia escrito o 
nome do poeta sobre o título com sua caligrafia meio letra manuscrita 


meio letra de imprensa. Susannah tinha lido alguns dos monólogos dramá- 


ticos de Browning na faculdade, mas não estava familiarizada com aquele 
poema. Estava, no entanto, extremamente familiarizada com o tema; o título 
do poema era “Childe Roland à Torre Negra Chegou”. Tinha uma estrutu- 
ra narrativa, o esquema de rimas de uma balada (a-b-b-a-a-b) e 34 longas 
estrofes. Cada estrofe era encabeçada por um número romano. Alguém — 
provavelmente King — fizera um círculo nas estrofes I, II, XIII, XIV e 
XVI. 

— Leia as marcadas — ele disse num tom rouco — porque só consi- 
go entender uma palavra ou outra e eu gostaria de saber o que dizem os 
versos, gostaria muito. 

— Primeira Estrofe — disse ela e teve de limpar a garganta. Estava 
seca. Lá fora o vento gemia e a luz no teto oscilou em seu globo sujo de 


mosca. 


“Primeiro pensei: ele mentiu a cada sentença 
O coxo encanecido, com olhos cheios de malícia 
Ávidos por ver nos mens de sua mentira a perícia 
E com a boca sem conter a alegria intensa 
Que repuxava seus cantos na crença 


De que o predador ontra vez se sacia.” 


— Collins — disse Roland. — Quem quer que tenha escrito isto fala- 
va de Collins, tão certamente quanto King falava de nosso ka-tet em suas 
histórias! “Cada palavra dele era mentirosa!” Ié, assim foi! 

— Não Collins — disse ela. — Dandelo. 

Roland balançou a cabeça. 

— Dandelo, tem razão. Continue. 


— Tudo bem. Segunda Estrofe: 


“Qual ontro seria o intuito, com sen cajado? 
Qual senão emboscar e laçar os andarilhos 


Que porventura o encontram pelos trilhos 


E vêm pedir direção? Que risada má en teria escutado, 
quem deixaria men epitáfio marcado 


por diversão nos terrosos caminhos.” 


— Te lembras da bengala e como ele a sacudia? — Roland pergun- 
tou. 

Claro que ela se lembrava. E o cruzamento estava cheio de neve em 
vez de poeira, mas fora isso era o mesmo. Fora isso era uma descrição do que 
acabara de lhes acontecer. A idéia a fez estremecer. 

— Este poeta era de sua época? — Roland perguntou. — De seu 
quando? 

— Nem era do meu país — disse ela balançando a cabeça. — Morreu 
pelo menos sessenta anos antes do meu quando. 

— Mas deve ter visto o que acabou de acontecer. Ao menos uma vet- 
são. 

— Sim. E Stephen King conhecia o poema. — Susannah teve uma 
repentina intuição, algo que despontou brilhante demais para ser qualquer 
coisa menor que a verdade. Ela olhou para Roland com olhos agitados, 
sobressaltados. — Era este poema que fazia King avançar! Era sua inspira- 
ção! 

— Pensa mesmo assim, Susannah? 

— Penso! 

— Mas este Browning deve ter nos visto. 

Ela não sabia. Era confuso demais. Como tentar descobrir o que vi- 
nha primeiro, o ovo ou a galinha. Ou como estar perdido numa galeria de 
espelhos. Sua cabeça estava oscilando. 

— Leia a próxima estrofe marcada, Susannah! Olho em cada linha, 
cada palavra. 

— É a 13º Estrofe — disse ela. 


“Quanto à relva, era como o cabelo escasso 


Dos leprosos; magras lâminas secas na lama 


Que parecia ter por baixo uma sangiiínea trama. 
Um cavalo cego e rijo, ossos à vista, lasso, 
Parava ali, estúpido; havia chegado aquele pedaço: 


Rebento que o garanhão do diabo não reclama! ”? 
— Agora vou ler a 14°: 


“Vivo? A meu ver poderia muito bem já ter partido, 
Com sen pescoço rubro, descarnado e macilento. 
E os olhos fechados por sob o pêlo bolorento; 
Nunca o grotesco andon à desgraça tão unido; 
E jamais senti por criatura ódio tão ardido: 


Ele deve ser mau para merecer tal sofrimento.” 


— Lippy — disse o pistoleiro e sacudiu um polegar pelo ombro 
apontando para trás. — Lá, aquela pangaté, pescoço marcado e tudo, só 
que fêmea em vez de macho. 

Ela não respondeu... não era preciso. Sem dúvida era a Lippy; cega e 
ossuda, o pescoço esfolado com pontos rosados de carne viva. É uma coisa 
velha e feia, eu sei, dissera o homem... dissera a coisa que tinha parecido um 
homem. Lzbpy pirada, caixote de bosta, sua lepra de quatro patas! E ali estava o 
preto no branco, um poema escrito muito antes de sai King ter até mesmo 
nascido, talvez oitenta ou mesmo cem anos antes: ...escassa como cabelo/ Na 
lepra. 

— Serviço cumprido nas costas do garanhão do diabo! — disse Ro- 
land, sorrindo severamente. — E embora ela não seja nem nunca tenha 
sido um garanhão, vamos vê-la de novo ao lado do diabo antes de partir- 
mos. 

— Não — disse ela. — Não vamos. — O tom parecia mais sedento 
que nunca. Susannah queria um pouco d'água, mas tinha medo de pegar 
qualquer coisa que saísse de uma torneira naquele lugar infame. Daí a pou- 


co poderia pegar um pouco de neve e derretê-la na boca. Então ia beber, 


não antes. 

— Por que está dizendo isso? 

— Porque ela se foi. Saiu para a tempestade quando ajustamos as 
contas com seu dono. 

— Como sabe disso? 

Susannah balançou a cabeça. 


— Simplesmente sei. — Virou a página seguinte do poema, que se es- 


tendia por mais de duzentas linhas. — Estrofe 16: 

“Não isso! Imaginei...” 

Ela parou. 

— Susannah? Por que você... — Então os olhos dele se fixaram nas 
palavras seguintes, que pôde ler mesmo em caracteres ingleses. — Conti- 


nue — disse. O tom fora baixo, pouco mais que um sussurro. 
— Tem certeza que quer? 
— Leia, eu gostaria de ouvir. 


— Estrofe 16. — Ela limpou a garganta. 


“Mas não! Imaginei de Cuthbert a face corada 
Em meio a seu adorno de cachos dourados, 
Querido amigo, eu quase o senti laçar meus braços 
Para me colocar a postos na caminhada 
Como ele sempre fez. Ai, noite desgraçada! 


O fogo no meu coração se apagou, deixando-o gelado.” 


— Fala de Mejis — disse Roland. Seus punhos estavam cerrados, 
embora Susannah duvidasse que ele desse conta disso. — Escreve da briga 
que surgiu em torno de Susan Delgado, pois depois disso o laço que havia 
entre nós nunca mais foi o mesmo. Consertamos nossa amizade o melhor 
que pudemos, mas, não, ela nunca mais foi como antes. 

— Após a mulher se aproximar do homem ou o homem da mulher, 
acho que é isso que acontece — disse ela passando-lhe as fotocópias. — 


Pegue. Já li todas as que ele mencionou. Se no resto houver mais alguma 


coisa sobre a chegada... ou não... à Torre Negra, decifre a coisa sozinho. 
Você consegue, se tentar com vontade, eu acho. Quanto a mim, não quero 
mais saber. 

Roland, ao que parecia, queria. Foi virando as páginas à procura da úl- 
tima. As páginas não estavam numeradas, mas ele encontrou facilmente o 
fim graças ao espaço em branco sob a estrofe com a inscrição XXXIV. 
Antes que pudesse ler, no entanto, aquele choro baixo foi novamente ou- 
vido. Desta vez o vento dera uma completa estiada e por isso não havia 
dúvida de onde o choro vinha. 

— Há alguém lá embaixo, no porão — disse Roland. 

— Eu sei. E acho que sei quem é. 

Ele abanou a cabeça. 

— Tudo se encaixa, não é? — Susannah o olhava com firmeza. — É 
como um quebra-cabeça e já colocamos todas as peças, faltando somente 
as últimas. 

O choro veio de novo, baixo e perdido. O choro de alguém que esta- 
va para morrer. Saíram do banheiro sacando os revólveres. Susannah acha- 


va que, desta vez, não iam precisar usá-los. 


CINCO 


O inseto que se fizera passar por um divertido e velho humorista chamado 
Joe Collins continuava onde havia caído e Oi tinha recuado um passo ou 
dois. Susannah entendia. Dandelo estava começando a feder e pequenos 
filetes de uma coisa branca começavam a escorrer da carapaça em decom- 
posição. Mesmo assim, Roland mandou o trapalhão permanecer onde es- 
tava e continuar atento. 

O choro veio de novo quando atingiram a cozinha e parecia mais alto; 
custaram, no entanto, a descobrir o caminho para o porão. Susannah mo- 
veu-se devagar pelo linóleo lascado e sujo procurando um alçapão escon- 


dido. Estava prestes a dizer que não havia nada quando encontrou: 


— Aqui. Atrás da geladeira. 

O refrigerador não era mais um Amana top de linha com uma porti- 
nhola para os cubos de gelo, mas uma coisa atarracada e encardida com o 
compressor em cima, num recipiente em forma de cilindro. Sua mãe tivera 
um daqueles quando Susannah era uma menininha que respondia pelo 
nome de Odetta, mas sua mãe teria preferido morrer a deixar que sua gela- 
deira acumulasse um décimo que fosse da sujeira daquela. Um centésimo. 

Roland empurrou-a com facilidade para o lado, pois Dandelo, mons- 
tro astucioso, a pusera numa pequena plataforma com rodinhas. Ela duvi- 
dava que ele recebesse muitas visitas, não ali, no Fim do Mundo, mas tinha 
se preparado para conservar seus segredos se alguém desse uma passada por 
ali. Como Susannah tinha certeza que os habitantes locais faziam de vez 
em quando. Mas ela imaginava que poucos, ou talvez nenhum, chegassem 
além da pequena cabana na Oddºs Lane. 

Os degraus que levavam para baixo eram íngremes e estreitos. Roland 
pôs a mão em volta da porta e encontrou um interruptor. Duas lâmpadas 
nuas se acenderam, uma na metade da escada, a outra embaixo. Como se 
em resposta à luz, o choro veio de novo. Estava cheio de dor e medo, mas 
não havia palavras nele. O som a fez estremecer. 

— Venha até a escada, seja você quem for! — Roland gritou. 

Nenhuma resposta lá de baixo. Do lado de fora o vento soprava com 
força, uivava, atirava neve com tanta força que era como se alguém estives- 
se jogando areia nas paredes da casa. 

— Venha para onde possamos vê-lo ou vamos deixá-lo onde está! — 
Roland gritou. 

O habitante do porão não avançou pela luminosidade fraca, mas tor- 
nou a chorar, um som impregnado de dor, terror e — Susannah receou — 
loucura. 

Roland olhou para ela. Susannah abanou a cabeça e falou num sussur- 
to: 

— Vá na frente. Darei cobertura à sua manobra, se tiver de fazer 


uma. 


— Cuidado com os degraus, não vá cair — disse ele no mesmo tom 
de voz baixo. 

Ela tornou a abanar a cabeça e, com uma das mãos, fez seu próprio 
gesto de impaciência: vá, vá. 

Isto trouxe a sombra de um sorriso à boca do pistoleiro. Ele começou 
a descer a escada com o cano do revólver pousado na cavidade do ombro 
direito e, por um momento, ficou tão parecido com Jake Chambers que 


Susannah quase chorou. 


SEIS 


O porão era um labirinto de caixas, barricas e coisas cobertas penduradas 
em ganchos. Susannah não tinha a menor vontade de saber o que eram as 
coisas penduradas. O choro veio de novo, um som onde se misturavam 
soluços e gritos. Sobre ele, agora vagos, abafados, vinham os gemidos e 
arfadas do vento. 

Roland se virou para a esquerda e foi abrindo caminho por um corre- 
dor em ziguezague entre pilhas de caixotes da altura de sua cabeça. Susan- 
nah seguia a uma boa distância de Roland, a toda hora se virando e olhan- 
do para trás. Também continuava atenta a qualquer possível alerta de Oi 
no piso de cima. Viu uma pilha de caixotes com a inscrição TEXAS INS- 
TRUMENTS e outra pilha com TÁXI HO FAT, BISCOITO DA FORTUNA es- 
crito do lado. Não ficou surpresa em ver o nome que haviam dado de 
brincadeira ao riquixá há muito abandonado; ela já havia ultrapassado esse 
estágio da surpresa. 

Na sua frente, Roland parou. 

— Pelas lágrimas de minha mãe — ele disse em voz baixa. Susannah 
já o ouvira usar uma vez aquela expressão. Tinham se deparado com um 
cervo caído numa ravina, as duas patas de trás e uma pata da frente que- 
bradas. Morrendo de fome, o animal olhava cegamente para eles, pois as 


moscas tinham comido até o fundo das órbitas os olhos vivos do infeliz. 


Susannah ficou parada até Roland chamá-la com um gesto. Então, 
impelindo-se à frente com as palmas das mãos, avançou com rapidez para 
o lado direito dele. 

Num canto da parede de pedra nos fundos do porão de Dandelo — a 
extremidade sudeste, se ela não perdera seu sentido de direção — havia 
uma improvisada cela de prisão. A porta era feita de grades de aço em xa- 
drez. Ao lado havia o equipamento de solda que Dandelo devia ter usado 
para construí-la... mas há muito tempo, a julgar pela grossa camada de po- 
eira no tanque de acetileno. Pendendo de um gancho em forma de S mar- 
telado na parede de pedra, pouco além do alcance do prisioneiro — deixa- 
da perto para zombar dele, Susannah não tinha dúvida — havia uma gran- 
de e antiquada 

(dad-a-chum dad-a-cheee) 

chave de prata. O prisioneiro em questão estava parado diante das 
grades de seu cubículo, com as mãos sujas abertas estendidas para eles. Es- 
tava tão magro que fez Susannah se lembrar de certas fotos terríveis de 
campos de concentração, imagens dos que tinham sobrevivido a Aus- 
chwitz, Bergen-Belsen e Buchenwald, denúncias vivas (por pouco) da hu- 
manidade como um todo com seus uniformes listrados pendurados nos 
seus ossos, e seus hotripilantes chapéus redondos de mensageiro de hotel e 
seus terríveis olhos brilhantes, tão cheios de consciência. Gostaríamos de não 
saber no que nos transformamos, aqueles olhos diziam, mas infelizmente sabemos. 

Havia algo desse gênero nos olhos de Patrick Danville quando ele es- 
tendeu as mãos e fez seus inarticulados ruídos de súplica. De perto, soa- 
vam mais ou menos aos ouvidos de Susannah como os gritos de zombaria 
ai-ióóó! 

Roland tirou a chave do gancho e se aproximou da porta da cela. 
Uma das mãos de Danville agarraram sua camisa e o pistoleiro a empurrou. 
Foi um gesto inteiramente sem raiva, Susannah pensou, mas a coisa esquá- 
lida recuou na cela com os olhos saltando das órbitas. Tinha o cabelo 


comprido — caindo até os ombros —, mas havia apenas uma sombra mui- 


to leve de barba no rosto. Um pouco mais cerrada no queixo e no lábio 
superior. Susannah achou que podia ter uns 17 anos, certamente não muito 
mais. 

— Perdão, Patrick — disse Roland num descontraído tom de conver- 
sa. Introduziu a chave na fechadura. — És Patrick? És Patrick Danville? 

A coisa esquálida de calça jeans encardida e amassado camisão cinza 
(chegava quase a seus joelhos) recuou para o canto da cela triangular sem 
responder. Quando suas costas tocaram na pedra, ele resvalou devagar para 
uma posição sentada ao lado do que Susannah presumiu que fosse o balde 
de dejetos. A frente da camisa primeiro se amassou e depois foi desaguan- 
do como água no meio das pernas, quando os joelhos se levantaram e qua- 
se emolduraram o rosto aterrorizado, macilento. Roland abriu a porta da 
cela, puxou-a inteiramente para fora (não havia dobradiças) e Patrick Dan- 
ville começou de novo a fazer o som de pássaro, só que agora mais alto: 
um movimento de entrada na cela, o garoto proferiu um guincho ainda 
mais alto e começou a bater com a parte de trás da cabeça contra as pedras. 
Roland recuou e saiu da cela. A terrível batida de cabeça cessou, mas Dan- 
ville continuava olhando para o desconhecido com medo e desconfiança. 
De repente tornou a estender as mãos sujas, dedos compridos, como se 
pedisse socorro. 

Roland olhou para Susannah. 

Ela avançou apoiada nas mãos e logo estava na porta da cela. A maci- 
lenta coisa-garoto encolhida no canto tornou a soltar o agudo guincho de 
pássaro e encolheu as mãos suplicantes, cruzando-as nos pulsos, num gesto 
de patética autodefesa. 

— Naum, querido. — Era uma Detta Walker que Susannah jamais ti- 
nha ouvido, nem suspeitava que existisse. — Naum, querido, naum vou te 
machucá si quises” fazê isso, botava dois na sua cabeça, igual eu fiz com o 
filho-da-puta lá em cima. 

Susannah viu algo no rosto dele... Talvez um momentâneo atrregalar 


dos olhos que revelou mais um pouco das áreas brancas congestionadas. 


Ela sorriu e abanou a cabeça. 

— Tranquilo! A porra do Collins tá orto! Ele naum vai mais descê 
aqui, não via mais fazê... fazê o quê? Que qui ele fez contigo, Patrick? 

Lá em cima, abafado pelas paredes de pedra, o vento rugia. As luzes 
oscilavam; a casa estalava e gemia protestando. 

— Que qui ele te fez, rapaz? 

Era inútil. Ele não compreendia. Susannah acabara de se convencer 
disto quando Patrick Danville pôs as mãos na bexiga e apertou. Depois 
contorceu o rosto de uma determinada forma, como se quisesse sugerir 
uma tisada. 

— Ele te fazia rir? 

Patrick, agachado em seu canto, abanou afirmativamente a cabeça. O 
rosto se contorceu ainda mais. Agora as mãos se tornavam punhos que 
subiam para o rosto. Usou-os para esfregar as bochechas, depois passou-os 
nos olhos, por fim olhou para ela. Susannah reparou que ele tinha uma pe- 
quena cicatriz na ponte do nariz. 

— Ele também te fazia chorar. 

Patrick assentiu. Repetiu a mímica do riso, segurando o estômago e 
fazendo o movimento labial do ah-ah-ah; fez a mímica do choro, enxugan- 
do as lágrimas das bochechas com penugem de barba; desta vez acrescen- 
tou um terceiro detalhe de pantomima, levando a mão em concha até a 
boca e fazendo sons de nhoque-nhogue com a boca. 

Acima e ligeiramente atrás dela, Roland disse: 

— Ele o fazia rir, o fazia chorar e o fazia comer. 

Patrick balançou negativamente a cabeça com tanta força que bateu 
na parede de pedra nos limites do canto onde se achava. 

— Eke comia — disse Detta —, é isso que tu quer dizê, né? Dandelo 
comia. 

Patrick assentiu avidamente. 

— Ele te fazia rir, te fazia chorar e dispois comia o que saía de ti. 
Poquê é isso qele faz! 


Patrick sacudiu de novo a cabeça, caindo em pranto. Fez inarticulados 


sons de gemido. Susannah avançou devagar para dentro da cela, impelin- 
do-se pelas palmas das mãos, pronta para recuar se ele começasse de novo 
a bater com a cabeça na parede. Isto não aconteceu. Quando Susannah 
chegou ao canto onde estava o rapaz, ele pôs o rosto no seio dela e cho- 
tou. Susannah se virou, encarou Roland e lhe disse com os olhos que ele já 
podia entrar. 

Quando Patrick a encarou, o olhar era a adoração palerma de um ca- 
chorro de estimação. 

— Não se preocupe — disse Susannah. Detta fora de novo embora, 
provavelmente cansada de todo aquele papel de boazinha. — Ele não vai 
pegá-lo, Patrick, está mortinho da Silva, morto como uma pedra no rio. 
Agora quero que faça uma coisa para mim. Quero que abra sua boca. 

Patrick sacudiu de imediato a cabeça numa negativa. De novo havia 
medo em seus olhos, mas havia também outra coisa que ela detestou ainda 
mais. Havia vergonha. 

— Sim, Patrick, sim. Abra a boca. 

Ele sacudiu violentamente a cabeça, o cabelo comprido, oleoso, chi- 
coteando de um lado para o outro como a ponta de um pano de limpeza. 

— O que... — Roland começou. 

— Quieto — disse Susannah. — Abra a boca, Patrick, e mostre! De- 
pois vamos tirá-lo daqui. Nunca mais terá de descer aqui. Nunca mais terá 
de ser o jantar de Dandelo. 

Patrick a encarava com at de súplica, mas Susannah só lhe devolvia o 
olhar. Por fim ele fechou os olhos e foi aos poucos abrindo a boca. Seus 
dentes estavam lá, mas a língua não. Em algum momento, Dandelo devia 
ter se cansado da voz do prisioneiro — ou pelo menos das palavras que ele 


pronunciava — e a tinha arrancado. 


SETE 


Vinte minutos mais tarde, estavam os dois parados na porta da cozinha, 


vendo Patrick Danville tomar uma tigela de sopa. Pelo menos metade da 
sopa estava descendo pela camisa cinzenta do garoto, mas Susannah achou 
que não fazia mal; havia muita sopa e havia mais camisas no único quarto 
do casebre. Para não mencionar o pesado casacão de Joe Collins pendura- 
do no gancho da entrada, que ela esperava que Patrick pudesse usar daí em 
diante. Quanto aos restos de Dandelo — ou Joe Collins —, tinham-nos 
enrolado em três cobertores e atirado os cobertores sem qualquer cerimô- 
nia na neve. 

— Dandelo era um vampiro que se alimentava de emoções em vez de 
sangue — disse ela. — E Patrick... Patrick era sua vaca. Temos dois modos 
de nos nutrirmos de uma vaca: pela carne ou pelo leite. O problema com a 
carne é que, depois que você come os primeiros cortes e os não tão primei- 
ros cortes, o ensopado acabou-se. Mas se você só tira o leite, a coisa pode 
continuar eternamente... sempre presumindo que se dê algo de vez em 
quando pata a vaca comer. 

— Quanto tempo acha que ele o manteve engaiolado lá embaixo? — 
Roland perguntou. 

— Não sei. — Mas Susannah se lembrou da poeira no tanque de ace- 
tileno, se lembrou perfeitamente bem. — Um tempo razoavelmente longo, 
sem dúvida. E que deve ter parecido uma eternidade para ele. 

— E que doeu. 

— Bastante. Por mais que deva ter doído quando Dandelo puxou a 
língua do pobre garoto, aposto que a sucção de sangue emocional doeu 
mais. Veja como ele está. 

Roland estava vendo, sem dúvida. E via também outra coisa. 

— Não podemos tirá-lo daqui nesta tempestade. Mesmo se o vestís- 
semos com três camadas de roupas, tenho certeza de que ele morreria. 

Susannah assentiu. Também tinha certeza disso. Disso e de mais al- 
guma coisa: ela não podia permanecer na casa. Isto poderia matá-la. 

Roland concordou quando a ouviu explicar. 

— Vamos acampar no celeiro lá fora até a tempestade passar — disse 


ele. — Vai estar frio, mas teremos duas recompensas: Mordred pode vir e 


Lippy pode voltar. 
— Para você matar os dois? 
— Sim, se puder. Faz alguma restrição? 
Ela pensou e abanou negativamente a cabeça. 
— Tudo bem. Temos de juntar o que vamos levar daqui, pois não te- 


remos fogo para pelo menos os próximos dois dias. Talvez uns quatro dias. 


OITO 


Na realidade foram três noites e dois dias antes que a tempestade de neve 
se sufocasse em sua própria fúria e se extinguisse. Quase no crepúsculo do 
segundo dia, a Lippy saiu mancando da tempestade e Roland pôs uma bala 
na pá cega que era sua cabeça. Mordred nunca apareceu, embora Susannah 
tenha tido a sensação de que havia alguém pairando por perto na segunda 
noite. Talvez Oi tivesse sentido a mesma coisa, pois ficou parado na entra- 
da do celeiro, latindo muito para a neve no vento. 

Durante esse tempo, Susannah descobriu bem mais sobre Patrick 
Danville do que esperava. A mente do rapaz fora bastante lesada pelo pe- 
ríodo de cativeiro, o que não a espantou. O que a espantou foi sua capaci- 
dade de recuperação, por mais incompleta que pudesse ser. Ela se pergun- 
tava se teria sido capaz de alguma volta após tamanha provação. Talvez o 
talento de Danville tivesse algo a ver com isso. Ela já tivera uma prova des- 
se talento no escritório de Sayre. 

Dandelo dera a seu prisioneiro aquele mínimo de alimento capaz de 
mantê-lo vivo e tinha extraído suas emoções de maneira constante: duas 
vezes por semana, às vezes três, eventualmente até quatro. Sempre que Pa- 
trick se convencia de que da próxima vez ia morrer, alguém passava por 
acaso por lá. Ultimamente Patrick fora poupado do piores movimentos 
predatórios, porque Dandelo tivera mais “visitas” que nunca. Mais tarde, 
daquela mesma noite, após terem se instalado no celeiro, Roland disse a 


Susannah que achava que muitas das vítimas mais recentes de Dandelo de- 


viam ter sido exilados fugindo de Le Casse Roi Russe ou da cidade ao seu 
redor. Susannah podia certamente simpatizar com o pensamento desses 
refugiados: O Rei se foi, então vamos sair deste maldito lugar enquanto é possível sair. 
Afinal, pode dar na cabeça do Grande Rubro a idéia de voltar e ele está pinel, pirou, já 
se meteu num elevador que não vai mais até o andar de cima. 

Em certas ocasiões, Joe assumira sua verdadeira forma de Dandelo na 
frente do prisioneiro e comera o terror do garoto. Queria, no entanto, mui- 
to mais que apenas terror daquela sua vaca prisioneira. Susannah achava 
que emoções diferentes tinham de produzir diferentes sabores: como ter 
porco num dia, galinha no outro e peixe no terceiro. 

Patrick não podia falar, mas podia gesticular. E pôde fazer mais que 
isso, assim que Roland mostrou a eles uma coisa estranha que encontrou 


na despensa. Numa das prateleiras mais altas havia uma pilha de enormes 
blocos de desenho com os dizeres MICHELANGELO BOM PARA DESENHO A 


CARVÃO. Não tinham carvão, mas perto dos blocos havia um punhado de 
lápis marca Eberhard-Faber nº 2 presos por um elástico. O que qualificava 
o achado como especialmente estranho era o fato de que alguém (presumi- 
velmente Dandelo) tinha cuidadosamente cortado a borracha no alto de 
cada lápis. As borrachas tinham sido colocadas num vidro de conservas ao 
lado dos lápis, juntamente com alguns clipes de papel e um apontador que 
lembrava os apitos nos lados inferiores dos poucos pratos Orizas que res- 
tavam, de Calla Bryn Sturgis. Quando Patrick viu os blocos, seus olhos até 
então apáticos se iluminaram e as mãos se estenderam ansiosamente para 
eles. Patrick fez piados de urgência. 

Roland olhou para Susannah, que abanou os ombros. 

— Vamos ver o que o garoto é capaz de fazer — disse ela. — Se bem 
que já consigo fazer uma idéia, você não? 

Realmente ele era capaz de fazer muita coisa. A aptidão de Patrick 
Danville para o desenho tinha algo de assombroso. E suas figuras lhe da- 
vam toda a voz de que precisava. Ele as produzia rapidamente e com óbvio 
prazer; não parecia absolutamente perturbado por sua terrível clareza. Uma 


mostrava Joe Collins partindo a nuca de um inocente visitante com uma 


machadinha, os lábios recuados num rosnado de prazer. Ao lado do ponto 


de impacto, o rapaz havia escrito TCHAN! e SPLUSH! em grandes letras de 
histórias em quadrinhos. Sobre a cabeça de Joe Collins, Patrick desenhou 


um balão de pensamento com as palavras Tome essa, sua anta! Outra fi- 


gura mostrava o próprio Patrick caído no chão, reduzido à impotência pelo 
riso que era representado com terrível nitidez (sem precisar de nenhum ah! 


ah! ah! rabiscado sobre a cabeça), enquanto Collins estava parado diante 
dele com as mãos nos quadris, observando. Patrick então virou a folha de 
papel com este desenho e fez rapidamente outra figura que mostrava Col- 
lins de joelhos, uma das mãos emaranhada no cabelo de Patrick enquanto 
os lábios tensionados flutuavam na frente da boca agoniada, sorridente do 
garoto. Rápido, com um movimento experiente (a ponta do lápis nunca 
deixava o papel, Patrick fez outro balão de pensamento de histórias em 
quadrinhos sobre a cabeça do velho e pôs oito letras e dois pontos de ex- 
clamação lá dentro. 

— O que diz aí? — Roland perguntou fascinado. 

— HUMMM! Bom! — Susannah respondeu num tom abafado, re- 
voltado. 

Independentemente do tema, ela poderia ter ficado horas vendo Pa- 
trick desenhar; na realidade foi o que fez. A velocidade do lápis era fantás- 
tica e ninguém jamais pensaria em lhe passar uma das borrachas amputa- 
das, pois elas pareciam dispensáveis. Pelo que Susannah podia perceber, o 
garoto jamais errava ou, se errasse, incorporava os erros aos desenhos de 
um modo que os transformava (bem, por que duvidar das palavras quando 
eram as palavras certas?) em pequenos atos de gênio. E as figuras resultan- 
tes não eram esboços, não mesmo, mas obras de arte completas. Ela ima- 
ginava o que Patrick — aquele ou outro Patrick de outro mundo ao longo 
do caminho do Feixe — seria capaz de fazer mais tarde com óleo e com 
tintas; tal idéia a fez sentir ao mesmo tempo frio e calor. O que tinham ali? 
Um Rembrandt sem língua? Ocorreu-lhe que aquele era o segundo idiota- 


sábio que encontravam. O terceiro se incluíssem, além de Sheemie, o pró- 


prio Oi. 

Só uma vez aquela falta de interesse nas borrachas passou pela mente 
de Susannah, e foi por ela atribuída a uma arrogância de gênio. Em mo- 
mento algum lhe ocorreu — ou a Roland — que aquela jovem versão de 
Patrick Danville talvez ainda nem soubesse que coisas como borrachas 


existiam. 


NOVE 


Quase no final da terceira noite, Susannah acordou no celeiro, olhou para 
Patrick adormecido a seu lado e desceu a escada. Roland estava parado na 
porta, fumando um cigarro e olhando para fora. A neve tinha parado. Uma 
lua tardia aparecera, transformando a camada de neve na estrada da Torre 
numa terra cintilante de silenciosa beleza. O ar estava parado e tão frio que 
ela sentia a umidade estalar no nariz. Ouviu o som de um motor ao longe e 
logo achou que o som estava se aproximando. Perguntou se Roland fazia 
alguma idéia do que podia ser aquilo ou do que podia significar para eles. 

— Acho que deve ser o robô que Joe chamava de Gago Bill fazendo 
a limpeza da neve depois da tempestade — disse ele. — E talvez ele tenha 
uma daquelas coisas-antena na cabeça, como os lobos. Está lembrada? 

Ela se lembrava muito bem e foi o que respondeu. 

— Pode ser que o Bill mantenha alguma fidelidade especial a Dande- 
lo — disse Roland. — Não acho provável, mas já me deparei com coisas 
bem mais estranhas. Fique preparada com um de seus pratos se ele quiser 
criar problemas. Eu vou estar a postos com o meu revólver. 

— Mas não acha que ele seja fiel ao Dandelo. — Ela quis deixar este 
ponto cem pot cento esclarecido. 

— Não — disse Roland. — Ele pode é nos dar uma carona, talvez 
até a própria Torre. Pelo menos pode nos levar até a borda das Terras 
Brancas. O que seria bom, porque o garoto ainda está fraco. 


Isto trouxe uma dúvida para a mente de Susannah. 


— Nós o chamamos de garoto porque parece um garoto — disse Su- 
sannah. — Quantos anos acha que ele tem? 

— Certamente não menos de 16 ou 17 — disse Roland balançando a 
cabeça —, mas não ficaria admirado se já tivesse uns trinta. O tempo esta- 
va estranho quando os Feixes estavam sob ataque. Dava viradas e saltos 
estranhos. Posso atestar isso. 

— Será que foi Stephen King quem o colocou em nosso caminho? 

— Não posso dizer, mas sem dúvida ele sabia do rapaz. — Roland 
fez uma pausa. — À Torre está tão perto! Você não sente? 

Ela sentia, sem parar. Às vezes era uma pulsação, às vezes um cânti- 
co, com muita frequência eram as duas coisas. E a foto com a Polaroid 
continuava suspensa no casebre de Dandelo. Isso, pelo menos, não fizera 
parte do feitiço. Nos seus sonhos, pelo menos uma vez a cada noite, ela via 
a Torre no final do campo de rosas, pedras cinzentas, encardidas contra 
um céu agitado, as nuvens fluindo em quatro direções ao longo dos dois 
Feixes que ainda restavam. Sabia o que as vozes cantavam — commalal!, 
commala!, commala-venha-venha! —, mas não achava que cantassem para ela ou 
por ela. Não, digamos que não, digamos que jamais; aquela era a canção de 
Roland e apenas de Roland. Mas Susannah começara a esperar que isto não 
significasse necessariamente que ela ia motrer entre o ponto onde estavam 
e o final da missão. 


Vinha tendo seus próprios sonhos. 


DEZ 


Menos de uma hora após o nascer do sol (firmemente no leste e que todos 
dêem graças), um veículo alaranjado — combinação de caminhão e 
buldôzer — apareceu no horizonte e avançou vagarosa, mas decididamen- 
te, em direção a eles. Empurrava um grande monte de neve fresca para a 
direita, tornando os bancos de neve ainda mais altos daquele lado. Susan- 


nah achou que, quando atingisse o cruzamento da estrada da Torre com a 


Odd Lane, o Gago Bill (quase certamente o limpa-nevista) iria dar a volta 
na máquina e limpar o outro lado. A não ser, é claro, que estivesse habitu- 
ado a parar ali, não para um café, mas para um novo esguicho de óleo ou 
algo do gênero. Sorriu com a idéia e também de outra coisa. Havia um al- 
to-falante no teto da cabine do motorista e uma música rock-and-roll que 
ela sem dúvida conhecia saía de lá. Susannah riu, deliciada. 

— California Sun!'Tocado pelos Rivieras! Oh, isso não parece incrívele 

— Se você acha — Roland concordou. — Só segure o prato. 

— Pode crer — disse ela. 

Patrick se juntara aos dois. Como sempre, desde que Roland encon- 
trara o bloco e o lápis na despensa, Patrick os trazia com ele. Agora escre- 
via uma única palavra em letras maiúsculas e estendia o bloco para Susan- 
nah, sabendo que Roland só conseguia ler muito pouco do que ele escre- 


via, mesmo que fosse em letras gigantes. A palavra na parte inferior da fo- 
lha de papel era BĪll. Estava embaixo de um surpreendente desenho de Oi, 


com um balão de quadrinhos sobre a cabeça dizendo lat! lau! Tudo isso 
fora descuidadamente riscado para que ela não pensasse que era aquilo que 
Patrick queria que ela olhasse. O X traçado às pressas não deixava de partir 
seu coração, pois a figura sob aquelas linhas cruzadas era fielmente Oi. 


ONZE 


O limpa-neve continuava na frente do casebre de Dandelo, e embora a 
máquina continuasse a funcionar, a música cessara. Do banco do motoris- 
ta, descia com movimentos pesados um robô alto (pelo menos uns dois 
metros de altura), de cabeça brilhante, bastante parecido com o Nigel da 
Estação Experimental Arco 16 e o Andy de Calla Bryn Sturgis. Ele esticou 
seus braços de metal e pôs as mãos metálicas na cintura de um jeito que 
provavelmente teria feito Eddie se lembrar do C3PO do George Lucas, se 
Eddie estivesse ali. O robô falava com uma voz amplificada que rolava pe- 


los campos de neve: 


— ALÔ, J-JOE! O QUE VOCÊ SA-SA-SABE? QUAIS SÃO OS 
TRUQUES DA ÚL-ÚL-ÚLTIMA HORA? 

Roland saiu dos aposentos da falecida Lippy. 

— Ei, Bill — disse num tom gentil. — Longos dias e belas noites. 

O robô se virou. Um brilho muito azul apareceu em seus olhos e Su- 
sannah tomou a coisa como surpresa. O robô não deixava transparecer 
nenhum sobressalto e não parecia estar armado, mas ela já marcara a ante- 
na no centro de sua cabeça — girando e girando na brilhante luz da manhã 
— e teve certeza de que poderia decepá-la com um Oriza se fosse preciso. 
Mole-mole, Eddie teria dito. 

— Ah! — disse o robô. — Um psiií, pistal, um p-p-p... — Levantou 
um braço que não tinha uma junta no cotovelo, mas duas, e com ele bateu 
a cabeça. De lá de dentro veio um pequeno som assobiante (1i::1f7) e então 
ele concluiu: — Um pistoleiro! 

Susannah riu. Não pôde evitar. Tinham andando aquilo tudo para en- 
contrar uma superdimensionada versão eletrônica do Gaguinho. Tch-Tch- 
tchau. Por hoje é só, pessoal! 

— Tinha ouvido rumores da coisa por a-q-q-qui — disse o robô, ig- 
notando o riso de Susannah. — Você é Ro-Ro-Roland de G-Gilead? 

— Eu sou — disse Roland. — E você quem é? 

— William, D-746541-M. Robô de Manutenção e Funções Variadas. 
Joe Collins me chama de Gag-Gaago B-Bill. Tenho um cir-circuito q-q- 
queimado cá dentro. Podia consertá-lo, mas ele me pro-pro-proibiu. E 
como é o único h-humano por aqui... ou era... — Ele parou. Susannah po- 
dia claramente ouvir o clicar e o estalar de reles em algum lugar lá dentro e 
o robô que e/a imaginou não foi o C3PO, que, é claro, jamais vira, mas o 
Robby, o robô de Planeta Proibido. 

Então o Gago Bill conseguiu de fato tocar seu coração ao colocar a 
mão de metal na testa e se cutvar... mas não para ela nem para Roland. Ele 
disse: 

— Salve, Patrick D-Danville, filho de S-S-Sonia! É bom vê-lo livre e 


no c-c-claro, é sim! — E Susannah pôde ouvir a emoção na voz do Gago 


Bill. Era uma genuína satisfação e ela se sentiu maravilhosamente bem em 


poder abaixar seu prato. 


DOZE 


Palestraram no quintal. Bill facilmente teria entrado no casebre, pois só 
dispunha de um equipamento olfativo rudimentar. Os humos eram mais 
bem equipados. Sabiam que o casebre fedia e não oferecia calor, porque a 
estufa e o fogo se apagaram. De qualquer modo, a palestra não demorou. 
William, Robô de Manutenção (e Funções Variadas), tinha considerado a 
criatura que às vezes se autodenominava Joe Collins como seu senhor, pois 
não havia ninguém mais. Collins/Dandelo obtivera as senhas necessárias. 

— N-não pude d-dar a s-senha qu-qu-quando ele p-perguntou — dis- 
se o Gago Bill —, mas meu p-programa não me pro-proibia de fornecer 
ce-ertos m-manuais que tinham a i-informação de que ele precisava. 

— À burocracia é realmente incrível — disse Susannah. 

Bill disse que ficava longe de “J-J-Joe” na medida do possível (e pelo 
maior tempo possível), mas tinha de se apresentar quando a estrada da 
Torre precisava de um limpa-neve (isso também estava em seu programa) e 
uma vez por mês para trazer as provisões (principalmente artigos enlata- 
dos) do depósito que ele chamava de “o Federal”. Também gostava de ver 
Patrick, que um dia dera a Bill um maravilhoso auto-retrato, que ele con- 
templava com muita frequência (e do qual tirara muitas cópias). Contudo, 
cada vez que se apresentava, Bill confessou, chegava com a certeza de não 
encontrar mais Patrick... Já teria sido morto e, como velha peça de lixo, 
atirado em algum ponto da mata, na direção do que Bill chamava as “A-a- 
áridas”. Bem, o que importava agora é que Patrick estava ali, vivo e livre, e 
Bill estava deliciado. 

— Pois tenho em-m-moções r-r-rudimentares — disse ele, lembran- 
do a Susannah alguém confessando um mau hábito. 


— Então precisamos usar uma senha para que aceite nossas ordens? 


— Roland perguntou. 

— Sim, sai — disse o Gago Bill. 

— Merda — Susannah murmurou. Tiveram problemas semelhantes 
com Andy em Calla Bryn Sturgis. 

— C-C-Contudo — disse o Gago Bill —, se disf-f-farçarem as ordens 
como su-u-gestões, tenho certeza que ficaria fe-fe-fe-fe... — Bill ergueu um 
braço e deu uma palmada na cabeça. O som de 117f! foi ouvido mais uma 
vez, não saindo da boca mas da região do peito. — ... feliz em ajudar — ele 
concluiu. 

— Minha primeira sugestão é que conserte a porra dessa gagueira — 
disse Roland para logo se virar, atônito. Patrick havia desmoronado na ne- 
ve, segurando a barriga, dando grandes e roucas gargalhadas. Oi dançava 
em volta dele, latindo, mas Oi era inócuo; desta vez ninguém iria roubar a 
alegria de Patrick. Realmente era toda dele. E daqueles suficientemente sor- 


tudos para a estarem ouvindo. 


TREZE 


Na mata, além do cruzamento limpo de neve, na direção do que Bill cha- 
mava as “Áridas”, um adolescente tremia. Enrolado em peles fedorentas, 
meio raladas, ele observava o quarteto parado na frente do casebre de 
Dandelo. Morram, pensou na direção deles. Morram, por que vocês todos não me 
fazem um favor e simplesmente morrem? Mas eles não morriam e o barulho ale- 
gre das risadas o cortava como faca. 

Mais tarde, após terem todos se enfiado na cabine do caminhão de 
Bill e se afastado, Mordred esgueirou-se para o casebre. Ali ficaria por pelo 
menos dois dias, tirando seu alimento das latas na despensa de Dandelo... e 
comendo outra coisa também, um gesto que ainda teria oportunidade de 
lamentar. Passou aqueles dias recuperando suas forças, pois a grande tor- 
menta chegara quase a matá-lo. Achava que fora o ódio que o mantivera 


vivo, o ódio e nada mais. 


Ou talvez tivesse sido a Torre. 

Pois ele também a sentia... aquela pulsação, aquele cântico. Mas o que 
Roland, Susannah e Patrick ouviam em escala maior, Mordred ouvia numa 
escala menor. E onde os outros ouviam muitas vozes, ele só ouvia uma. 
Era a voz de seu Pai Vermelho mandando que viesse. Mandando que ma- 
tasse o garoto mudo, a ave negra e puta e especialmente o pistoleiro de 
Gilead, o desleixado Papai Branco que o deixara para trás (sem dúvida o 
Papai Rubro também o deixara para trás, mas isto nem passou pela mente 
de Mordred). 

E quando a matança estivesse concluída, prometeu a voz sussurrante, 
destruiriam a Torre Negra e comandatriam juntos em todash por toda a 
eternidade. 

Então Mordred comeu, pois Mordred estava faminto. E Mordred 
dormiu, pois Mordred estava exausto. E quando Mordred vestiu as roupas 
quentes de Dandelo e retomou a estrada da Torre recentemente limpa da 
neve, puxando um belo saco de tralha (principalmente enlatados) num tre- 
nó, havia se tornado um jovem que parecia ter uns vinte anos, alto, apru- 
mado e bonito como um amanhecer de verão, a forma humana maculada 
apenas pela cicatriz do lado onde a bala de Susannah o atingira e pela mar- 
ca de nascença no pé. Aquele calcanhar, ele prometera a si mesmo, pisaria 


na garganta de Roland, e logo. 


PARTE CINCO 


O CAMPO EscARLATE DE CANº-KA No REY 


CAPÍTULO I 


A FERIDA E A PORTA 
(ADEUS, MINHA QUERIDA) 


UM 


Nos últimos dias da longa jornada, depois de Bill — agora só Bill, não mais 
o Gago Bill — deixá-los no Federal, na fronteira das Terras Brancas, Su- 
sannah Dean começou a ter frequentes acessos de choro. Quando sentia a 
vinda do aguaceiro se desculpava, dizendo que precisava entrar no mato 
para fazer suas necessidades. E lá se sentava numa árvore caída ou sim- 
plesmente na terra fria, cobria o rosto com as mãos e deixava as lágrimas 
rolarem. Se Roland sabia que isto estava acontecendo (e certamente devia 
notar os olhos vermelhos quando ela voltava à estrada), não fez comentá- 
rios. Susannah achava que Roland sabia o que ela fazia. 

O tempo de Susannah no Meio Mundo — e no Fim do Mundo — 


estava quase no fim. 


DOIS 


Bill levou-os em seu belo ltmpa-neve laranja para um galpão Quonset com 


uma placa desbotada na frente que dizia: 


Posto FEDERAL 19 


VicitÂncia DA TORRE 
PROIBIDO ULTRAPASSAR ESTE PONTO! 


Ela achou que o Posto Federal 19 continuava tecnicamente nas Ter- 
ras Brancas de Empática, mas a temperatura fora aumentando considera- 
velmente à medida que a estrada da Torre descia e a neve no solo se torna- 
ra pouco mais que uma película fina. Grupos de árvores salpicavam o ter- 
reno à frente, mas Susannah achou que a área logo ia se abrir quase com- 
pletamente, como as pradarias do Meio-Oeste americano. Havia arbustos 
que provavelmente dariam pequenas frutas no tempo quente (talvez até 
uva-de-passarinho), mas agora estavam despidos e estalavam no vento qua- 
se constante. A maioria do que viam de ambos os lados da estrada da Tor- 
re — que um dia fora pavimentada, mas agora se reduzia a pouco mais que 
um par de sulcos entrecortados — era relva alta brotando da fina cobertura 
de neve. Ela sussurrava no vento e Susannah conhecia a música: Commala- 
venha-venha, a jornada está quase completa. 

— Não posso ir mais longe — disse Bill, desligando o motor e inter- 
rompendo Little Richard em pleno delírio. — Digo que lamento, como 
costumam dizer no Arco das Terras de Fronteira. 

À viagem tinha levado um dia inteiro e metade de outro. Durante esse 
tempo ele os divertira com um fluxo constante do que chamava “as velhas 
canções douradas”. Algumas não eram absolutamente antigas para Susan- 
nah; músicas como “Sugar Shack” e “Heat Wave” eram os sucessos do dia 
no rádio quando ela voltou de suas feriazinhas no Mississippi. Outras ja- 
mais ouvira. A música não estava preservada em discos de vinil ou fitas, 
mas em bonitos discos prateados que Bill chamava “ceidez”. Ele os em- 
purrava por uma fenda no painel repleto de instrumentos do limpa-neve e 
a música saía de pelo menos oito diferentes alto-falantes. Qualquer música 
teria lhe soado muito bem, Susannah supôs, mas ficou especialmente en- 
volvida por duas canções que nunca tinha ouvido. Uma era uma pequena 
peça de rock delirantemente alegre chamada “She Loves You”. A outra, 
triste e meditativa, era “Hey Jude”. Roland, aliás, parecia conhecer esta úl- 


tima; cantou acompanhando a música, embora a letra que ele conhecia fos- 
se diferente da que saía dos múltiplos alto-falantes do limpa-neve. Quando 
ela perguntou, Bill disse que o grupo se chamava The Beetles. 

— Nome engraçado para uma banda de rock-and-roll — disse Su- 
sannah. 

Patrick, sentando com Oi no minúsculo banco traseiro do limpa- 
neve, bateu no ombro dela. Susannah se virou e ele estendeu o bloco que 
agora não parava de encher. Sob a figura de Roland de perfil, ele havia es- 
crito: BEATLES, não Beetles. 


— Um nome engraçado para uma banda de rock-and-roll, não impor- 


ta como se escreva — disse Susannah, o que lhe deu uma idéia. — Patrick, 
você tem o toque? — Quando ele franziu a testa e levantou as mãos (não 
estou entendendo, o gesto dizia), ela reformulou a questão: — E capaz de ler 


minha mente? 
Ele abanou os ombros e sorriu. O gesto dizia não sei, mas ela achou 
que Patrick sabia. Achou que sabia muito bem. 


TRÊS 


Atingiram o “Federal” por volta do meio-dia e lá Bill lhes serviu uma gran- 
de refeição. Patrick devorou a dele e depois se sentou num canto com Oi 
enroscado em seus pés. Começou a desenhar os que estavam sentados em 
volta da mesa no lugar que já tinha sido uma grande sala comunitária. As 
paredes da sala estavam cobertas de monitores de TV — Susannah achava 
que eram pelo menos trezentos. Deviam ter sido construídos realmente 
para durar, pois alguns continuavam operando. Uns poucos mostravam os 
morrotes pouco acidentados que cercavam o galpão, mas a maioria só 
mostrava uma tela embaçada. Num deles havia uma série de linhas que 
mexiam que a fizeram sentir um certo mal-estar no estômago quando as 
observou por mais tempo. As telas embaçadas, disse Bill, já tinham mos- 


trado imagens de satélites em órbita em volta da Terra, mas as câmeras ha- 


viam apagado muito tempo atrás. O monitor onde apareciam as linhas que 
mexiam era mais interessante. Bill disse a eles que, até alguns meses atrás, 
aquele monitor mostrava a Torre Negra. Então, de repente, a imagem se 
dissolvera naquelas linhas. 

— Acho que o Rei Vermelho não gosta de aparecer na televisão — 
disse Bill. — Principalmente se desconfiasse que vinham visitas. Não que- 
rem outro sanduíche? Há muitos, eu garanto. Não? Sopa, então? O que me 
diz de você, Patrick? Está magro demais, você sabe... realmente, realmente 
magro demais. 

Patrick virou o bloco e mostrou um desenho de Bill se curvando na 
frente de Susannah, uma bandeja de sanduíches cuidadosamente prepara- 
dos numa mão metálica, uma garrafa de chá gelado na outra. Como todos 
os desenhos de Patrick, aquele superava bastante a mera caricatura, ainda 
que tivesse sido produzido com gestos de fantástica velocidade. Susannah 
aplaudiu. Roland sorriu e abanou a cabeça. Patrick riu, mantendo os dentes 
cerrados para que ninguém pudesse perceber o buraco vazio por trás deles. 
Então virou a folha e começou um desenho novo. 

— Há uma frota de veículos lá atrás — disse Bill — e, embora muitos 
não andem mais, alguns ainda funcionam. Posso lhes dar um caminhão 
com tração nas quatro rodas. Não posso garantir que ele ainda rode macio, 
mas acho que podem depender dele para levá-los à Torre Negra. Ela está 
apenas a 120 rodas daqui. 

Susannah sentiu um grande e agitado sobe e desce no estômago. Cen- 
to e vinte rodas correspondia a uns 160 quilômetros, talvez até um pouco 
menos. Estavam perto. Tão perto que era assustador. 

— Não vão querer alcançar a Torre após o anoitecer — disse Bill. — 
Pelo menos eu não teria essa idéia, considerando o novo residente. Mas o 
que é mais uma noite de acampamento na margem da estrada pata viajan- 
tes tão notáveis quanto vocês? Não muito, eu diria! Mesmo passando uma 
última noite na estrada (e excluindo a possibilidade de enguiçar, que os 
deuses sabem que é sempre possível), vocês terão sua meta em vista pelo 


meio da manhã do dia de amanha. 


Roland pensou longa e cuidadosamente no assunto. Susannah teve de 
dizer a si mesma pata respirar fundo enquanto ele fazia isso, porque parte 
dela não queria respirar. 

Não estou pronta, aquela parte pensava. E havia uma parte mais pro- 
funda — uma parte que se lembrava de cada nuance do que havia se tor- 
nado um sonho recorrente (e em evolução) — que pensava um pouco 
mais longe: Não é para eu ir, de jeito nenhum. Não até o fim. 

Por fim disse Roland: 

— Eu lhe agradeço, Bill... todos nós dizemos obrigado, tenho certe- 
za... mas acho que vamos dispensar sua gentil oferta. Se me perguntasse 
por quê, eu não saberia dizer. Só sei que parte de mim acha que amanhã de 


dia é cedo demais. Esta parte de mim pensa que devíamos seguir o resto 


do caminho a pé, exatamente como viajamos até aqui. — Ele inspirou 
fundo, soltou o ar. — Ainda não estou pronto para chegar lá. Não de todo 
pronto. 


Você também, Susannah se maravilhou. Você também. 

— Preciso de um pouco mais de tempo para preparar minha mente e 
meu cotação. Talvez até minha alma. — Pôs a mão no bolso de trás e pu- 
xou a fotocópia do poema de Robert Browning que fora deixada para eles 
no armário do banheiro de Dandelo. — Existe algo escrito aqui sobre a 
necessidade de recordar os velhos tempos antes de chegar à última bata- 
lha... ou à última defesa. Está bem dito. E talvez eu realmente só precise 
daquilo de que este poema fala... sorver momentos anteriores, mais felizes. 
Não sei. Mas a não ser que Susannah tenha alguma objeção, acho que va- 
mos a pé. 

— Susannah não tem objeções a fazer — disse ela em voz baixa. — 
Susannah acha que é isso aí mesmo. Susannah só faz objeções a ser arras- 
tada como um tubo de escape rachado. 

Roland dispensou-lhe um grato (mesmo que distraído) sorriso — ele 
parecia ter de alguma forma se afastado dela durante aqueles últimos dias 
— e se virou de novo para Bill. 


— Eu me pergunto se você não teria alguma carrocinha que eu pu- 


desse puxar? Pois teremos de levar pelos menos alguma tralha... e há o Pa- 
trick. Ele terá de ser conduzido parte do tempo. 

Patrick parecia indignado. Esticou um braço na frente do corpo, fe- 
chou o punho e flexionou o músculo. O resultado — um pequeno calom- 
bo saltando do bíceps do braço erguido — pareceu envergonhá-lo, pois ele 
abaixou rapidamente o braço. 

Susannah sorriu e estendeu a mão para dar umas palmadinhas no joe- 
lho dele. 

— Não faça essa cara, docinho. Não foi sua culpa ter ficado só Deus 
sabe quanto tempo engaiolado como João e Maria na casa da bruxa. 

— Estou certo de que tenho uma coisa assim — disse Bill — e uma 
versão movida a bateria para Susannah. O que não tenho, posso fabricar. 
Levaria no máximo uma ou duas horas. 

Roland estava calculando. 

— Se sairmos daqui com cinco horas de luz do dia pela frente, acho 
que somos capazes de fazer 12 rodas até o anoitecer. A distância que Su- 
sannah poderia chamar de 15 ou 16 quilômetros. Outros cinco dias a essa 
velocidade, um tanto indolente, pode nos levar à Torre que passei a vida 
inteira buscando. Gostaria de chegar a ela, se possível, por volta de um 
pôr-do-sol, pois é sempre nessa hora que a tenho visto nos meus sonhos. 
Susannah? 

E a voz interior — aquela voz profunda — murmurou: Quatro noites. 
Quatro noites para sonhar. Isto devia ser suficiente. Talvez mais do que suficiente. Ka, 
é claro, teria de intervir. Se tivessem de fato superado seu alcance, isso não 
iria... não poderia... acontecer. Mas Susannah agora achava que o ka chegava 
a toda parte, inclusive à Torre Negra. Quem sabe já não era encarnado pela 
Torre Negra. 

— Acho ótimo — ela respondeu a Roland em voz baixa. 

— Patrick? — Roland perguntou. — O que você me diz? 

Patrick abanou os ombros e sacudiu a mão na direção deles, mal des- 
viando os olhos do bloco. Fosse lá o que eles quisessem, esse gesto dizia 


tudo. Susannah achava que Patrick pouco compreendia da Torre Negra e 


menos ainda se importava. E por que se importaria? Estava livre do mons- 
tro e estava de barriga cheia. Essas coisas lhe bastavam. Perdera a língua, 
mas podia desenhar quanto quisesse. Susannah tinha certeza de que, para 
Patrick, isso representava mais do que uma troca justa. E no entanto... no 
entanto... 

Ele também não está destinado a ir. Nem ele, nem Oi, nem eu. Mas o 
que, então, vai ser de nós? 

Não sabia, mas estava estranhamente despreocupada a esse respeito. 
Ka diria. O ka e os sonhos dela. 


QUATRO 


Uma hora mais tarde os três humos, o trapalhão e Bill, o robô, estavam 
agrupados ao redor de uma carreta bastante simples que lembrava uma 
versão ligeiramente ampliada do Táxi Ho Fat de Luxo. As rodas, altas mas 
finas, giravam como um sonho. Mesmo carregado, Susannah pensou, seria 
como puxar uma pena. Pelo menos enquanto Roland estivesse descansado. 
Puxar o veículo morro acima sem a menor dúvida diminuiria sua energia 
depois de algum tempo, mas como iam consumir a comida que estavam 
carregando, o Táxi Ho Fat II ficaria cada vez mais leve... e ela achava que 
não haveria muitos morros. Tinham chegado às terras abertas, às áreas de 
pradarias; toda a neve e vertentes cobertas de árvores tinham ficado para 
trás. Bill a equipara de um veículo elétrico que era mais scooter que carri- 
nho de golfe. Seus dias de ser arrastada por trás (“como um tubo de esca- 
pe”? estavam encerrados. 

— Se me der mais meia hora, posso lixar — disse Bill fazendo correr 
a mão metálica de três dedos pela beirada onde fora cortada a metade da 
frente da pequena carreta que era agora o Táxi Ho Fat II. 

— Dizemos obrigado, mas não será preciso — disse Roland. — Co- 
locaremos um par de peles sobre a beirada, assim. 


Ele está impaciente para partir, Susannah pensou, e após todo este tempo por 


que não estaria? Eu mesma estou ansiosa para partir. 

— Bem, se diz assim, que seja assim — disse Bill, parecendo um tan- 
to desgostoso. — Acho que simplesmente detesto vê-los ir embora. Quan- 
do me encontrarei de novo com humos? 

Nenhum deles respondeu a isso. Não sabiam. 

— Há uma poderosa corneta no telhado — disse Bill, apontando para 
o Federal. Não sei para que tipo de problema ela devia alertar... vazamen- 
tos de radiação, talvez, ou algum tipo de ataque... mas sei que o barulho 
que faz alcança pelo menos umas cem rodas. Até mais, se o vento estiver 
soprando na direção certa. Se eu vir o sujeito que vocês acham que está 
atrás de vocês ou se algum sensor de movimento que ainda funcione o 
captar, disparo o alarme. Talvez escutem. 

— Obrigado — disse Roland. 

— Se fossem motorizados, passariam facilmente a perna nele — Bill 
lembrou. — Alcançariam a Torre e nem chegariam a encontrá-lo. 

— De fato é verdade — disse Roland, mas sem revelar o menor indí- 
cio de estar disposto a alterar sua decisão e Susannah gostou daquilo. 

— O que vai fazer contra aquele a quem se refere como o Pai Verme- 
lho dele, se ele realmente tiver o comando do Can'-Ka No Rey? 

Roland balançou a cabeça, embora já tivesse discutido esta possibili- 
dade com Susannah. Achava que talvez conseguissem dar a volta na Torre 
de uma certa distância e depois chegar até sua base vindo de uma direção 
que não pudesse ser vista da sacada onde o Rei Rubro estava encurralado. 
Então poderiam forçar caminho pela porta abaixo dele. Não saberiam, é 
claro, se isso era possível antes de realmente ver a Torre e o jeito do terre- 
no. 

— Bem, haverá água se Deus quiser — disse o robô antes conhecido 
como Gago Bill —, como falava o Povo Antigo. E talvez eu os veja de 
novo, se não em outro lugar, pelo menos na clareira no final do caminho. 
Se os robôs tiverem permissão para entrar lá. Espero que tenham, pois há 
muitos robôs conhecidos meus que eu gostaria de rever. 


Pareceu tão desamparado que Susannah se aproximou e, sem pensar 


no absurdo de querer abraçar um robô, ergueu os braços para ser levanta- 
da. Ele a levantou e ela o abraçou... um abraço aliás bem forte. Bill com- 
pensava pelo maldoso Andy em Calla Bryn Sturgis e nem que fosse por 
isso valia a pena abraçá-lo. Quando os braços do robô fecharam-se ao seu 
redor, ocorreu a Susannah que Bill poderia quebrá-la em duas partes com 
aqueles braços de aço e titânio. Mas ele não fez isso. Foi delicado. 

— Longos dias e belas noites, Bill — disse ela. — Que você passe 
muito bem, são os votos de todos nós. 

— Obrigado, madame — disse ele colocando-a no chão. — Eu digo 
obra-gado, ubra-gado, ulbra... — Uzif! Bateu na cabeça, produzindo um 
forte barulho metálico. — Eu digo obrigado a vocês. — Fez uma pausa. 
— Consertei 77esmo a gagueira, é verdade, mas tentem compreender, eu não 


sou inteiramente sem emoções. 


CINCO 


Patrick surpreendeu os dois andando por quase quatro horas ao lado do 
scooter elétrico de Susannah antes de se cansar e subir no Táxi Ho Fat II. 
Ficaram atentos ao alarme avisando que Bill avistara Mordred (ou que os 
instrumentos no Federal o haviam detectado), mas não ouviram nada... e o 
vento estava soprando para o lado certo. Ao pôr-do-sol, tinham acabado 
de atravessar o último trecho de neve. A terra continuava a se nivelar, ati- 
rando suas sombras bem para a frente. 

Quando finalmente pararam para passar a noite, Roland reuniu bas- 
tante lenha para uma fogueira e Patrick, que tinha cochilado, acordou bem 
a tempo de fazer uma enorme refeição com salsicha tipo Viena e feijão 
com açúcar (vendo o feijão desaparecer na boca sem língua de Patrick, Su- 
sannah se lembrou de que, antes de pousar a cabeça cansada para dormir, 
teria de esticar suas peles acima do garoto). Susannah e Oi também come- 
ram com vontade, mas Roland mal tocou na comida. 


Quando o jantar acabou, Patrick pegou o bloco para desenhar, fran- 


ziu a testa olhando pata o lápis e estendeu a mão para Susannah. Ela sabia 
o que ele queria e tirou um frasco de conservas da pequena bolsa de coisas 
pessoais que levava pendurada no ombro. Ela a guardara com cuidado 
porque lá dentro estava o apontador de lápis, que era o único que havia, e 
ela tinha medo que Patrick o perdesse. Naturalmente Roland podia afiar os 
Eberhard-Fabers com a faca, mas isso não deixaria de alterar a qualidade 
das pontas. Inclinou o frasco, derramando borrachas, clipes de papel e o 
objeto procurado na palma da mão. Depois o entregou a Patrick, que afiou 
o lápis com algumas rápidas torções, devolveu o apontador e mergulhou 
de imediato no trabalho. Por um momento Susannah contemplou as bor- 
rachas rosadas e tornou a se perguntar por que Dandelo se preocupara em 
cortá-las. Um meio de implicar com o rapaz? Se assim fosse, a coisa não 
tinha funcionado. Talvez um dia, quando estivesse mais velho (quando o 
pequeno mas inegavelmente brilhante mundo retratado por seu talento 
tivesse seguido adiante) e as sublimes conexões entre seu cérebro e dedos 
tivessem enferrujado um pouco, ele precisasse recorrer às borrachas. Por 
ota mesmo seus erros continuavam a ser inspirações. 

Não desenhou por muito tempo. Quando Susannah o viu de cabeça 
oscilando no clarão alaranjado do sol poente, tirou o bloco de seus dedos 
cordatos, recostou-o na traseira da carreta (nivelada graças a um conveni- 
ente pedregulho que brotava do chão e servia de apoio para a ponta da 
frente), cobriu-o com peles e beijou seu rosto. 

Sonolentamente, Patrick estendeu a mão e tocou a ferida no rosto de 
Susannah. Ela estremeceu, mas permaneceu firme ante o toque suave. A 
ferida tinha adquirido de novo uma casca, mas latejava dolorosamente. Um 
simples sorriso já lhe doía. A mão recuou e Patrick dormiu. 

As estrelas tinham aparecido. Roland as contemplava com um ar fas- 
cinado. 

— O que você vê? — ela perguntou. 

— O que você vê? — ele perguntou em retorno. 

Susannah ergueu a cabeça para a brilhante paisagem celestial. 

— Bem — disse ela —, o Velho Astro e a Velha Mãe, mas eles pare- 


cem ter se movido para oeste. E aquilo... ó, meu Deus! — Pôs as mãos na 
barba por fazer de Roland (ele nunca parecia ficar com uma verdadeira 
barba, só com uma escovinha eriçada) e o fez virar a cabeça. — Isso não 
estava no céu quando saímos do mar Ocidental, eu sei que não. Aquele 
está em nosso mundo, Roland... a chamamos de Ursa Maior! 

Ele abanou a cabeça. 


— E antigamente, segundo os mais velhos livros da biblioteca de meu 


pai, ela também estava no céu de meu mundo — disse Roland. — Era 
chamada de Concha de Lídia. Agora está aí de novo. — Sorrindo, ele se 
vitou para Susannah. — Outro sinal de vida e renovação. Como o Rei Ru- 


bro deve odiar erguer os olhos do canto onde está encurralado e vê-la de 


novo navegando pelo céu! 


SEIS 


Não muito tempo depois, Susannah dormiu. E sonhou. 


SETE 


Ela está de novo no Central Park, sob um brilhante céu cinzento de onde os primeiros e 
poucos flocos de neve vêm mais uma vez flutuando; perto dela, cantores natalinos entoam 
não “Noite Feliz” ou “O Menino Nasceu” mas a Canção do Arroz: “Arroz seja ver- 
de-ó, Ver o que vemosô, Visto-ô que é verde-ó, Venha-venha-commala!” Ela tira o 
chapéu com medo de que alguma coisa tenha nele se alterado, mas o chapéu continua 
dizendo FELIZ NATAL! e 

(nada de duplos aqui) 

ela está confortada. 

Olha para o lado e lá estão Eddie e Jake, sorrindo. Não tém nada na cabeça; o 
chapéu dos dois está com ela. Ela combinou os chapéus num só. 


Eddie está usando uma camisa de moleton que diz: EU BEBO NOZZ-A-LA! 


Jake está usando uma que diz: EU GUIO O TAKURO SPIRIT! 

Nada disto é exatamente novo. Mas o que vê atrás deles, perto de um 
caminho que leva à Quinta Avenida, com toda certeza é. É uma porta com 
cerca de 2 metros de altura, que parece feita de pau-ferro sólido. A maça- 
neta é de ouro puro, filigranada com uma forma que a dama pistoleira fi- 
nalmente reconhece: dois lápis cruzados. Do tipo Eberhard-Faber nº 2, ela 
não tem dúvida. E as borrachas foram cortadas. 

Eddie estende uma xícara de chocolate quente. É do tipo perfeito, com chantilly 
em cima, e um pequeno salpico de noz-moscada sobre o creme. 

— Aqui — ele diz —, trouxe chocolate quente. 

Ela ignora a xícara oferecida. Está fascinada pela porta. 

— É como aquelas pela praia, não é? — pergunta. 

— Sim — diz Eddie. 

— Não — diz Jake ao mesmo tempo. 

— Você vai descobrir — eles dizem juntos e, deliciados, sorriem um para o ou- 
tro. 

Ela passa pelos dois. Nas portas por onde Roland os puxara havia as inscrições 
O PRISIONEIRO, A DAMA DAS SOMBRAS e O EMPURRADOR. 4 


inscrição que há nesta é DAS DE embaixo: 
O ARTISTA 


Ela se vira para eles e os dois sumiram. 

O Central Park sumiu. 

O que vê são os escombros de Lud, seus olhos encaram as terras devastadas. 
Numa brisa fria e cortante ouve seis palavras sussurradas: 

— O tempo está quase esgotado... depressa... 


OITO 


Ela acordou numa espécie de pânico, pensando: Tenho de deixá-lo... e é melhor 


eu fazer isso antes mesmo de ver sua Torre Negra no horizonte. Mas para onde vou? E 
como posso deixá-lo sozinho para enfrentar tanto Mordred quanto o Rei Rubro apenas 
com Patrick para ajudar? 

Esta idéia a fez refletir sobre uma amarga certeza: na hora H, Oi seria 
quase certamente mais valioso para Roland do que Patrick. O trapalhão 
tinha dado mostras de sua fibra em mais de uma ocasião e sem dúvida me- 
receria o título de pistoleiro se tivesse um revólver para levar e mão para tirá- 
lo da cinta. Patrick, no entanto... Patrick era um... bem, um artilheiro do 
lápis. Mais veloz no manejo que labaredas azuis, mas seria difícil matar al- 
guma coisa com um Eberhard-Faber, a não ser que ele estivesse uito afia- 
do. 

Ela havia se sentado. Roland, encostado na parte de trás de seu pe- 
queno carrinho motorizado e de vigia, não tinha reparado. E ela não queria 
que reparasse. Aquilo provocaria perguntas. Susannah tornou a se deitar, 
puxando as peles em volta do corpo e pensando na primeira caçada que 
tinham feito. Lembrava-se de como o cervo novo tinha mudado de direção 
e corrido direto para ela e como o decapitara com o Oriza. Lembrava-se do 
som de assobio no at friorento, produzido quando o vento soprou através 
do pequeno orifício no fundo do prato, um orifício tão parecido com o 
apontador de Patrick. Achava que sua mente estava tentando estabelecer 
algum tipo de vínculo, mas sentia-se cansada demais para descobrir o que 
poderia ser. Além disso talvez estivesse fazendo esforço demais. Se assim 
fosse, que providência poderia tomar? 

Havia pelo menos uma coisa que de fato sabia devido ao tempo passa- 
do em Calla Bryn Sturgis. Os símbolos gravados na porta queriam dizer 
NÃO-ENCONTRADA, 

O tempo está quase esgotado. Depressa. 


No dia seguinte suas lágrimas começaram. 


NOVE 


Ainda havia muitas moitas atrás das quais podia se esconder para fazer suas 
necessidades (e chorar suas lágrimas, quando não conseguisse mais contê- 
las), mas o terreno continuava a se aplainar e a se abrir. Por volta do meio- 
dia do segundo dia na estrada, Susannah viu o que, a princípio, achou que 
fosse a sombra de uma nuvem movendo-se através do ferreiro bem lá na 
frente, só que o céu era puro azul de um horizonte a outro. Então a grande 
mancha negra começou a dar guinadas de um modo muito inadequado 
para uma nuvem. Ela prendeu a respiração e fez seu pequeno carrinho elé- 
trico parar. 

— Roland! — chamou. — Lá embaixo há uma manada de búfalos ou 
talvez de mamutes! Tão certo quanto vamos morrer um dia! 

— Bem, acha mesmo? — Roland perguntou sem revelar sequer um 
interesse passageiro. — Muito tempo atrás nós os chamávamos bisões. É 
um rebanho de bom tamanho. 

Patrick estava em pé do Táxi Ho Fat II, desenhando febrilmente. Ele 
mudou a posição do lápis que usava, agora apoiando a haste amarela na 
palma da mão e sombreando o desenho com a ponta. Susannah quase pô- 
de sentir a poeira se levantando da manada que ele sombreava com o lápis. 
Patrick parecia ter tomado a liberdade de mudar a manada para 10 ou 15 
quilômetros mais perto, ou talvez sua visão fosse muito mais aguçada que a 
dela. Isso, ela supôs, era inteiramente possível. De qualquer modo, os 
olhos de Susannah tinham se adaptado e já podia vê-los melhor. As gran- 
des cabeças peludas. Até mesmo os olhos negros. 

— Há quase cem anos não se vêem mais manadas de búfalos deste 
tamanho na América — disse ela. 

— É? — Ainda só um interesse gentil. — Mas eu diria que estão em 
grande quantidade aqui. Se um pequeno tet deles entrar no alcance de um 
tiro de pistola, vamos pegar alguns. Eu gostaria de saborear alguma carne 
fresca que não fosse de cervo. Você não? 

Susannah deixou o sorriso responder por ela. Roland também sorriu. 
E ocorreu de novo a Susannah que logo não veria mais aquele homem que 


ela acreditara ser uma miragem ou um demônio antes de passar a conhecê- 


lo como an-tet e dan-dinh. Eddie estava morto, Jake estava morto e em 
breve não veria mais Roland de Gilead. Será que ele também ia morrer? E 
ela? 

Ergueu os olhos para o clarão do sol, querendo que ele errasse o mo- 
tivo de suas lágrimas se as visse. E seguiram para o sudeste daquela imensa 
terra vazia, para o cada vez mais forte bate-bate-batimento que era a Torre 
no eixo de todos os mundos e do próprio tempo. 

Bate-bate-batimento. 

Commala-venha-venha, a jornada está quase completa. 

Naquela noite ela fez a primeira vigília, depois acordou Roland à 
meia-noite. 

— Acho que ele está em algum lugar lá fora — disse Susannah, apon- 
tando para noroeste. Não havia necessidade de ser mais específica; só po- 
dia tratar-se de Mordred. Não havia mais ninguém. — Fique de olho. 

— Vou ficar — disse ele. — E se ouvir um tiro, acorde. E rápido. 

— Pode contar com isso — disse ela, estendendo-se na relva seca de 
inverno atrás do Táxi Ho Fat II. A princípio não teve certeza se seria capaz 
de dormir; continuava elétrica com a sensação de uma presença inimiga nas 
proximidades. Mas conseguiu dormir. 


E sonhou. 


DEZ 


O sonho da segunda noite é ao mesmo tempo parecido e diferente do sonho da primeira. 
Os elementos principais são exatamente os mesmos: o Central Park, o céu cinzento, 
borrifos de neve, vozes em coro (desta vez fazendo harmonias em “Come Go With Me”, 
o velho sucesso dos Del-V'ikings), Jake (EU GUIO O TAKURO SPIRIT!) e Eddie 
(agora usando um casaco de moletom dizendo CLIQUE! É UMA CÂMERA 
SHINNARO!). Eddie tem chocolate quente, mas não oferece. Ela pode ver a ansiedade 
não apenas nos rostos, mas na tensa postura dos corpos. E a principal diferença neste 


sonho: existe algo a ser visto ou algo afazer, talvez ambos. Fosse lá o que fosse, espera- 


vam que ela já o visse ou fizesse até agora e ela está sendo devagar. 

Uma questão um tanto terrível ocorre a Susannah: está sendo deli- 
beradamente devagar? Há alguma coisa ali que não quer confrontar? Pode até ser 
possível que a Torre Negra esteja complicando a porra das comunicações? Certamente é 
uma idéia burra — afinal as pessoas que vê não passam de criações de sua imaginação 
ansiosa; estão mortas/ Eddie morto por uma bala, Jake como resultado de atropela- 
mento — um morto naquele mundo, outro no Mundo-chave onde graça é graça, feito é 
feito (tem de ser feito, pois lá o tempo corre sempre na mesma direção) e Stephen King é 
seu poeta laureado. 

Mas não pode negar aquele olhar em sens rostos, aquele olhar de pânico que pare- 
ce dizer: Você tem a coisa, Suze... Tem o que queremos lhe mostrar, tem o 
que precisa saber. Vai deixar escapar? E o quarto tempo e o relógio está 
batendo, vai continuar a bater, zm de continuar a bater porque você não 


pode mais pedir tempo. Vocês precisam andar depressa... depressa... 


ONZE 


Acordou de repente, numa arfada. Já era quase dia. Passou a mão na testa e 
ela ficou molhada de suor. 

O que você quer que eu saiba, Eddie? O que você sabe que eu também devia sa- 
ber? 

A esta pergunta não houve resposta. Como poderia haver? Mistah De- 
an, ele tá morto, ela pensou e se recostou. Ficou assim por mais uma hora, 


mas não conseguiu dormir de novo. 


DOZE 


Como o Táxi Ho Fat I, o Táxi Ho Fat II estava equipado com alças. E ao 
contrário das que havia no Táxi I, agora eram alças ajustáveis. Quando Pa- 


trick sentia vontade de caminhar, as alças podiam ser separadas para que 


ele pudesse puxar uma e Roland a outra. Quando Patrick sentia vontade de 
viajar no carro, Roland tornava a juntar as alças para que pudesse puxá-las 
sozinho. 

Pararam ao meio-dia para uma refeição. Quando acabaram, Patrick 
entrou nos fundos do Táxi Ho Fat II para tirar uma soneca. Roland espe- 
rou até ouvir O garoto (pois assim continuavam a pensar em Patrick, não 
importa qual fosse a idade dele) roncando, depois se virou para Susannah. 

— O que está te afligindo, Susannah? Gostaria que me contasse. Gos- 
taria que me contasse dan-dinh, embora não haja mais um tet nem eu seja 
mais o teu dinh. — Ele sorriu. A tristeza naquele sorriso partiu o coração 
de Susannah, que não conseguiu mais reter as lágrimas. Nem a verdade. 

— Se eu ainda estiver com você quando virmos sua Torre, Roland, é 
que as coisas deram muito errado. 

— Como errado? — ele perguntou. 

Ela balançou a cabeça, começando a chorar ainda mais. 

— Devia haver uma porta. Seria a Porta Não-Encontrada. Mas não 
sei como achá-la! Eddie e Jake me visitam em sonhos e me dizem que eu 
sei... me dizem com os olhos... mas não sei! Juro que não sei! 

Ele a pegou nos braços, apertou-a e beijou o lado de sua testa. No 
canto da boca, a ferida latejava e ardia. Não estava sangrando, mas tinha 
começado de novo a crescer. 

— O que tiver de ser será — disse o pistoleiro como a mãe um dia 
lhe dissera. — O que tiver de ser será e fique quieta, deixe o ka fazer seu 
trabalho. 

— Você disse que o tínhamos deixado para trás. 

Ele a balançava nos braços, balançava, e isso era bom. Era tranquili- 
zador. 


— Fu estava errado — disse ele. — Como tu sabes. 


TREZE 


Era a vez dela ficar de vigia no início da terceira noite e, quando estava 
olhando para trás, para o noroeste ao longo da estrada da Torre, uma mão 
agarrou seu ombro. O terror lhe saltou na mente como um boneco de mo- 
las e Susannah girou 

(está atrás de mim ó meu Deus Mordred está me pegando por trás e ele é a ara- 
nha!) 

aproximando a mão do revólver na cintura e o puxando de lá. 

Patrick recuou, o rosto comprido de terror, as mãos erguidas na fren- 
te do corpo. Se gritasse teria certamente acordado Roland e então tudo 
podia ter sido diferente. Mas estava assustado demais para gritar. Produziu 
um som abafado na garganta e mais nada. 

Ela pôs o revólver no coldre, mostrou as mãos vazias, depois puxou 
o tapaz e lhe deu um abraço. À princípio ele ficou rijo contra ela (ainda 
com medo), mas pouco depois relaxou. 

— O que é, querido? — ela perguntou, sotto voce. E então, usando sem 
perceber a frase de Roland: — O que está te afligindo? 

Ele se afastou de Susannah e apontou direto para o norte. Por um 
momento ela não compreendeu, mas então viu as luzes alaranjadas dan- 
çando e cintilando. Julgou que estariam a quase 10 quilômetros de distancia 
e achou fantástico que não as tivesse visto antes. 

Falando baixo, para não acordar Roland, ela disse: 

— São só luzes de bobeira, docinho... Não vão te fazer mal. Roland 
as chama de duendes. São como o fogo-de-santelmo ou coisa parecida. 

Mas Patrick não fazia a menor idéia do que era o Fogo de Santelmo; 
ela pôde ver isso no olhar de dúvida. Fez o que pôde, ao dizer-lhe que os 
duendes não podiam machucá-lo, e na verdade nunca haviam chegado as- 
sim tão perto. Quando ela tornou a olhar, as luzes começaram a se afastar e 
logo a maioria delas havia sumido. Talvez Susannah os tenha feito partir 
pelo pensamento dela. Antigamente, Susannah teria zombado de uma idéia 
dessas, mas agora não. 

Patrick começou a relaxar. 


— Por que não dorme mais um pouco, querido? Precisa de um des- 


canso. — E ela também precisava, mas estava com medo. Logo acordaria 
Roland, poderia dormir e o sonho viria. Os fantasmas de Jake e Eddie 
olhariam para ela, mais frenéticos que nunca. Querendo que soubesse de 
algo que não sabia, não podia saber. 

Patrick balançou a cabeça numa negativa. 

— O sono não vem? — Susannah perguntou. 

Ele tornou a balançar a cabeça. 

— Bem, então por que não desenha um pouco? — Desenhar sempre 
o relaxava. 

Patrick sorriu, assentiu com um novo movimento da cabeça e foi de 
imediato pegar o bloco atual no Ho Fat. Caminhava com grandes e exage- 
radas passadas sorrateiras, tomando cuidado para não acordar Roland. Isto 
a fez sorrir. Patrick estava sempre disposto a desenhar; ela achava que uma 
das coisas que o mantivera vivo no porão do casebre de Dandelo fora sa- 
ber que, de vez em quando, o velho fodido fedorento lhe daria um bloco e 
um lápis. Era tão dependente daquilo quanto Eddie nos seus piores mo- 
mentos de vício, ela ponderou, só que a droga de Patrick eram finos riscos 
de grafite. 

Ele se sentou e começou a desenhar. Susannah retomou sua vigília, 
mas logo sentiu um estranho formigamento por todo o corpo, como se ela 
fosse quem estava sendo vigiada. Tornou a pensar em Mordred e sorriu (o 
que doía; com a ferida inchando de novo, sorrir agora sempre doía). Não 
era Mordred; era Patrick. Patrick estava de olho nela. 

Patrick a estava desenhando. 

Susannah ficou parada por quase vinte minutos e então a curiosidade 
tomou conta dela. Para Patrick, vinte minutos era tempo suficiente para 
pintar a Mona Lisa e talvez boa parte de um fundo com a Basílica de São 
Paulo. Aquela sensação de formigamento era tão estranha, não parecendo 
absolutamente uma coisa mental, mas algo físico. 

Ela se aproximou de Patrick, mas a princípio ele manteve o bloco 
contra o peito com uma timidez que não lhe era comum. Mas ele queria que 


Susannah visse; isso estava estampado em seus olhos. Era quase um olhar 


amoroso, embora ela achasse que era pela Susannah do desenho que Pa- 
trick se apaixonara. 

— Vamos lá, torrão de açúcar — disse ela pondo a mão no bloco. 
Mas não o puxaria, nem mesmo se Patrick quisesse. Ele era o artista; cabia 
inteiramente a ele a decisão de mostrar ou não sua obra. — Posso ver? 

Ele conservou mais um momento o bloco contra o corpo. Então 
(cautelosamente, sem olhar para ela) estendeu o bloco. Ela o pegou e bai- 
xou os olhos para sua figura. Por um instante mal pôde respirar, tão bom 
era o desenho. Os olhos grandes. As bochechas altas, que o pai tinha cha- 
mado “jóias da Etiópia”. Os lábios cheios, que Eddie tanto gostava de bei- 
jar. Era ela, era ela viva... mas era também mais que ela. Susannah nunca 
teria imaginado que o amor pudesse brilhar com tão perfeita limpidez a 
partir dos riscos traçados por um lápis, mas ali estava esse amor, oh, digam 
a verdade, digam toda a verdade, amor do garoto pela mulher que o salva- 
ta, que o tirara do buraco escuro onde, de outro modo, ele certamente teria 
morrido. Amor por ela como mãe, amor por ela como mulher. 

— Patrick, é maravilhoso! — disse Susannah. 

Ele a olhou com at ansioso. Com ar de dúvida. Sério?, seus olhos per- 
guntavam; e Susannah percebia que só ele — o pobre Patrick, internamen- 
te tão carente, que sempre convivera com aquela aptidão e por isso a enca- 
rava com tanta naturalidade — podia duvidar da beleza simples do que 
tinha feito. Desenhar o fazia feliz; isto ele sempre soubera. Que as figuras 
pudessem fazer outros felizes... Com essa idéia ele levaria algum tempo para 
se acostumar. Susannah tornava a se perguntar por quanto tempo Dandelo 
o mantivera prisioneiro e, antes de mais nada, queria saber como aquela 
coisa velha e maligna chegara a Patrick. Desconfiava que jamais ia saber. 
Bem, por ora parecia muito importante convencer Patrick de seu próprio 
valor. 

— Sim — disse ela. — Sim, é maravilhoso! Você é um ótimo artista, 
Patrick. Contemplar isto faz com que eu me sinta muito bem! 

Desta vez ele esqueceu de manter os dentes cerrados. E aquele sorri- 


so, sem língua ou não, foi tão incrível que ela teve vontade de ingeri-lo. Fez 


seus medos e ansiedades parecerem pequenos e tolos. 

— Posso ficar com ele? 

Patrick concordou com um ávido movimento de cabeça. Começou a 
puxar a folha com uma das mãos e apontou para ela. $777! Rasgue a folha! 
Pegue! Fique com ele! 

Ela começou a puxar a folha, mas parou. O amor (e o lápis) de Pa- 
trick tinham-na feito bonita. A única coisa a estragar aquela beleza era a 
mancha negra ao lado da boca. Susannah virou o desenho para ele, apon- 
tou pata a ferida desenhada e tocou-a no próprio rosto. Estremeceu. Mes- 
mo o toque mais leve doía. 

— Esta é a única coisa terrível — disse. 

Ele abanou os ombros, erguendo as mãos abertas na altura dos om- 
bros e Susannah teve de rir. Riu baixo para não acordar Roland, mas sim, 
teve realmente de rir. Uma fala de um filme antigo lhe viera à memória: 
Pinto o que vejo. 

Só que aquilo não era pintura e de repente lhe ocorreu que Patrick 
podia cuidar daquela coisa podre, feia, dolorosa. Pelo menos como ela 
existia no papel. 

Então a mulher do papel será minha gêmea, ela pensou afetuosamente. Mi- 
nha melhor metade; minha bela irmã gê... 

E de repente compreendeu... 

Tudo? Compreendeu Zudo? 

Sim, ela pensaria muito mais tarde. Não de um modo coerente que 
pudesse ser anotado como: sea + b = 6 logo c-b =aec-a= b, mas sim, 
compreendeu tudo. Intuin tudo. Não era de admirar que o Eddie-sonho e o 
Jake-sonho tivessem se mostrado impacientes com ela; era tão evidente. 

Patrick a desenhara. 

Nem era a primeira vez que a escolhtam como tema. 

Roland a escolhera para entrar no seu mundo... e a trouxera com má- 
gica. 

Eddie a escolhera para amá-lo. 


Assim como Jake. 


Meu Deus, será que pudera andar tanto tempo, atravessar tanta coisa 
sem saber o que era o ka-tet, o que ele significava? O ka-tet era família. 

O ka-tet era amor. 

Desenhar é conquistar uma imagem com um lápis ou talvez a carvão. 

Conquistar é também fascinar, puxar e trazer para dentro de si. Fazer 
alguém sair de si mesmo. 

Trazer tinha tudo a ver com a Detta. 

Patrick, aquele genial garoto sem língua, confinado na terra selvagem. 
Confinado. E agora? Agora? 

Agora ele é minha coisa especial, pensava Susannah/Odetta/Detta, pondo 
a mão no bolso para pegar o frasco de vidro, sabendo exatamente o que ia 
fazer e por que ia fazer aquilo. 

Quando devolveu o bloco sem rasgar a folha onde agora havia sua 
imagem, Patrick pareceu muito desapontado. 

— Naum, naum — disse ela (com a voz de muitas). — Mas uma coi- 
sa que eu gostaria que você fizesse antes que eu guarde o desenho. Que é 
tão belo, tão precioso, tão definitivo, tão capaz de me dizer como eu era 
neste onde, neste quando! 

Estendeu um dos pedaços rosados de borracha, compreendendo ago- 
ra por que Dandelo os cottara. Pois tivera suas razões. 

Patrick pegou o que Susannah lhe oferecia e revirou a coisa entre os 
dedos, testa franzida, como se jamais tivesse visto aquilo. Susannah estava 
certa que tinha, mas há quantos anos? Até que ponto chegara perto de des- 
fazer-se de seu torturador, de uma vez por todas? E por que Dandelo sim- 
plesmente não o matara naquele momento? 

Porque assim que tirou as borrachas, achou que estava seguro, Susannah pen- 
sou. 

Patrick olhava para ela, confuso. Começava a ficar transtornado. 

Susannah sentou-se ao lado dele e apontou para a mancha no dese- 
nho. Depois colocou delicadamente os dedos ao redor do punho de Pa- 
trick e dirigiu-o para o papel. A princípio ele resistiu, depois deixou que sua 


mão, com o pedaço de borracha rosada, fosse empurrada para a frente. 


Ela pensou na sombra sobre a terra que não fora absolutamente uma 
sombra, mas uma manada de grandes animais peludos que Roland chama- 
va de bisões. Imaginou como fora capaz de cheirar a poeira quando Patrick 
começou a desenhar a poeira. E se lembrou como, depois de Patrick dese- 
nhar a manada mais perto do que ela de fato estava (licença artística e va- 
mos dar graças por isso), os animais realmente pareceram estar mais perto. 
Ela se lembrava de ter julgado que os olhos tinham demorado a se adaptar 
e agora achava espantosa sua burrice. Como se os olhos pudessem se adap- 
tar à distância do modo como poderiam se adaptar ao escuro. 

Não, Patrick os movera para mais perto. Os movera para mais perto 
por desenhá-los mais perto! 

Quando a mão de Patrick, segurando a borracha, estava quase tocan- 
do o papel, Susannah afastou a mão dela — teria de ser tudo obra de Pa- 
trick, por alguma razão tinha certeza disso. Susannah só mexeu os dedos 
de um lado pata o outro, indicando o que queria. Ele não entendeu. Ela fez 
de novo o movimento de apagar e depois apontou para a ferida ao lado do 
lábio inferior e cheio. 

— Faça desaparecer, Patrick — disse ela, surpresa pela determinação 
em sua própria voz. — É feio, faça desaparecer. — Fez de novo o gesto de 
quem apagava no ar. — Passe a borracha. 

Desta vez ele entendeu. Susannah viu o brilho em seus olhos. Patrick 
ergueu o pedaço de coisa rosada para ela. Perfeitamente rosada — nem um 
traço de grafite. Ele encarou Susannah, sobrancelhas erguidas, como se 
perguntando se ela tinha certeza. 

Susannah balançou afirmativamente a cabeça. 

Patrick levou a borracha à ferida e começou a esfregá-la, a princípio 
de modo hesitante. Então, quando viu o que estava acontecendo, trabalhou 


com mais disposição. 


QUATORZE 


Ela experimentou a mesma estranha sensação de formigamento. Enquanto 
ele desenhava, a sensação a envolveu de cima a baixo. Agora parecia locali- 
zada num único ponto, do lado direito da boca. Quando Patrick pegou o 
jeito da borracha e começou realmente a manejá-la, o formigamento se 
transformou em profunda e tremenda coceira. Ela teve de enfiar as mãos 
com força na terra, de ambos os lados do corpo, para não erguê-las até o 
rosto e colocar as unhas na ferida, arranhando-a furiosamente, sem se im- 
portar em rasgá-la de uma ponta à outra e fazer uma boa quantidade de 
sangue jorrar pela blusa de pele de cervo. 

Vai acabar em mais alguns segundos, tem que ser, tem de acabar, ó men Deus, 
porfavor, QUE ISTO TERMINE... 

Patrick parecia ter se esquecido completamente dela. Contemplava o 
desenho, o cabelo caindo de um lado e de outro do rosto e tapando-o em 
sua maior parte. Estava completamente absorvido por aquele maravilhoso 
brinquedo novo. Apagava delicadamente... depois um pouco mais forte (a 
coceira aumentava)... depois de novo mais suavemente. Susannah tinha 
vontade de gritar. De repente a coceira estava por toda parte. Queimava o 
cérebro frontal, fervilhava pelas superfícies úmidas dos olhos como duas 
nuvens de mosquitos, dava calafrios nas pontas dos mamilos, tornando-os 
irremediavelmente duros. 

Vou gritar, não posso evitar, tenho de gritar... 

Estava tragando o at para fazer exatamente isso quando a coceira de 
repente parou. A dor também parou. Ela estendeu a mão para o lado da 
boca, mas hesitou. 

Eu não teria coragem. 

É meió ze coragem!, Detta respondeu num tom indignado. Dispois de tu- 
do pruquê passou — de tudo bruquê nós passamos — tu deve ter uma reserva de fibra 
pra mete o dedo na porra da própria cara, sua puta covarde. 

Ela encostou os dedos na pele do rosto. Na pele /isa. A ferida que tan- 
to a perturbara desde Trovoada havia sumido. Sabia que, quando se olhas- 
se num espelho ou em alguma poça de água calma, não veria sequer uma 


cicatriz. 


QUINZE 


Patrick trabalhou um pouco mais — primeiro com a borracha, depois com 
o lápis, depois outra vez com a borracha —, mas Susannah não sentiu co- 
ceira, sequer um comichão fraco. Foi como se, uma vez ultrapassado certo 
ponto crítico, as sensações simplesmente tivessem parado. Ela se pergun- 
tava quantos anos tinha o Patrick quando Dandelo cortou todas as borra- 
chas dos lápis. Quatro? Seis? Sem dúvida seria jovem. Susannah tinha cer- 
teza de que o olhar de confusão de Patrick quando ela lhe mostrou uma 
das borrachas fora espontâneo, mesmo que, ao começar a usá-la, o garoto 
tivesse agido como um velho profissional. 

Talvez seja como andar de bicicleta, ela pensou. Depois que a pessoa pega o jei- 
to, não esquece mais. 

Esperou tão paciente quanto pôde e, após cinco minutos muito de- 
morados, sua paciência foi recompensada. Sorrindo, Patrick virou o bloco 
e mostrou a figura. Tinha apagado completamente a imperfeição e som- 
breado um pouco a área para que ficasse como o resto da pele. Havia tira- 
do cuidadosamente cada farelo de borracha. 

— Muito bom — disse ela, o que não deixava de ser um cumprimen- 
to bastante boboca para homenagear um gênio, não é? 

Então ela se inclinou para a frente, pôs os braços em volta dele e deu- 
lhe um beijo decidido na boca. 

— Patrick, é lindo! 

O sangue subiu com tanta rapidez e força pelo rosto do rapaz que Su- 
sannah chegou a ficar alarmada, com medo de que, apesar da juventude, 
Patrick pudesse ter algum ataque. Mas ele estava sorrindo quando estendeu 
o bloco com uma das mãos enquanto a outra fazia de novo gestos para que 
rasgasse a folha. Queria que Susannah pegasse. Queria que o desenho fi- 
casse com ela. 

Susannah rasgou a folha com muito cuidado, se perguntando num 


canto escuro do fundo da mente o que aconteceria se rasgasse — se ela 


fosse rasgada — bem pelo meio. Susannah notou que não havia surpresa 
no rosto dele, nem assombro, nem medo. Ele tinha de ter visto a ferida ao 
lado de sua boca. Sem dúvida a coisa nojenta dominava o rosto dela quan- 
do Patrick a viu pela primeira vez, inclusive fora desenhada com detalhes 
quase fotográficos. Agora a coisa se fora — a exploração de seus dedos o 
confirmara. Patrick, no entanto, não revelava qualquer emoção, pelo me- 
nos não com relação a isso. À conclusão parecia suficientemente clara. 
Quando apagou a ferida de seu desenho, ele também a apagou de sua men- 
te e de sua memória. 

— Patrick? 

Ele a olhou sorrindo. Feliz por ela estar feliz. E Susannah estava muito 
feliz. O fato de também estar morrendo de medo não vinha absolutamente 
ao caso. 

— Não quer desenhar mais uma coisa para mim? 


Ele assentiu. Fez um sinal na folha e virou o bloco para ela ver: 
p 


Susannah contemplou por um momento o ponto de interrogação, 
depois o encarou. Viu como agarrava com força a borracha, seu maravi- 
lhoso brinquedo novo. 

Susannah disse: 

— Quero que me desenhe uma coisa que não está aqui. 

Ele empinou comicamente a cabeça para o lado. Ela teve de sorrir um 
pouco, apesar do rápido aumento das batidas de seu coração — Oi às ve- 
zes tinha aquela expressão, quando não estava cem por cento certo do que 
a pessoa pretendia. 

— Não se preocupe, vou lhe dizer o que é. 

E ela começou a dizer, muito cautelosamente. Patrick prestava aten- 
ção. A certa altura Roland ouviu a voz de Susannah e acordou. Ele se 


aproximou, observou-a sob a pálida luz vermelha das brasas da fogueira, 


começou a desviar a cabeça e, de repente, deu uma guinada, olhos se arre- 
galando. Até aquele momento, Susannah não tinha certeza se Roland veria 
o que não estava mais ali. Achou pelo menos possível que a mágica de Pa- 
trick tivesse sido forte o bastante para apagar a marca também da memória 
do pistoleiro. 

— Susannah, teu rosto! O que aconteceu a teu... 

— Calado, Roland, se gosta de mim. 

O pistoleiro se calou. Susannah voltou sua atenção para Patrick e co- 
meçou de novo a falar, em voz baixa mas num tom de urgência. Patrick 
ouvia e, de repente, ela viu a luz da compreensão penetrar nos olhos dele. 

Roland alimentou o fogo sem esperar que ninguém lhe pedisse para 
fazer aquilo e logo a pequena fogueira brilhava sob as estrelas. 

Patrick escreveu uma pergunta, colocando-a economicamente à es- 


querda do ponto de interrogação que já havia desenhado: 


De que altura? 


Susannah pegou Roland pelo cotovelo e colocou-o na frente de Pa- 
trick. O pistoleiro tinha mais de um metro e noventa. Ela fez com que Ro- 
land a pegasse e pôs a mão sete ou oito centímetros acima da cabeça dele. 
Patrick abanou a cabeça, sorrindo. 

— E preste atenção para uma coisa que tem de estar lá — disse ela e 
tirou um galho da pequena pilha de lenha. Quebrou-o sobre o joelho, cri- 
ando uma ponta lascada com a qual poderia escrever. Conseguia se lembrar 
dos símbolos. Era melhor não ficar se preocupando muito com eles, mas 
Susannah sentia que deviam estar absolutamente corretos ou a porta que 
ela queria que Patrick fizesse se abriria em algum lugar para onde não qui- 
sesse ir ou não se abriria absolutamente. Quando começou a desenhar na 
mistura de terra com cinza ao lado da fogueira, ela o fez tão rapidamente 
quanto Patrick poderia fazê-lo, não parando em momento algum para dar 


mais uma olhada num ou noutro símbolo. Porque se voltasse a olhar para 


um, sem dúvida voltaria a olhar para todos. Logo ia descobrir algo que não 
lhe pareceria certo e a dúvida ia se instalar como um enjôo no estômago. 
Detta — a arrogante Detta boca-suja que tinha interferido em mais de uma 
ocasião como sua salvadora — poderia avançar e tomar a frente, acabar a 
coisa para ela, mas Susannah não podia contar com isso. No nível mais 
profundo de seu coração, ainda não confiava inteiramente que Detta não 
mandasse tudo para o inferno num momento crucial, nem que só pela 
sombria alegria da coisa. Também não confiava de todo em Roland, que 
podia querer que ela ficasse por razões que ele próprio não compreenderia 
inteiramente. 

Assim ela desenhou depressa na terra e nas cinzas, sem olhar para 
trás. Foram estes os símbolos que brotaram sob a ponta esvoaçante de seu 


improvisado utensílio: 


— Não-encontrada — Roland sussutrou. — Susannah, o que... co- 


— Cale! — ela repetiu. 


Patrick se debruçou sobre o bloco e começou a desenhar. 


DEZESSEIS 


Ela olhava em volta procurando a porta, mas o círculo de luz lançado pela 
fogueira continuou muito pequeno, mesmo depois de Roland ter avivado o 
fogo. Pelo menos pequeno em comparação com a vasta escuridão da cam- 
pina. Susannah não via nada. Quando se virou para Roland, percebeu a 
pergunta muda nos olhos dele e então, enquanto Patrick continuava traba- 
lhando, mostrou o retrato que o rapaz fizera dela. Indicou o lugar onde a 


ferida havia estado. Aproximando a folha do rosto, Roland viu pelo menos 


as marcas de borracha. Patrick ocultara os poucos traços que tinham sido 
removidos com grande habilidade e Roland só encontrou um vestígio deles 
após um exame muito meticuloso; fora como procurar uma velha trilha 
depois de muitos dias de chuva. 

— Não é de admirar que o homem cortasse as borrachas — disse ele, 
devolvendo o desenho a Susannah. 

— Foi o que pensei. 

Daí ela resvalou para um salto verdadeiramente intuitivo: se Patrick 
pudesse (pelo menos naquele mundo) des-criar via borracha, talvez pudes- 
se criar via desenho. Quando ela mencionou como a manada de búfalos 
parecera estar misteriosamente mais perto, Roland esfregou a testa como 
alguém com terrível dor de cabeça. 

— Eu devia ter visto isso. Devia ter percebido o que significavam as 
borrachas cortadas. Susannah, estou ficando velho. 

Ela o ignorou — não era a primeira vez que o ouvia se queixar — e 
contou-lhe os sonhos com Eddie e Jake. Não se esqueceu de mencionar o 
nome dos produtos nos moletons, as vozes em coro, a oferta de chocolate 
quente e o pânico crescente nos olhos deles à medida que as noites iam 
passando. E ela, que, no entanto, não conseguia captar o que o sonho pre- 
tendia lhe dizer. 

— Por que não me falou deste sonho antes? — Roland perguntou. 
— Por que não me pediu para ajudar a interpretá-lo? 

Ela o olhou com firmeza, achando que agira certo ao não pedir a aju- 
da dele. Sim... Por mais que aquilo pudesse magoá-lo. 

— Você perdeu os dois. Você estaria mesmo a fim de me perder, 
também? 

Roland ficou vermelho. Mesmo à luz da fogueira ela pôde perceber 
isso. 

— Falas mal de mim, Susannah, e pensas pior ainda. 

— Talvez sim — disse ela. — Se assim for, me desculpe. Eu mesma 
não sabia muito bem o que queria. Parte de mim quer ver a Torre, você 


sabe. Parte de mim quer muito isso. E mesmo se Patrick conseguir dar vida 


à Porta Não-Encontrada e se eu conseguir abri-la, não é para o mundo real 
que ela vai se abrir. É isso que os nomes nas camisas querem dizer, tenho 
certeza. 

— Não deve pensar assim — disse Roland. — Raramente a realidade 
é uma coisa em preto e branco, eu acho, uma coisa de é ou não é, ser ou 
não ser. 

Patrick deixou escapar um piado e ambos se viraram. Ele tinha levan- 
tado e virado o bloco para que pudessem ver o desenho. Era uma repre- 
sentação perfeita da Porta Não-Encontrada, Susannah pensou. O ARTIS- 
TA não estava impresso nela e a maçaneta era apenas de metal brilhante — 
não tinha lápis cruzados a enfeitá-la —, mas nenhum problema com esses 
detalhes. Susannah não se preocupara em falar sobre essas coisas, para não 
complicar a boa compreensão. 

Só faltou eles desenharem um mapa para mim, Susannah pensou. E se per- 
guntou por que tudo tinha de ser tão incrivelmente difícil, tão incrivelmen- 
te 

(adivinhação-de-dum) 

misterioso e sabia que isso era uma pergunta para a qual jamais en- 
contraria resposta satisfatória... exceto que era a condição humana, não é? 
As respostas que importavam nunca vinham com facilidade. 

Patrick fez outro daqueles ruídos tipo piado. Desta vez com um tom 
interrogativo. Ela de repente percebeu que o pobre guri estava praticamen- 
te morrendo de ansiedade, e por que não? Acabara de executar sua primei- 
ra encomenda e queria saber o que seu patrono d’arte ia achar. 

— Está ótimo, Patrick... Incrível. 

— É — Roland concordou, pegando o bloco. À porta lhe pareceu 
exatamente como as que encontrara quando cambaleava ao longo da praia 
do mar Ocidental, delirando e quase morto por causa da mordida envene- 
nada da lagostrosidade. Era como se a pobre criatura sem língua tivesse 
olhado dentro de sua cabeça e visto uma verdadeira imagem daquela porta 
— uma fottergraff. 


Susannah, enquanto isso, olhava desesperadamente em volta. E 


quando começou a tastejar com as mãos para a borda do clarão da foguei- 
ra, Roland teve de chamá-la de volta com energia, lembrando a ela que 
Mordred podia estar em qualquer lugar por ali e a escuridão era amiga de 
Mordred. 

Mesmo impaciente, ela recuou da orla da luz, pois se lembrava muito 
bem do que acontecera ao corpo que tinha gerado Mordred e com que ra- 
pidez acontecera. Mas doía, doía quase fisicamente recuar. Roland tinha lhe 
dito que esperava ter seu primeiro vislumbre da Torre Negra lá pelo final 
do dia seguinte. Se ainda estivesse com ele, se visse a Torre junto com ele, 
Susannah achava que talvez o poder da Torre se mostrasse forte demais 
para ela. O encanto da Torre. Dada a escolha entre a porta e a Torre, sabia 
que ainda podia escolher a porta. Mas ao passo que chegavam mais perto e 
o poder da Torre crescia, pulsando de forma mais intensa e mais insistente 
dentro da cabeça, quando as vozes cantantes ficavam ainda mais suaves, 
seria mais difícil escolher a porta. 

— Não a vejo — disse ela num tom de desespero. — Talvez eu esti- 
vesse errada. Talvez não exista nenhuma porra de porta. Ó, Roland... 

— Não acho que tenha errado — disse Roland. Falava com óbvia re- 
lutância, como pode falar um homem que tem uma tarefa a cumprir ou 
uma dívida a pagar. E tinha de fato uma dívida para com aquela mulher, ele 
admitia, pois afinal não a havia agarrado pelo cangote e levado para aquele 
mundo? Um mundo onde ela aprendera a arte de matar, onde ficara apai- 
xonada e fora despojada de tudo. Afinal Roland não a sequestrara e a leva- 
ra para a dor atual? Se pudesse acertar as contas, tinha obrigação de fazê-lo. 
Sua vontade de conservá-la perto de si — colocando em risco a própria 
vida de Susannah — era puro egoísmo, indigno da formação que recebera. 

Pior ainda, era indigno de todo o amor e respeito que passara a ter 
por ela. Partia o que restava de seu coração a idéia de lhe dar adeus, adeus a 
Susannah, a pessoa que sobrara de seu estranho e maravilhoso ka-tet, mas 
se era o que ela queria, o que ela necessitava, teria de fazê-lo. E achava que 
podia fazê-lo, pois tinha visto algo no desenho do rapaz que Susannah não 


percebera. Não algo que estivesse ali; algo que não estava. 


— Olha-te — disse delicadamente, mostrando o desenho a ela. — 
Está vendo como ele tentou te agradar, Susannah? 

— Sim! — disse ela. — Sim, é claro que vejo, mas... 

— Acredito que tenha levado uns dez minutos para fazer isto e a 
maioria de seus desenhos, bons como sempre, são feitos em três ou quatro 
minutos no máximo, você não acha? 

— Não estou entendendo você! — Ela quase gritou a frase. 

Patrick puxou Oi para perto dele e passou o braço em volta do trapa- 
lhão. Não parou de olhar para Susannah e Roland com olhos arregalados, 
infelizes. 

— Ele trabalhou com tanto empenho para dar o que você queria, mas 
só existe a porta. Está isolada, sozinha no papel. Não há... não há... 

Ele procurava a palavra certa. O fantasma de Vannay sussurrou se- 
camente em seu ouvido. 

— Não há contexto! 

Por um momento Susannah continuou parecendo confusa e então a 
luz da compreensão começou a irromper em seus olhos. Roland não espe- 
rou; simplesmente deixou cair a mão esquerda boa no ombro de Patrick e 
lhe disse para pôr a porta atrás do pequeno carrinho elétrico de Susannah, 
que ela havia passado a chamar Ho Fat III. 

Patrick ficou feliz em obedecer. Para começar, pôr o Ho Fat II na 
frente da porta lhe dava um motivo para usar a borracha. Desta vez ele 
trabalhou muito mais depressa — quase de um modo descuidado, algum 
observador poderia ter dito —, mas o pistoleiro, sentado do seu lado direi- 
to, achou que Patrick não errou um único traço no seu retrato do carrinho. 
Acabou desenhando a única roda que havia na frente e pondo um reflexo 
do clarão da fogueira na calota. Então pousou o lápis e, quando ele fez is- 
so, houve um distúrbio no ar. Roland sentiu a pressão no rosto. As chamas 
do fogo, que estavam ardendo bem para o alto na escuridão sem vento, 
jorraram brevemente para os lados. Então a sensação passou. As chamas 
voltaram a arder para o alto. E a menos de 3 metros da fogueira, atrás do 


carrinho elétrico, havia uma porta como a que Roland encontrara pela úl- 


tima vez em Calla Bryn Sturgis, na Gruta das Vozes. 


DEZESSETE 


Susannah esperou até o amanhecer, a princípio mexendo em sua tralha pa- 
ra passar o tempo, depois tornando a colocá-la de lado... Qual seria o bene- 
fício de suas parcas posses em Nova York (para não mencionar o pequeno 
saco de pele em que estavam guardadas)? As pessoas iam rir. Bem, prova- 
velmente iam rir de qualquer modo... ou gritar e sair correndo ante a sim- 
ples visão dela. A maioria das pessoas não acharia a Susannah Dean que de 
repente aparecesse no Central Park parecida com uma moça de formação 
superior ou uma herdeira de grande fortuna; nem mesmo com Sheena, Ra- 
inha da Selva, sinto muito. Não, para as pessoas de uma cidade civilizada 
ela provavelmente lembraria alguma espécie de fugitiva de um número de 
circo. E depois que atravessasse aquela porta haveria algum meio de voltar? 
Nenhum. Absolutamente nenhum. 

Então ela pôs a tralha de lado e simplesmente esperou. Quando a au- 
rora começou a mostrar sua primeira e débil luminosidade branca no hori- 
zonte, chamou Patrick e perguntou se ele não queria ir com ela. Voltar ao 
mundo de onde viera ou a um mundo muito parecido, Susannah disse, 
embora soubesse que Patrick não se lembraria absolutamente de tal mundo 
— de onde fora tirado novo demais e cujo trauma de ser arrebatado de lá 
se apagara de sua memória. 

Patrick olhou para ela, depois para Roland, que estava acocorado a 
contemplá-lo. 

— De qualquer jeito, filho — disse o pistoleiro. — Vai poder dese- 
nhar num mundo ou no outro, é verdade. Embora para onde ela vai, haja 
mais para apreciar. 

Roland quer que ele fique, Susannah pensou e ficou furiosa. Então Ro- 
land a encarou e deu uma breve sacudida de cabeça. Ela não tinha certeza, 
mas achou que aquilo significava... 


E não, não apenas achava. Sabia o que significava. Roland queria que 


ela soubesse que estava escondendo seus pensamentos de Patrick. Seus 
desejos. E embora ela não ignorasse que às vezes o pistoleiro mentia (a 
mentira mais espetacular fora no encontro na área comum de Calla Bryn 
Sturgis, antes da chegada dos Lobos), nunca o presenciara mentindo para 
ela. Para Detta, talvez, mas não para ela. Nem para Eddie. Ou Jake. Houve 
ocasiões em que Roland não disse a eles tudo que sabia, mas mentir aber- 
tamente...? Não. Tinham formado um ka-tet e Roland jogara aberto. Ver- 
dade diabólica seja dita. 

Patrick de repente ergueu os olhos do bloco e escreveu rapidamente 
na folha em branco. Depois mostrou: 


Vou ficar. Medo de ir para Halgum lugar novo. 


Como para enfatizar exatamente o que queria dizer, abriu os lábios e 
apontou para a boca sem língua. 

E será que ela viu alívio no rosto de Roland? Se viu, detestou-o por 
isso. 

— Tudo bem, Patrick — disse Susannah, tentando não deixar que 
nenhuma de suas emoções transparecesse na voz. Chegou a estender o 
braço e dar palmadinhas na mão dele. — Compreendo como se sente. E 
embora seja verdade que as pessoas podem ser cruéis... cruéis e mesqui- 
nhas... há muitas que são gentis. Escute, então: não vou antes do nascer do 
dia. Se mudar de idéia, a proposta continua de pé. 

Ele abanou rapidamente a cabeça. 

Obrigada, tá feliz que num von fazê mais força bra mudá a idéia dele, Detta 
pensou com raiva. O velho branco também tá provavelmente agradecido! 

Cale a boca!, Susannah disse a ela e, por milagre, Detta obedeceu. 


DEZOITO 


Mas quando o dia clareou (revelando um rebanho de bisões de tamanho 


médio pastando a menos de 3 quilômetros de distância), Susannah deixou 
Detta voltar à sua mente. Mais: deixou Detta tomar a frente. Era mais fácil 
desse jeito, menos doloroso. Foi Detta quem deu um último passeio em 
volta do acampamento, respirando com força, pelas duas, os últimos ares 
daquele mundo e guardando-os na memória. Foi Detta quem circundou a 
porta, balançando para cá e para lá sobre a pele endurecida das palmas das 
mãos. Ao chegar do outro lado, viu que havia absolutamente nada. Patrick 
caminhou de um lado, Roland no outro. Patrick piou de surpresa quando 
viu que a porta sumira. Roland não disse nada. Oi andou até o lugar onde a 
porta estivera, farejou no at... e atravessou o ponto onde ela estava, se você 
estivesse olhando do outro lado. Se estivéssemos do outro lado, Detta pensou, 
nós o veríamos passar através da porta, como um truque mágico. 

Susannah voltou ao Ho Fat III, no qual decidira cruzar pela porta. 
Sempre presumindo, é claro, que ela se abrisse. Tudo aquilo seria apenas 
uma grande piada se ela não abrisse. Roland se aproximou para ajudá-la a 
se instalar no assento; ela o empurrou energicamente e subiu sozinha. De- 
pois apertou o botão vermelho ao lado do volante e o motor elétrico do 
carrinho deu a partida com um ronco baixo. A agulha que marcava a carga 
da bateria continuava ainda bem no verde. Ela virou o acelerador de mão 
para a direita do guidom e rolou devagar para a porta fechada com os sím- 
bolos que significavam NÃO-ENCONTRADA aparecendo na frente. Pa- 
tou com o nariz estreito do carrinho quase encostando na porta. 

Virou-se para o pistoleiro com um sorriso fixo de faz-de-contas. 

— Tudo bem, Roland... Então dizemos adeus pra tu. Longos dias e 
belas noites. Que alcances a porra da Torre e... 

— Não — disse ele. 

Susannah o encarava, Detta o encarava com olhos ao mesmo tempo 
muito brilhantes e de risada. Desafiando-o a transformar aquilo em alguma 
coisa que ela não queria que fosse. Desafiando-o a fazê-la sair agora que ela 
estava dentro. Vamo lá, branquelo, vamo vê se consegue! 

— Que foi? — ela perguntou. — Que qui tu tem na cabeça, garotão? 


— Eu não diria adeus a você assim, após todo este tempo — disse 


ele. 

— Aonde você quer chegar? — Só que foi uma frase meio diferente, 
dita no tom irritado e burlesco de Detta: Aon-tu qué chega? 

— Você sabe. 

Ela sacudiu a cabeça com ar desafiador. Num sei. 

— Para começar — disse ele, colocando gentilmente a mão esquerda 
de Susannah, endurecida pela marcha na terra, em sua mutilada mão direita 
—, há mais alguém que devia ter a opção de ir ou ficar, e não estou falando 
de Patrick. 

Por um momento ela não entendeu. Então olhou para baixo e viu um 
certo par de olhos cercados de dourado, um certo par de orelhas em pé e 
compreendeu. Havia se esquecido de Oi. 

— Se Detta perguntar, Oi certamente vai querer ficar, pois nunca 
simpatizou com ela. Se Susannah perguntar... bem, aí eu não sei. 

E de repente, Detta foi-se. Voltaria (Susannah compreendia agora que 
jamais estaria inteiramente livre de Detta Walker e que não fazia mal, por- 
que não queria mais estar), mas por enquanto sumira. 

— Oi? — Susannah perguntou gentilmente. — Quer vir comigo, 
querido? Pode ser que encontremos novamente o Jake. Talvez não exata- 
mente igual, mas ainda... 

Oi, que ficara quase inteiramente silencioso durante a jornada através 
das Terras Áridas, as Terras Brancas de Empática e as terras abertas da 
planície, agora falou: 

— Ake? — Mas falava num tom de dúvida, como alguém que mal se 
lembra de uma pessoa e isso partiu o coração de Susannah. Ela tinha pro- 
metido a si mesma que não ia chorar; Detta era quase uma garantia de que 
não ia chorar, mas agora Detta se fora e as lágrimas estavam de novo ali. 

— Jake — disse ela. — Você se lembra de Jake, docinho de mel, eu 
sei que sim. Jake e Eddie. 

— Ake? Ed? — Agora com um pouco mais de certeza. Ele realmente 
lembrava. 


— Vem comigo — ela insistiu e Oi tomou um passo como se fosse 


saltar para o seu lado no carro. Então, sem ter a mínima idéia da razão por 
que estava falando isso, ela acrescentou: — Há outros mundos além deste. 

Oi parou assim que essas palavras saíram da boca de Susannah. Ele se 
sentou. Depois tornou a se levantar, e Susannah teve um momento de es- 
perança: quem sabe não encontrariam lá algum pequeno ka-tet, algum dan- 
tete-tet numa versão nova-iorquina onde as pessoas guiavam Takuro Spi- 
rits e, com suas câmeras Shinnaro, tiravam fotos umas das outras bebendo 
Nozz-A-La. 

Oi, no entanto, voltou a trote para perto do pistoleiro e sentou-se ao 
lado de uma bota surrada. Tinham andado para longe, aquelas botas, longe. 
Quilômetros e mais quilômetros, rodas e mais rodas. Mas agora a cami- 
nhada estava quase concluída. 

— Olan — disse Oi, e a determinação daquela estranha vozinha fez 
rolar uma pedra contra o coração de Susannah. Ela se virou com amargura 
para o velho com o grande trabuco na cintura. 

— Pronto — disse. — Você tem seu próprio feitiço, não é? Sempre 
teve. Atraiu Eddie para uma morte e Jake para duas delas. Agora Patrick e 
até mesmo o trapalhão. Está feliz? 

— Não — disse ele, e Susannah viu que de fato não estava. Achou 
que jamais vira tamanha tristeza e solidão num rosto humano. — Nunca 
estive mais longe da felicidade, Susannah de Nova York. Não quer mudar 
de idéia e ficar? Não quer cumprir este último turno comigo? Só me faria 
feliz. 

Por um momento febril ela achou que sim. Achou que simplesmente 
tiraria o carrinho elétrico da frente da porta — que não prometia nada e de 
onde era de um lado só — e seguiria com ele para a Torre Negra. Seria 
apenas mais um dia; acampariam no meio da tarde e chegariam ao anoite- 
cer do dia seguinte, exatamente como ele queria. 

Então Susannah se lembrou do sonho. Das vozes que cantavam. O 
rapaz estendendo a xícara de chocolate quente — do bom, com chantilly. 

— Não — disse em voz baixa. — Vou correr o risco e seguir. 


Por um instante Susannah achou que Roland tornaria as coisas mais 


fáceis, simplesmente concordando e deixando-a ir. Então a raiva dele — 
ou melhor, o desespero dele — irrompeu numa dolorosa explosão. 

— Mas você não pode ter certeza! E se o próprio sonho, Susannah, 
não passar de um truque, de um encantamento? E se as coisas que vir de- 
pois da porta ser aberta forem também apenas truques e encantamentos? E 
se ao adentrá-la você cair no espaço todash? 

— Então iluminarei a escuridão pensando naqueles que amo. 

— E isso pode funcionar — disse ele, falando no tom mais amargo 
que Susannah ouvira. — Pelos primeiros dez... ou vinte anos... ou mesmo 
cem anos. E depois? E quanto ao resto da eternidade? Pense no Oi! Acha 
que ele se esqueceu de Jake? Nunca! Nunca! Nunca enquanto vivermos. 
Nunca enquanto ele viver! Oi sente que há alguma coisa errada! Susannah, 
não. Imploro, não vá. Posso pedir de joelhos, se for preciso. — E para 
horror dela, foi exatamente o que Roland começou a fazer. 

— Não vai ajudar — disse ela. — E se estas são as últimas imagens 
que vou levar de você... meu coração diz que são... não deixe que sejam de 
você de joelhos. Você não é homem que se ajoelha, Roland, filho de Ste- 
ven, nunca foi e não quero me lembrar de você desse jeito. Quero me lem- 
brar de você de pé, como em Calla Bryn Sturgis. Como ao lado de seus 
amigos na Colina de Jerico. 

Roland se levantou e se aproximou dela. Por um momento Susannah 
achou que Roland pretendia impedi-la de ir pela força e teve medo. Mas ele 
se limitou a pôr a mão (embora logo a tirasse) em seu braço. 

— Me deixe perguntar outra vez, Susannah. Você tem certeza? 

Ela consultou o coração e viu que tinha. Compreendia os riscos, mas 
sim... tinha certeza que queria ir. E por quê? Porque o caminho de Roland 
era o caminho da arma. O caminho de Roland era a morte para quem o 
seguia em algum carrinho ou caminhava ao lado dele. Roland o provara 
repetidamente desde os primeiros dias de sua missão — não, antes até, 
desde o dia em que tinha ouvido Hax, o cozinheiro, planejando a traição, o 
que resultou na morte do homem na forca. Era tudo pelo bem (pelo que 


ele chamava o Branco), não havia dúvida, mas Eddie continuava enterrado 


em seu túmulo num mundo e Jake em outro. Susannah não tinha dúvidas 
de que exatamente o mesmo destino esperava Oi e o pobre Patrick. 

E suas mortes não demorariam a acontecer. 

— Tenho certeza — disse ela. 

— Está bem. Vai me dar um beijo? 

Ela o pegou pelo braço, puxou-o para baixo e encostou os lábios nos 
dele. Quando inalou, aspirou o ar de mil anos e milhares e milhares de qui- 
lômetros. E sim, sentiu o gosto da motte. 

Mas não para você, pistoleiro, ela pensou. Para outros, mas nunca para você, 
Que en possa escapar do seu encanto, e que possa estar bem. 

Foi ela quem interrompeu o beijo. 

— Pode abrir a porta para mim? — perguntou. 

Roland se aproximou da porta e pôs a mão na maçaneta, que cedeu 
facilmente com o seu aperto. 

Um ar gelado soprou, forte o bastante para jogar para trás o cabelo 
comprido de Patrick. Com ele vieram alguns flocos de neve. Susannah pô- 
de ver grama ainda verde sob uma fina camada de gelo, assim como uma 
trilha e uma cerca de ferro. Vozes cantavam “O Menino Nasceu”, exata- 
mente como no sonho. 

Podia ser o Central Park. Sim, podia ser; o Central Park de algum ou- 
tro mundo ao longo do eixo, talvez, não aquele de onde ela viera, mas sufi- 
cientemente próximo para que, com o tempo, não sentisse qualquer dife- 
rença. 

Ou talvez se tratasse, como dizia Roland, de um encantamento. 

Talvez fosse a escuridão todash. 

— Pode ser um truque — disse ele, quase certamente lendo sua men- 
te. 

— À vida é um truque, o amor um encantamento — ela respondeu. 
— Talvez voltemos a nos encontrar, na clareira no final do caminho. 

— Se diz assim, que assim seja — disse Roland. — Ele estendeu uma 
perna, plantando o gasto calço da bota no solo, e se curvou. Oi tinha co- 


meçado a chorar, mas continuou firmemente sentado ao lado da bota es- 


querda do pistoleiro. — Adeus, minha querida. 

— Adeus, Roland. — Então ela olhou para a frente, respirou fundo e 
virou o acelerador do carrinho, que seguiu suavemente adiante. 

— Espere! — Roland gritou, mas Susannah não se virou nem tornou a 
olhar para ele. Atravessou a porta, que bateu de imediato atrás dela com 
um estampido seco, dramático, que Roland conhecia bastante bem, um 
estampido com que sonhava desde a longa e febril caminhada pelo litoral 
do mat Ocidental. O cântico se fora e só restava agora o ruído solitário do 
vento na campina. 

Roland de Gilead sentou-se na frente da porta, que já parecia gasta e 
sem importância. Jamais voltaria a se abrir e ele pôs o rosto nas mãos. 
Ocorreu-lhe que, se não tivesse passado a amá-los, jamais se sentiria tão 
sozinho. Das muitas coisas, no entanto, que tinha a lamentar, a reabertura 


de seu coração não estava entre elas, nem mesmo naquele momento. 


DEZENOVE 


Mais tarde — porque há sempre um mais tarde, não é? — ele preparou um 
desjejum e se forçou a comer sua parte. Patrick comeu avidamente, depois 
foi fazer suas necessidades enquanto Roland arrumava as coisas. 

Havia um terceiro prato que continuava cheio. 

— Oi? — Roland perguntou, inclinando o prato para o trapalhão. — 
Não vai dar pelo menos uma mordida” 

Oi olhou para o prato e recuou com firmeza dois passos. Roland aba- 
nou a cabeça e jogou fora a comida intacta, espalhando-a na relva. 

Talvez Mordred chegasse ali em boa hora e encontrasse alguma coisa 
para satisfazê-lo. 

Seguiram adiante no meio da manhã, Roland puxando o Ho Fat II e 
Patrick andando ao lado dele de cabeça baixa. E logo a pulsação da Torre 
enchia de novo a cabeça do pistoleiro. Muito perto agora. Aquele firme 
poder pulsante expulsou todas as imagens de Susannah e ele se alegrou. 


Entregou-se ao firme pulsar e deixou-o varrer todos os seus pensamentos e 
toda a sua dor. 

Commala-venha-venha, cantava a Torre Negra, agora despontando no 
horizonte. Commala-venha-venha, o pistoleiro já vê a chegada. 


Commala-venha-Roland, a jornada está quase acabada. 


CAPÍTULO II 


MORDRED 


UM 


O dan-tete os observava quando o sujeito de cabelo comprido com quem 
estavam agora viajando agarrou Susannah pelo ombro para mostrar os du- 
endes alatanjados que dançavam na distância. Mordred observou quando 
ela girou, puxando um dos grandes revólveres do Papai Branco. Por um 
momento, aqueles olhos de vidro que viam longe e que ele encontrara na 
casa da Odd?s Lane tremeram em sua mão. Ansioso, Mordred torcia bas- 
tante para que sua Mamãe Pássara Negra atirasse no Artista. Como a culpa 
a teria devorado! Seria como a lâmina de uma machadinha rombuda, é! Era 
mesmo possível que, assolada pelo horror do que havia feito, ela acabasse 
apontando o cano do revólver para a própria cabeça e puxasse o gatilho 
uma segunda vez. Como o Velho Papai Branco gostaria de acordar para 
ver zsso! 

Ah, crianças são tão sonhadoras. 

Não aconteceu, é claro, mas houve muito mais a observar. Parte, no 
entanto, era difícil. Porque não era apenas seu entusiasmo que fazia o bi- 
nóculo tremer. Ele agora estava aquecido, protegido por camadas das rou- 
pas humanas de Dandelo, mas ainda sentia frio. Exceto quando sentia ca- 
lor. E de um modo ou de outro, com frio ou calor, tremia como um velho 
caipira sem dentes no canto de uma lareira. Um estado de coisas que vinha 


piorando aos poucos desde que deixara a casa de Joe Collins. A febre rugia 


em seus ossos como um vento tempestuoso. Mordred já não estava mui 
faminto (pois Mordred não tinha mais apetite), mas Mordred estava mui 
doente, mui doente, mui doente. 

Na verdade, ele tinha medo de que Mordred estivesse mui moribun- 
do. 

Mesmo assim, observava o grupo de Roland com grande interesse e, 
depois que o fogo foi realimentado, viu as coisas ainda melhor. Viu a porta 
aparecer, embora não pudesse ler os símbolos escritos nela. Compreendeu 
que, de alguma forma, o Artista conseguira dar-lhe vida através do desenho 
— que talento abençoado por Deus o dele! Mordred já ansiava por devorá- 
lo. Havia sempre a possibilidade de que tal talento fosse transmissível! Du- 
vidava disso, o lado espiritual do canibalismo era bastante exagerado, mas 
que mal havia em conferir diretamente? 

Observou a palestra deles. Viu — e também compreendeu — o apelo 
de Susannah ao Artista e ao Vira-Lata, suas súplicas chorosas 

(venham comigo para que eu não precise ir sozinha, vamos, sejam camaradas; se- 
jam os dois camaradas, oh bn-nh) 

e alegrou-se com a dor e fúria de Susannah quando os apelos foram 
rejeitados pelos dois, garoto e animal; Mordred se alegrou mesmo sabendo 
que aquilo tornaria seu trabalho mais difícil (um pouco mais difícil, pelo me- 
nos; será que um rapaz mudo e um trapalhão poderiam de fato lhe dar 
muito trabalho depois que mudasse de forma e iniciasse o ataque?). Por um 
momento achou que, em sua raiva, Susannah podia atirar no Velho Papai 
Branco com o próprio revólver dele e isso Mordred não queria. O Velho 
Papai Branco estava reservado para ser dele. A voz que vinha da Torre Ne- 
gra lhe dizia isso. Mui doente ele certamente estava, mui moribundo podia 
estar, mas o Velho Papai Branco continuava reservado pata ser a refeição 
dele, não da Mamãe Pássara Negra. Até porque ela deixaria a carne apodre- 
cer sem dar uma única mordida! Mas ela não atirou nele. Em vez disso ela 
o beijou. Mordred não queria ver aquilo, que o fazia se sentir pior do que 
nunca, e pôs o binóculo de lado. Ficou deitado na relva, no meio de uma 


pequena moita de amieiros, tremendo, gelado e quente, tentando não vo- 


mitar (passara todo o dia anterior vomitando e cagando, até os músculos 
da barriga começarem a doer devido ao esforço de manter um tráfego tão 
pesado em duas direções ao mesmo tempo; e nada subira pela garganta 
além de densos filetes gosmentos de cuspe; e nada saíra de seu traseiro 
além de um caldo marrom e grandes peidos abafados). T'ornou a olhar pelo 
binóculo bem a tempo de ver a ponta de trás do pequeno carrinho elétrico 
desaparecer quando Mamãe Pássara Negra o fez atravessar a porta. Algo 
rodopiava ao redor da porta. Poeira, talvez, mas ele pensou antes em neve. 
Havia também um cântico. Aquele som também quase o deixou enjoado, 
como ficara ao ver Susannah beijar o Velho Papai Pistoleiro Branco. Então 
a porta bateu atrás dela, o cântico cessou e o pistoleiro ficou simplesmente 
sentado ali, o rosto enfiado nas mãos, bu-uh, sniff-sniff. O trapalhão se 
aproximou dele e pôs o focinho comprido em cima de suas botas como 
oferecendo consolo, que doçura, que vômito de doçura! Já então amanhe- 
cera e Mordred cochilou um pouco. Quando acordou, foi ao som da voz 
do Velho Papai Branco. O esconderijo de Mordred estava a favor do vento 
e as palavras chegavam claramente até ele: “Oi? Não vai dar pelo menos 
uma motdida?” Mas o trapalhão não queria e o pistoleiro jogara na relva a 
comida que havia preparado para a bostinha peluda. Mais tarde, depois que 
se puseram de novo a caminho (o Velho Papai Pistoleiro Branco puxando 
o carrinho que o robô fizera e que avançava devagar ao longo dos sulcos 
da estrada da Torre; ele de cabeça baixa, os ombros mui curvados), Mor- 
dred rastejou para o lugar do acampamento. De fato chegou a comer um 
pouco da comida jogada fora — certamente não estava envenenada pois a 
esperança de Roland fora que ela descesse pela goela do trapalhão —, mas 
parou depois de três ou quatro pedaços de carne, sabendo que, se continu- 
asse comendo, suas entranhas colocariam tudo para fora, tanto pelo norte 
quanto pelo sul. Não podia deixar aquilo acontecer. Se não conseguisse 
reter pelo menos akum alimento, ficaria fraco demais para segui-los. E ele 
tinha de seguir. E tinha de se manter próximo deles por mais algum tempo. 
Mas a coisa devia acontecer naquela noite. Tinha de ser, porque no dia se- 


guinte o Velho Papai Branco alcançaria a Torre Negra e aí quase certamen- 


te seria tarde demais. Era o que lhe dizia seu coração. Mordred começou a 
andar como Roland fizera, mas mais devagar. Vez por outra, quando as 
cólicas o dominavam e sua forma humana oscilava, ele se vergava. Uma 
escuridão ameaçava brotar sob a pele, o casaco pesado começava a inchar e 
as outras pernas tentavam se soltar. O casaco só ficava de novo frouxo 
quando Mordred, rangendo os dentes e gemendo com o esforço, forçava 
as pernas a se encolherem. Uma vez cagou mais ou menos meio litro de 
um fedorento fluido marrom na calça, e uma vez conseguiu abaixar a calça 
antes, mas, de um modo ou de outro, pouco se importava com aquilo. 
Ninguém o convidara para o Baile da Colheita, ah-ah! Convite perdido no 
correio, sem dúvida! Mais tarde, quando chegasse a hora do ataque, liberta- 
ria o pequeno Rei Vermelho. Mas se acontecesse agora, tinha quase certeza 
de que não seria capaz de trocar novamente de forma. Não teria a força. O 
metabolismo mais rápido da aranha atiçaria a doença do modo como um 
vento forte atiça o fogo baixo, transformando-o num incêndio devorador 
de florestas. O que o estava matando devagar o mataria rapidamente. En- 
tão ele resistiu à coisa e, à tarde, se sentia um pouco melhor. A pulsação da 
Torre crescia rápido agora, ganhando em energia e urgência. Assim como 
crescia a voz de seu Papai Vermelho, insistindo para que seguisse adiante, 
insistindo para que se mantivesse numa distância onde o ataque fosse pos- 
sível. Há semanas o Velho Papai Pistoleiro Branco não dormia mais que 
quatro horas pot noite, pois vinha trocando turnos de vigília com a Mamãe 
Pássara Negra, que agora se fora. Mas a Mamãe Pássara Negra jamais tivera 
de puxar aquele carrinho, não é verdade? Não, ao contrário ela viajava nele 
como a Rainha Porra do Monte de Merda, né? O que significava que o Ve- 
lho Papai Pistoleiro Branco estava bastante cansado, mesmo com o pulsar 
da Torre Negra para animá-lo e impeli-lo para a frente. Naquela noite o 
Velho Papai Branco teria de depender do Artista e do Vira-Lata no primei- 
ro turno de vigília ou tentar fazer toda a coisa sozinho. Mordred achava 
que podia aguentar passar aquela noite em claro simplesmente porque sa- 
bia que nunca mais teria uma outra. Rastejaria para mais perto, como fizera 


na noite anterior. Ficaria observando o acampamento com os olhos de vi- 


dro do velho monstro para visão ao longe. E quando todos estivessem 
dormindo, trocaria de forma pela última vez e se lançaria sobre eles. No 
escurinho, rapidinho, aí vou eu! O Velho Papai Branco poderia nunca mais 
acordar, mas Mordred esperava que acordasse. Bem no final. Bem a tempo 
de ainda perceber o que estava acontecendo com ele. Bem a tempo de sa- 
ber que seu filho o arrebatava para a terra da morte poucas horas antes de 
ele ter alcançado sua preciosa Torre Negra. Mordred cerrou os punhos e 
viu os dedos ficarem pretos. Sentiu a coceira terrível mas agradável dos 
lados do corpo, as pernas da aranha tentando irromper de novo — sete em 
vez de oito, graças à terrível e horrivelmente nojenta Mamãe Pássara Preta 
que estivera ao mesmo tempo grávida e não-grávida e que ela apodrecesse 
gritando para sempre no espaço todash (ou pelo menos até que um dos 
Grandes que viviam lá a encontrasse). Mordred resistia e encorajava a mu- 
dança com igual ferocidade. Por fim apenas resistiu e o ímpeto de se trans- 
formar cedeu. Ele soltou um peido de vitória, que, embora demorado e 
fedorento, foi silencioso. Seu eu era agora um acordeão quebrado que não 
conseguia mais fazer música, só arfava. Os dedos voltaram à habitual colo- 
ração rosada e branca e o comichão que subia e descia pelos lados do cor- 
po desapareceu. A cabeça flutuava e rodopiava de febre; os braços finos 
(pouco mais que varas) doíam sob os calafrios. A voz de seu Papai Verme- 
lho era às vezes alta e às vezes fraca, mas estava sempre lá: Venha pra mim. 
Corra pra mim. Apresse seu duplo. Venha-commala, este bom filho meu. Derrubare- 
mos a Torre, destruiremos toda a luz que há e governaremos juntos a escuridão. 
Venha pra mim. 
Venha. 


DOIS 


Certamente os três que ficaram (quatro, contando também com ele) ti- 
nham passado além do guarda-chuva do ka. Nunca tinha havido, desde que 


o Primal recuara, uma criatura como Mordred Deschain, que era parte hu- 


mo e parte formado daquela sopa rica e potente. Certamente o ka nunca 
teria pretendido que uma criatura dessas tivesse uma morte tão mundana 
quanto a que agora a ameaçava: febre trazida por comida estragada. 

Roland podia lhe ter dito que comer o que encontrava na neve ao la- 
do do celeiro de Dandelo não era uma boa idéia; aliás, Robert Browning 
podia ter dito o mesmo. Má ou não, verdadeira égua ou não, Lippy (prova- 
velmente batizada com base em outro poema de Browning, um poema 
mais conhecido chamado “Fra Lippo Lippi”, era também um animal do- 
ente quando Roland deu fim à vida dela com uma bala na cabeça. Mas 
Mordred estava em sua forma de aranha ao se deparar com a coisa que pe- 
lo menos parecia uma égua e quase nada teria conseguido impedi-lo de co- 
mer a carne. Só quando retomou a forma humana ele se perguntou, meio 
apreensivo, como poderia haver tanta carne na velha pangaré ossuda de 
Dandelo e por que ela estava tão macia e quente, tão cheia de sangue não- 
coagulado. Afinal ele a encontrara no meio da neve; Lippy já devia estar há 
alguns dias caída ali. Os restos da égua deviam estar congelados e duros. 

Então o vômito começou. A febre veio a seguir e com ela a luta para 
não mudar de forma até estar perto o bastante de seu Velho Papai Branco, 
que queria rasgar de cima a baixo. O ser cuja chegada vinha há mil anos 
sendo profetizada (principalmente pelo povo manni e geralmente em 
murmúrios temerosos), o ser que deveria se tornar meio humano e meio 
divino, o ser que gerenciaria o fim da humanidade e a volta do Primal... este 
ser tinha finalmente chegado como uma criança ingênua e malvada e agora 
estava morrendo com a barriga cheia de carne de cavalo envenenada. 


O ka podia não ter nada a ver com isto. 


TRÊS 


Roland e seus dois companheiros não fizeram grandes avanços no dia em 
que Susannah os deixou. Mesmo que Roland não tivesse planejado viajar 


poucos quilômetros para que chegassem à Torre ao pôr-do-sol do dia se- 


guinte, ele não teria sido capaz de ir muito longe. Estava desencorajado, 
solitário e quase morto de cansaço. Patrick também estava cansado, mas 
pelos menos ele podia ir sentado no carro se preferisse e, durante a maior 
parte daquele dia, foi isso mesmo que preferiu, às vezes cochilando, às ve- 
zes desenhando, às vezes andando um pouco antes de voltar a subir no Ho 
Fat II e tirar mais uma soneca. 

O pulsar da Torre estava forte na cabeça e no coração de Roland, sua 
canção era poderosa e amável, parecendo agora reunir mil e uma vozes, 
mas nem mesmo essas coisas puderam tirar o chumbo de seus ossos. En- 
tão, quando estava procurando um lugar com sombra onde pudessem pa- 
tar e fazer uma pequena refeição de meio-dia (na realidade já estavam no 
meio da tarde), Roland viu uma coisa que momentaneamente o fez se es- 
quecer tanto do cansaço quanto da dor. 

Crescendo ao lado da estrada havia uma rosa silvestre, aparentemente 
gêmea idêntica da rosa do terreno baldio. Florescia desafiando a estação, 
que Roland imaginava ser mero início de primavera. A coloração levemen- 
te rosada que tinha por fora ia escurecendo por dentro até se transformar 
num vermelho febril, a cor exata, ele pensou, da paixão. Caindo de joelhos, 
inclinou o ouvido para aquela concha de coral e prestou atenção. 

A rosa estava cantando. 

A fraqueza continuou, como seria esperado (desse lado da sepultura, 
pelo menos), mas a solidão e a tristeza se foram, ao menos por algum tem- 
po. Ele espreitou dentro da rosa e viu um centro amarelo tão brilhante que 
nem dava para olhar diretamente. 

O portão do Gan, pensou, não sabendo exatamente o que era isso, mas 
sem duvidar de que estivesse certo. É o portão do Gan, assim é! 

Aquilo era diferente da rosa no terreno baldio de um modo crucial: 
não havia sensação de enjôo nem abafadas vozes dissonantes. Aquela rosa 
estava cheia de saúde assim como cheia de luz e amor. A rosa e todas... 
elas... elas devem... 

Elas alimentam os Feixes, não é? Com suas canções e sen perfume. Como os Fei- 


xes as alimentam. E um campo de forças vivo, um dar e receber, tudo partindo da Tor- 


re. E aquilo é apenas o começo, o primeiro batedor. No Can'-Ka No Rey há dezenas de 
milhares de rosas exatamente como aquela. 

O pensamento o deixou meio tonto de espanto. Então veio outro que 
o encheu de raiva e de medo: o único ser com uma vista geral daquele 
grande tapete vermelho estava insano. Acabaria com todos eles num ins- 
tante assim que tivesse rédea solta para fazê-lo. 

Um tapinha hesitante no ombro de Roland. Era Patrick, com Oi no 
calcanhar. Patrick apontou para o gramado ao lado da rosa e fez gestos de 
comer. Apontou para a rosa e fez movimentos de desenho. Roland não 
estava com muita fome, mas a outra idéia do rapaz o agradou bastante. 

— Sim — disse ele. — Vamos comer alguma coisa aqui, depois talvez 
eu tire uma soneca enquanto você desenha a rosa. Não quer fazer dois de- 
senhos dela, Patrick? — Mostrou os dois dedos restantes da mão direita 
para que Patrick entendesse bem. 

O rapaz franziu a testa e empinou a cabeça. Não entendera. Seu cabe- 
lo caía num dos ombros num feixe brilhante. Roland pensou em como Su- 
sannah lavara aquele cabelo num riacho apesar dos piados de protesto de 
Patrick. Era o tipo de coisa em que Roland jamais teria pensado, mas dei- 
xava O jovem com uma aparência bem melhor. Olhar para aquelas ondas 
de cabelo brilhante lhe dava saudades de Susannah apesar da canção da 
rosa. Ela havia trazido graça à sua vida. Uma palavra que só lhe ocorrera 
depois de ela ter ido embora. 

Enquanto isso, lá estava Patrick, com um talento selvagem, mas tre- 
mendamente lento na compreensão das coisas. 

Roland gesticulou para o bloco, depois para a rosa. Patrick abanou a 
cabeça — aquela parte ele pegara. Então Roland levantou dois dedos da 
mão boa e apontou de novo para o bloco. Deste vez o brilho irrompeu no 
rosto de Patrick, que apontou para a tosa, para o bloco, para Roland e de- 
pois para si próprio. 

— É isso, garotão! — disse Roland. — Um desenho da rosa pra você 
e outro pra mim. É legal, não é? 


Patrick abanou entusiasticamente a cabeça, começando a trabalhar 


enquanto Roland foi cuidar do rango. De novo Roland serviu três pratos e 
de novo Oi se recusou a comer. Quando olhou nos olhos cercados de dou- 
rado do trapalhão, Roland viu um vazio ali — uma espécie de perda — que 
o feriu nas profundezas. E Oi não poderia ficar sem comer por muito 
tempo: já estava muito, muito magro. Quase no osso do ofício, Cuthbert 
teria dito, provavelmente sorrindo. Precisava de sassatrás quente e sais. 
Mas o pistoleiro não tinha sassy ali. 

— Por que essa cara? — Roland perguntou mal-humorado ao trapa- 
lhão. — Se querias ir com ela, devias ter ido quando tiveste a chance! Por 
que atiras agora contra mim a nuvem triste dos teus olhos? 

Oi olhou-o por mais um instante e Roland percebeu que tinha ferido 
os sentimentos do camaradinha; parecia ridículo, mas era verdade. Oi foi se 
afastando, a caudinha torta caída. Roland teve vontade de chamá-lo de vol- 
ta, mas isso teria sido ainda mais ridículo, não é” Qual era o plano? Des- 
culpar-se com um zé-trapalhão? 

Sentiu-se constrangido e irritado consigo mesmo, sentimentos que 
nunca tivera antes de puxar Eddie, Susannah e Jake do lado-América e tra- 
zê-los para sua vida. Antes da chegada deles Roland não sentia quase nada 
e, embora fosse um estreito estilo de vida, sob certos aspectos não era tão 
mau; pelo menos não perdia tempo se perguntando se devia se desculpar 
com os animais quando falasse com eles num tom áspero, pelos deuses! 

Roland se acocorou ao lado da rosa, dominado pelo poder calmante 
de sua canção e pelo esplendor da luz — da luz saudável — que vinha de 
seu centro. Então Patrick piou, gesticulando para Roland chegar para o 
lado para que ele pudesse ver a rosa e desenhá-la. Isto só fez aumentar a 
sensação de desajuste e irritação de Roland, mas ele recuou sem uma pala- 
vra de protesto. Afinal, pedira que Patrick fizesse o desenho, não é? Pen- 
sou em como, se Susannah estivesse ali, os olhos dos dois teriam se encon- 
trado com divertida compreensão, como fazem os olhos dos pais ante as 
artes de uma criança pequena. Mas ela não estava ali, é claro; Susannah fora 
a última deles e agora também tinha ido embora. 


— Tudo bem, pode ver como fica um rosengaff um tiquinho melhor? 


— ele perguntou se esforçando pata parecer engraçado, mas só conseguin- 
do parecer mal, mal-humorado e cansado. 

Patrick, pelo menos, não reagiu à aspereza no tom do pistoleiro: pro- 
vavelmente nem entendeu o que eu disse, Roland pensou. O garoto mudo estava 
sentado com os tornozelos cruzados, o bloco equilibrado nas coxas e, a seu 
lado, o prato de comida pela metade. 

— Não vá se esquecer de comer por causa do desenho — disse Ro- 
land. — Preste atenção. — Obteve outro distraído movimento de cabeça 
por suas preocupações e desistiu. — Vou tirar um cochilo, Patrick. Será 
uma longa tarde. — E uma noite ainda mais longa, acrescentou para si mes- 
mo... e, no entanto, tinha a mesma consolação que Mordred: aquela noite 
seria provavelmente a última. Não tinha certeza do que o esperava na Tor- 
re Negra, no final do campo de rosas, mas mesmo que conseguisse acertar 
as contas com o Rei Rubro, tinha absoluta certeza de que aquela seria sua 
última marcha. Achava que jamais deixaria Can'-Ka No Rey e tudo bem. 
Estava muito cansado. E, apesar do poder da rosa, triste. 


Roland de Gilead pôs um braço sobre os olhos e dormiu de imediato. 


QUATRO 


Não dormiu muito antes de Patrick acordá-lo com um entusiasmo de cri- 
ança para mostrar o primeiro desenho da rosa que fizera... O sol sugeria 
que não tinham se passado mais de dez minutos, no máximo 15. 

Como todos os desenhos de Patrick, aquele tinha uma força estranha. 
A representação da rosa de Patrick era quase viva, embora ele tivesse ape- 
nas um lápis para trabalhar. Roland, no entanto, teria realmente preferido 
mais uma hora de sono àquele exercício de apreciação da arte. Mas abanou 
aprovadoramente a cabeça — não ia ficar mal-humorado e rabugento dian- 
te de uma coisa tão fascinante —, e Patrick sorriu, satisfazendo-se mesmo 
com tão pouco. Virou a folha e começou de novo a desenhar a rosa. Um 


desenho para cada um, como Roland havia pedido. 


Roland podia ter dormido de novo, mas para quê? O garoto mudo 
concluiria o segundo desenho numa questão de minutos e o acotdaria de 
novo. Em vez disso se aproximou de Oi e alisou o pêlo espesso do trapa- 
lhão, algo que fazia raramente. 

— Desculpe por eu ter sido grosseiro com você, amigão — disse Ro- 
land. — Quem sabe não quer me dizer alguma coisa? 

Mas Oi não queria. 

Quinze minutos mais tarde, Roland recatregou as poucas coisas que 
havia tirado do carrinho, cuspiu nas palmas das mãos e tornou a suspender 
as alças. O carro estava mais leve agora, tinha de estar, mas parecia mais 
pesado. 

É claro que está mais pesado, ele pensou. Tem o peso da minha dor. Eu a car- 
rego comigo para todo lugar, é isso. 

Logo o Ho Fat II tinha também Patrick Danville dentro dele. O garo- 
to subira, arranjara um pequeno ninho e caíra no sono quase de imediato. 
Roland avançava com dificuldade, cabeça baixa, a sombra crescendo aos 
seus calcanhares. Oi caminhava a seu lado. 

Mais uma noite, O pistoleiro pensou. Mais uma noite, mais um dia a seguir e 
depois está acabado. De um modo ou de outro. 

Deixou o pulsar da Torre e as muitas vozes cantantes encherem sua 
cabeça e iluminarem seus passos... pelo menos um pouco. Havia mais rosas 
agora, dúzias e dúzias espalhadas de cada lado da estrada, dando vida à 
monotonia da campina. Algumas floresciam na própria estrada e ele toma- 
va cuidado para não passar em cima delas. Por mais cansado que pudesse 
estar, não esmagaria uma só rosa nem deixaria uma roda passar sobre uma 


só pétala caída. 


CINCO 


Parou pata passar a noite enquanto o sol ainda estava bem acima do hori- 


zonte, fatigado demais para ir adiante embora ainda houvesse pelo menos 


mais duas horas de luz do dia. Ali havia um riacho que tinha secado, mas 
em seu leito crescera uma ebulição daquelas bonitas rosas silvestres. A can- 
ção delas não diminuiu a fadiga de Roland, mas até certo ponto conseguiu 
fazer reviver seu espírito. Ele achou que este efeito também atingira Patrick 
e Oi, o que era ótimo. Ao acordar, Patrick olhara avidamente ao redor. 
Depois seu rosto tinha ficado sombrio e Roland soube que ele estava de 
novo tendo plena consciência da partida de Susannah. Então o rapaz havia 
chorado um pouco, mas talvez agora não haveria choro. 

Havia um agrupamento de choupos na margem do riacho (pelo me- 
nos o pistoleiro achou que fossem choupos), mas as árvores tinham morri- 
do quando a água da qual suas raízes bebiam secou. Agora os galhos eram 
apenas coisas descarnadas, emaranhados sem folhas contra o céu. Naquelas 
silhuetas ele pôde descobrir muitas e muitas vezes o número 19, tanto nos 
caracteres do mundo de Susannah quanto nos de seu próprio mundo. 
Num determinado local os galhos pareciam claramente estampar a palavra 
CHASSIT contra o céu cada vez mais escuro. 

Antes de fazer fogo e preparar um jantar adiantado — as latas da 
despensa de Dandelo seria o bastante para aquela noite, ele reconheceu —, 
Roland foi até o leito seco do riacho e cheirou as rosas, passeando devagar 
entre as árvores mortas e ouvindo sua canção. Tanto o cheiro quanto o 
som eram revigorantes. 

Sentindo-se um pouco melhor, pegou alguma madeira debaixo das 
árvores (também cortando alguns dos galhos mais baixos, deixando tron- 
cos secos, lascados, que lembravam um pouco os lápis de Patrick) e colo- 
cou gravetos no centro. Depois riscou um fósforo, recitando o velho cate- 
cismo quase sem ouvi-lo: “Faísca mui escura, quem é meu senhor? Vou 
deitar. Vou ficar? Abençoe este acampamento com fogueira.” 

Enquanto esperava que o fogo primeiro crescesse e depois se reduzis- 
se a uma camada de brasas rosadas, Roland tirou o relógio que ganhara em 
Nova York. No dia anterior ele havia parado, embora tivessem lhe assegu- 
rado que a bateria duraria cinquenta anos. 


Agora, quando o final da tarde se misturava ao início da noite, os 


ponteiros tinham começado muito lentamente a se mover para trás. 

Depois de observar aquilo por algum tempo, fascinado, fechou a 
tampa e contemplou os siguls ali gravados: chave, rosa e Torre. Uma fraca 
e misteriosa luz azulada tinha começado a brilhar nas janelas que espirala- 
vam para cima. 

Eles não sabiam que faria isso, ele pensou e devolveu cuidadosamente o 
relógio ao bolso esquerdo na frente da calça, verificando primeiro (como 
sempre fazia) se não havia buraco por onde ele pudesse cair. Depois es- 
quentou a comida. Ele e Patrick comeram bem. 


Oi não deu uma única mordida. 


SEIS 


Além da noite que passara palestrando com o homem de preto — a noite 
durante a qual Walter lera um futuro desolado de um baralho, sem a menor 
dúvida trapaceado —, aquelas 12 horas de escuridão à margem do riacho 
seco foram as mais longas da vida de Roland. O cansaço que tomava conta 
dele se tornou cada vez mais profundo e sombrio, até que parecia um man- 
to de pedras. Rostos e lugares antigos marchavam diante de seus olhos pe- 
sados: Susan, cavalgando decidida pela Baixa com o cabelo louro esvoa- 
cando; Cuthbert descendo a encosta da Colina de Jerico quase do mesmo 
jeito, gritando e rindo; Alain Johns erguendo um copo num brinde; Eddie 
e Jake se engalfinhando na relva, berrando, enquanto Oi dançava em volta 
deles, latindo. 

Mordred estava em algum lugar por ali, e perto, porém Roland se sen- 
tia repetidamente mergulhar no sono. À todo momento acordava num so- 
lavanco, arregalando freneticamente os olhos para o escuro, percebendo 
que estava se aproximando cada vez mais da beira da inconsciência. A todo 
momento esperava ver a aranha com a marca vermelha na barriga se lan- 
cando sobre ele, mas nada via além dos duendes, sua dança alaranjada na 


distância. Nada ouvia além do sussurro do vento. 


Mas ele espera. Espera o momento propício. E se eu dormir... quando eu dor- 
mir... cairá sobre nós. 

Por volta das três da manhã, graças unicamente à sua força de vonta- 
de, despertou de um cochilo que esteve realmente à beira de jogá-lo num 
sono mais profundo. Olhou desesperadamente em volta, esfregando du- 
ramente os olhos com as palmas das mãos, fazendo mirks e fonders e san- 
kofites explodirem em seu campo de visão. A fogueira já estava muito bai- 
xa. Patrick se achava a uns 6 metros dali, junto à base contorcida de um 
choupo. De onde Roland se encontrava, o rapaz não era mais que um cor- 
cunda coberto por pele de animal. De Oi não havia sinal imediato. Roland 
chamou o trapalhão e não teve resposta. O pistoleiro já ia tentar ficar de pé 
quando viu o velho amigo de Jake um pouco além da orla do clarão cada 
vez mais fraco da fogueira — pelo menos viu o brilho dos olhos cercados 
de dourado. Os olhos se voltaram um momento para Roland, depois sumi- 
ram, provavelmente quando Oi tornou a pousar o focinho sobre as patas. 

Também está cansado, Roland pensou, e como não haveria de estar? 

A questão do que seria de Oi depois do dia seguinte tentou chegar à 
superfície da mente perturbada e cansada do pistoleiro, mas Roland a repe- 
liu. Levantou-se (em seu cansaço, as mãos resvalaram para o quadril que 
antigamente causava problemas, como se ainda esperassem encontrar al- 
guma dor ali), foi até Patrick e sacudiu-o para que acordasse. Deu algum 
trabalho, mas por fim os olhos do garoto se abriram. Aquilo ainda não bas- 
tava para Roland. Ele agarrou os ombros de Patrick e puxou-o para uma 
posição sentada. Quando o garoto tentou desabar de novo, Roland tornou 
a sacudi-lo. Com força. Patrick olhou para Roland com um ar de atordoada 
incompreensão. 

— Ajude-me a atiçar o fogo, Patrick. 

Fazer isso devia despertá-lo pelo menos um pouco. E assim que a fo- 
gueira estivesse de novo brilhando, Patrick teria de fazer uma breve vigília. 
Roland não gostava da idéia, sabia perfeitamente bem que deixar Patrick 
encarregado de uma vigília noturna seria perigoso, mas tentar dar conta do 


resto da vigília até o raiar do dia seria ainda mais perigoso. Precisava dor- 


mir. Uma hora ou duas bastavam e certamente Patrick poderia ficar acor- 
dado esse tempo. 

Patrick estava esperto o suficiente para reunir alguns gravetos e jogá- 
los na fogueira, embora se movesse como um zumbi — um cadáver rea- 
nimado. E quando o fogo melhorou, desabou com os braços entre os joe- 
lhos ossudos no mesmo lugar onde estivera, já mais adormecido que acor- 
dado. Roland achou que talvez tivesse realmente de esbofetear o rapaz para 
deixá-lo alerta e mais tarde lamentou — amargamente — não ter feito exa- 
tamente isso. 

— Patrick, me escute. — Balançou Patrick pelos ombros com força 
suficiente para fazer o cabelo comprido esvoaçar, mas uma parte caiu na 
frente dos olhos do garoto. Roland o afastou. — Preciso que fique acorda- 
do para fazer a vigília. Só por uma hora... só até... Levante os olhos, Pa- 
trick! Olhe! Deuses, você não vai ter coragem de dormir de novo! Está ven- 
do lá em cima? À estrela mais brilhante de todas as que estão perto de nós! 

Era para a Velha Mãe que Roland apontava e Patrick abanou de ime- 
diato a cabeça. Agora havia um brilho de interesse em seu olho e o pistolei- 
ro achou que isso era encorajador. Era o olhar “eu quero desenhar” de Pa- 
trick. E se estava disposto a desenhar a Velha Mãe enquanto ela brilhava 
naquele largo espaço entre os dois galhos do maior choupo morto, então 
havia possibilidades reais de que ficasse desperto. Talvez até o amanhecer, 
se ficasse plenamente absorvido pelos desenhos. 

— Fique aqui, Patrick. — Fez o rapaz se sentar contra o tronco da 
árvore. Um tronco descarnado, cheio de nódulos e (esperava Roland) sufi- 
cientemente desconfortável para impedir o sono. Roland fazia todos esses 
movimentos mais ou menos como alguém se deslocando embaixo d'água. 
Oh, estava cansado. Muito cansado. — Ainda vê a estrela? 

Patrick abanou enfaticamente a cabeça. Parecia ter realmente se des- 
feito da sonolência e o pistoleiro agradeceu aos deuses por aquela dádiva. 

— Quando a estrela ficar atrás daquele galho mais grosso e você não 
conseguir mais enxergá-la, nem desenhá-la sem se levantar... pode me 


chamar. Acorde-me, por mais difícil que seja. Está entendendo? 


Patrick assentiu de imediato, mas Roland já viajara bastante com ele 
para saber que tal abano de cabeça significava pouco ou nada. Ávido para 
agradar, era isso. Se alguém lhe perguntasse se nove mais nove eram igual a 
19, abanaria a cabeça com o mesmo entusiasmo instantâneo. 

— Quando não conseguir mais vê-la de onde está sentado... — Agora 
suas palavras pareciam vir de muito longe. Tinha simplesmente de torcer 
para que Patrick entendesse. Pelo menos o rapaz sem língua havia pegado 
o bloco e um lápis recentemente apontado. 

É minha melhor garantia, a mente de Roland sussurrou enquanto ele 
cambaleava para seu pequeno amontoado de peles entre a fogueira e o Ho 
Fat II. Não vai cair no sono enquanto estiver desenhando, certo? 

Esperava que não, mas não tinha certeza absoluta. E não importava, 
porque ele, Roland de Gilead, ia dormir de um modo ou de outro. Fizera o 
máximo que pudera e isso teria de bastar. 

— Uma hora — ele murmurou e sua voz soou distante, muito pe- 
quena a seus próprios ouvidos. — Me acorde daqui a uma hora... quando a 
estrela... quando a Velha Mãe for para trás... 

Mas Roland não conseguiu terminar. Nem sabia mais o que estava di- 
zendo. A exaustão se apoderou dele e rapidamente o transportou para um 


sono sem sonhos. 


SETE 


Mordred viu aquilo tudo através dos olhos de vidro que enxergavam longe. 
A febre tinha aumentado e, em sua chama brilhante, a sua própria exaustão 
havia pelo menos partido temporariamente. Observou com ávido interesse 
o pistoleiro acordar o rapaz mudo — o Artista — e instigá-lo a lhe dar aju- 
da pata atiçar o fogo. Observou torcendo para que o mudo concluísse sua 
tarefa e voltasse a dormir antes que o pistoleiro pudesse detê-lo. Isto não 
aconteceu, infelizmente. Tinham acampado perto de um grupo de choupos 


descarnados e Roland conduziu o Artista para a árvore maior. Ali apontou 


para o céu. Estava salpicado de estrelas, mas Mordred percebeu que o Ve- 
lho Papai Pistoleiro Branco indicava a Velha Mãe, que era a mais brilhante. 
Por fim o Artista, que não parecia ter todos os parafusos no lugar (pelo 
menos não no departamento dos miolos), pareceu compreender. Estendeu 
a mão pata o bloco e já tinha começado a fazer algum esboço quando o 
Velho Papai Branco cambaleou uma pequena distância, sempre murmu- 
rando instruções e ordens às quais o Artista não estava, sem a menor dúvi- 
da, dando absolutamente a mínima. O Velho Papai Branco desabou tão de 
repente que, por um momento, Mordred teve medo que a tira de carne 
seca que servia ao filho-da-puta como coração tivesse finalmente desistido 
de bater. Então Roland se mexeu na relva, se acomodando melhor, e Mor- 
dred, deitado num outeiro cerca de 90 metros a oeste do leito seco do ria- 
cho, sentiu sua própria batida de coração diminuir. E por mais profunda 
que pudesse ser a exaustão do Velho Papai Pistoleiro Branco, sua longa 
linhagem, que retrocedia até as origens no próprio Eld, e seu treinamento 
seriam suficientes para despertá-lo de revólver na mão no segundo exato 
em que o Artista desse um de seus gritos sem palavras, mas diabolicamente 
altos. A cólica se apoderou de Mordred, a pior de todas. Ele se dobrou, 
lutando para manter a forma humana, lutando para não gritar, lutando para 
não morrer. Ouviu outro daqueles longos ruídos fracos que vinham de 
baixo e sentiu mais um pouco do encaroçado ensopado marrom escorrer 
pelas suas pernas. Mas o nariz, sobrenaturalmente aguçado, cheirou mais 
do que excremento naquele novo caldo; desta vez havia cheiro de sangue 
além do cheiro de merda. Achou que a dor não ia acabar nunca, que conti- 
nuaria aprofundando até rasgá-lo em dois, mas por fim ela começou a 
afrouxar. Olhou para sua mão esquerda e não ficou de todo surpreso ao 
ver que os dedos tinham escurecido e se fundido. Nunca mais voltariam à 
forma humana aqueles dedos; acreditava que só lhe sobrava uma única me- 
tamorfose. Mordred limpou o suor da testa com a mão direita e levou de 
novo o bin-dóculo aos olhos, rezando ao Papai Vermelho para que o bobo 
do garoto mudo tivesse adormecido. Mas ele não dormia. Estava recostado 


no tronco do choupo, olhando entre os galhos e desenhando a Velha Mãe. 


Aquele foi o momento em que Mordred Deschain mais se aproximou do 
desespero. Como Roland, achou que desenhar era a única coisa capaz de 
manter o idiota do garoto acordado. Por conseguinte, por que não ceder à 
troca enquanto ainda tinha o calor daquele último pico de febre para abas- 
tecê-lo com sua energia destrutiva? Por que não se arriscar? Era Roland 
que ele queria, afinal, não o garoto; certamente podia, em forma de aranha, 
precipitar-se sobre o pistoleiro com rapidez suficiente para agarrá-lo e pu- 
xá-lo contra a boca suplicante. O Velho Papai Branco poderia disparar um 
tiro, quem sabe dois, mas Mordred achou que poderia sobreviver a um ou 
dois tiros, se os pedaços de chumbo esvoaçando não encontrassem o nó- 
dulo tranco nas suas costas de aranha: o cérebro do corpo duplo. E assim 
que en o puxar para dentro, não von soltá-lo até deixá-lo completamente seco, até trans- 
formá-lo numa múmia de pó como aquela outra figura, Mia. Relaxou, pronto para 
deixar a mudança se apoderar dele e então outra voz falou do centro de sua 
mente. Era a voz do Papai Vermelho, o que estava aprisionado ao lado da 
Torre Negra e precisava de Mordred vivo, pelo menos por mais um dia, 
para poder libertá-lo. 

Espere mais algum tempo, aconselhava aquela voz. Espere um ponco mais. 
Quem sabe não tenho outro truque na manga. Espere... espere só um ponco mais... 

Mordred esperou. E após um momento ou dois, sentiu a pulsação 
vinda da Torre Negra se alterar. 


OITO 


Patrick também sentiu aquela alteração. A pulsação passava uma tranquili- 
dade. E havia palavras nela, palavras que diminuíam sua avidez para dese- 
nhar. Ele completou outro traço, parou, pôs o lápis de lado e ficou sim- 
plesmente contemplando a Velha Mãe, que parecia estar pulsando no ritmo 
das palavras que ele ouvia em sua cabeça, palavras que Roland teria reco- 
nhecido. Só que eram cantadas pela voz de um velho, trêmulas mas melo- 
diosas: 


Bebê-cabeça, bebê querido, 

Outro dia ido. 

Sejam alegres, amáveis tens sonhos de agora, 
Sejam sonhos de campos e amoras. 

Bebê amado, bebê-cabeça, 

Bebê me traga aqui suas frutas. 

Ob chussit, chissit, chassit! 


Traga o bastante para encher a cesta! 


A cabeça de Patrick se inclinou. Seus olhos se fecharam... se abriram... 
acabaram se fechando de novo. 


O bastante para encher minha cesta, ele pensou e adormeceu à luz da fo- 


gueira. 


NOVE 


Agora, meu bom filho, sussurrou a voz fria no meio dos miolos quentes, qua- 
se derretendo de Mordred. Agora. Vá até ele e garanta que jamais acorde de sen 
sono. Mate-o entre as rosas e governaremos juntos. 

Mordred saiu do esconderijo, o binóculo caindo da mão que não era 
mais absolutamente mão. Enquanto ele se transformava, uma sensação de 
enorme confiança lhe varreu o corpo. Mais um minuto e tudo estaria aca- 
bado. Os dois dormiam e não havia como fracassar. 

Correu para o acampamento e para os homens adormecidos, pesadelo 
negro de sete pernas, a boca se abrindo e fechando. 


DEZ 


Em algum lugar, a milhares de quilômetros de distância, Roland ouviu o 


latido alto e urgente, furioso, selvagem. A mente exausta tentou se desviar 
dele, apagá-lo e voltar para o fundo do sono. Então houve um horrível gri- 
to de agonia que o acordou num segundo. Conhecia aquela voz, mesmo 
tão distorcida pela dor. 

— Oi! — ele gritou dando um salto. — Oz, onde está você? Venha aqui! 
Venha a... 

Ali estava ele se contorcendo no aperto da aranha. Ambos claramente 
visíveis à luz da fogueira. Atrás deles, encostado no tronco do choupo, Pa- 
trick olhava estupidamente através de uma cottina de cabelo que logo esta- 
ria imundo novamente, já que Susannah se fora. O trapalhão se mexia furi- 
osamente de um lado para o outro tentando dar dentadas no corpo da ara- 
nha, espuma saindo de seus maxilares, ao passo que Mordred o dobrava de 
um jeito pelo qual seu lombo jamais fosse projetado. 

Se ele não tivesse saído correndo da relva alta, Roland pensou, eu é que estaria 
nas garras de Mordred. 

Oi sentiu seus dentes mergulharem fundo numa das pernas da aranha. 
À luz da fogueira Roland pôde ver as covinhas, do tamanho de moedas, 
dos músculos dos maxilares do trapalhão enquanto ele mascava cada vez 
mais fundo. A coisa deu um grito agudo e o aperto afrouxou. Nesse mo- 
mento Oi podia ter se livrado, se tivesse optado por isso. Ele não o fez. 
Em vez de pular para o chão e correr aproveitando o momento de liberda- 
de antes que Mordred fosse capaz de agarrá-lo de novo, Oi usou o tempo 
para esticar o pescoço comprido e se apoderar do ponto onde uma das 
pernas da coisa juntava-se a seu corpo inchado. Mordeu com força, provo- 
cando o fluxo de um líquido vermelho-escuro que vazava fartamente pelos 
lados de seu focinho. A luz da fogueira o líquido brilhou com cintilações 
laranja. Mordred gritou ainda mais alto. Tinha deixado Oi fora de seus cál- 
culos e agora pagava o preço. Sob a luz da fogueira, as duas formas que se 
contorciam eram figuras de um pesadelo. 

Em algum lugar por perto, Patrick piava de horror. 

Afinal o inútil filho-da-puta acabou dormindo, Roland pensou amargamen- 


te. Mas quem o deixara como vigia? 


— Solte-o, Mordred! — Roland gritou. — Solte-o e deixo você viver 
outro dia! Juro em nome de meu pai! 

Olhos vermelhos, cheios de insanidade e malvadez, o espreitaram so- 
bre o corpo contorcido de Oi. Acima deles, no alto do lombo da aranha, 
havia minúsculos olhos azuis, pouco mais que furos de alfinetes. Encara- 
vam o pistoleiro com uma raiva sem dúvida demasiado humana. 

Meus próprios olhos, Roland pensou angustiado e, então, houve um esta- 
lo doloroso. Era a coluna de Oi, mas apesar do ferimento mortal ele não 
afrouxou a mordida no ponto onde a perna de Mordred se articulava ao 
corpo, embora as cerdas do pêlo, fortes como aço, já tivessem levado 
grande parte de seu focinho, deixando à mostra dentes afiados que às vezes 
se fecharam no pulso de Jake com suave carinho, puxando-o até alguma 
coisa que Oi queria que o menino visse. Ake!, ele gritava em tais ocasiões. 
AkeAke! 

A mão direita de Roland caiu para o coldre e encontrou-o vazio. Foi 
só então, horas após ela ter ido embora, que Roland percebeu que Susan- 
nah levara um de seus revólveres para o outro mundo. Bom, ele pensou. 
Bom. Se foi de fato a escuridão que ela encontrou, haveria cinco balas para as coisas 
que visse por lá e a última para si própria. Bom. 

Mas este pensamento foi também vago e distante. Puxava o outro re- 
vólver quando Mordred se agachou nas patas traseiras e usou a perna mé- 
dia restante, curvando-a ao redor da barriga de Oi e puxando o trapalhão, 
ainda rosnando, para longe da perna rasgada e ensanguentada. A aranha 
torceu o corpo peludo para cima numa horrível espiral. Por um momento 
tapou o farol brilhante que era a Velha Mãe. Então Mordred arremessou 
Oi para longe e Roland teve um momento de déjâ vu, lembrando-se de que 
vita aquilo muito tempo atrás, na bola de cristal do mago. Oi descreveu um 
arco pela borda do clarão da fogueira e foi empalado num dos galhos do 
choupo cuja ponta o próprio pistoleiro havia cortado para servir de lenha. 
Oi deu um terrível grito de dor — um grito de morte — e ficou ali pendu- 
rado, suspenso, mole, sobre a cabeça de Patrick. 


Mordred avançou para Roland sem uma pausa, mas o ataque foi uma 


coisa vagarosa, trôpega; levara um tiro numa das pernas minutos após seu 
nascimento e agora tinha outra perna flácida, quebrada, as pinças se con- 
traindo espasmodicamente enquanto se arrastavam pela relva. O olho de 
Roland nunca estivera mais claro, o frio que o cercava em momentos co- 
mo aquele nunca fora mais profundo. Viu o nódulo branco e os olhos 
azuis de artilheiro e eram seus olhos. Viu a face de seu único filho esprei- 
tando sobre o lombo da abominação e de repente ela desapareceu num 
jato de sangue quando sua primeira bala a atingiu. A aranha se empinou, as 
patas se agitando para o céu escuro e salpicado de estrelas. As duas balas 
seguintes de Roland entraram na barriga levantada e saíram pelas costas, 
puxando com elas borrifos de um líquido escuro. A aranha virou para o 
lado, talvez tentando correr, mas suas pernas restantes não lhe deram 
apoio. Mordred Deschain caiu no fogo, lançando no ar uma tira de cente- 
lhas vermelhas e alaranjadas. Ficou se contorcendo nas brasas, os pêlos 
rijos da barriga começando a queimar, e Roland, sorrindo amargamente, 
atirou de novo. A aranha moribunda rolou de costas para fora do fogo 
agora espalhado, as pernas que lhe restavam se contraindo num nó e de- 
pois se soltando. Uma caiu no fogo e começou a arder. O cheiro era atroz. 

Roland deu um passo à frente para abafar com as botas o foguinho 
que brasas espalhadas tinham iniciado na relva e então um uivo de ultraje e 
fúria surgiu em sua cabeça. 

Meu filho! Meu filho único! Você o assassinou! 

— Ele era meu também — disse Roland contemplando a monstruo- 
sidade que queimava em fogo lento. Podia confessar a verdade. Sim, pelo 
menos isso podia fazer. 

Venha então! Venha, matador do próprio filho, e olhe para sua Torre, mas saiba 
de uma coisa: você morrerá velho na beirada do Can’-Ka sem conseguir sequer encostar a 
mão na porta! Jamais o deixarei passar! O próprio espaço todash passará antes que eu 
deixe você passar! Assassino! Assassino de sua mãe, assassino de seus amigos — sim, 
cada um deles, pois Susannah jaz com a garganta cortada do outro lado da porta que 
você a fez atravessar — e agora assassino do próprio filho! 


— Quem o mandou para mim? — Roland perguntou à voz em sua 


cabeça. — Quem mandou aquela criança... pois é o que ele era por dentro 
daquela pele escura... para a morte, seu fantasma vermelho? 

A isto não houve resposta, então Roland pôs o revólver no coldre e 
apagou os focos de fogo antes que pudessem se espalhar. Pensando no que 
a voz havia dito sobre Susannah, concluiu que não acreditava nela. Susan- 
nah podia estar morta, sim, podia estar, mas achava que o Pai Vermelho de 
Mordred tinha tanta certeza disso quanto ele mesmo. 

O pistoleiro se livrou deste pensamento e se aproximou da árvore, 
onde o último membro de seu ka-tet estava pendurado, empalado... mas 
ainda vivo. Os olhos cercados de dourado contemplaram Roland com o 
que quase parecia uma exausta expressão de divertimento. 

— Oi — disse Roland, esticando a mão, sabendo que podia ser mor- 
dido e não dando a isso a menor importância. Achou que parte dele (e, ali- 
ás, não uma parte pequena) queria ser mordida. — Oi, todos nós dizemos 
obrigado. Eu digo obrigado, Oil 

O trapalhão não mordeu e só pronunciou uma palavra. 

— Oan. — Depois suspirou, lambeu a mão do pistoleiro uma única 


vez, baixou a cabeça e morreu. 


ONZE 


Quando a autora se firmou na luz clara da manhã, Patrick foi num passo 
hesitante para perto do pistoleiro, que estava sentado no leito seco do ria- 
cho, entre as rosas, o corpo de Oi esticado no colo como um xale. O rapaz 
soltou um piado baixo, indagador. 

— Não agora, Patrick — disse Roland num tom ausente, alisando o 
pêlo de Oi. Era espesso, mas suave ao toque. Achou difícil acreditar que a 
criatura embaixo daquele pêlo se fora, a despeito dos músculos se enrije- 
cendo e dos pontos dilacerados onde o sangue havia agora coagulado. Pen- 
teou o melhor que pôde com os dedos aquele pêlo suave. — Não agora. 


Temos todo o santo dia para chegar lá e vamos nos dar bem. 


Não, não havia necessidade de correr, nenhuma razão para não pran- 
tear calmamente o último de seus mortos. Não havia dúvida na voz do ve- 
lho Rei quando ele prometeu que Roland morreria de velhice antes de con- 
seguir sequer encostar a mão na porta que havia na base da Torre. Eles 
iriam, é claro, e Roland estudaria o terreno. Agora, no entanto, percebia 
que aquela idéia de chegar à Torre por um lado não observado pelo velho 
monstro e depois contorná-la não era absolutamente uma idéia, mas uma 
esperança de tolo. Não havia dúvida na voz do velho vilão; e também não 
havia dúvida escondida atrás da voz. 

Por enquanto nada daquilo tinha importância. Lá estava outra criatura 
que ele matara e, se houvesse alguma consolação na coisa, era simplesmen- 
te isto: Oi seria o último. Agora estava de novo sozinho, excetuando, é cla- 
to, Patrick. O pistoleiro tinha a impressão de que Patrick era imune ao tet- 
rível germe que ele carregava, pois, para começar, nunca fizera parte do ka- 
tet. 

Só mato minha família, Roland pensou, alisando o zé-trapalhão morto. 

O que mais doía era se lembrar de como falara áspero com Oi na 
véspera: Se querias ir com ela, devias ter ido quando tiveste a chance! 

Teria o trapalhão ficado por saber que Roland ia precisar dele? Que 
quando a barra pesasse (uma expressão de Eddie, é claro), Patrick não ia 
dar conta do recado? 

Por que atiras agora contra mim. a nuvem triste dos teus olhos? 

Porque ele sabia que aquele ia ser seu último dia e sua morte seria di- 
fícil? 

— Acho que você sabia das duas coisas — disse Roland e fechou os 
olhos para poder sentir melhor o pêlo embaixo das mãos. — Não imaginas 
como me arrependo de ter falado contigo daquele jeito... Daria os dedos da 
minha mão esquerda saudável para poder retirar aquelas palavras. Daria 
mesmo, um por um, é sério. 

Mas ali, como no Mundo-chave, o tempo corria numa única direção. 
O que estava feito estava feito. Não havia segunda chance. 


Roland teria dito que nenhuma raiva sobrava, que cada migalha dela 


também ardera, mas, quando sentiu a comichão por toda a pele e compre- 
endeu o que ele significava, sentiu uma fúria brotar renovada em seu cora- 
ção. E sentiu a frieza se instalar em suas mãos cansadas, mas ainda talento- 
sas. 

Patrick o estava desenhando! Sentado sob o choupo, como se uma bra- 
va criaturinha, que valia por dez dele — não, por cem! —, não tivesse mor- 
rido naquela mesma árvore, e ter morrido por ambos. 

É o jeito dele, Susannah falou calma e amavelmente do fundo de sua 
mente. É tudo que ele tem, tudo o mais lhe foi tomado — sen mundo natal assim co- 
mo sua mãe, sua língua e o cérebro que tivera antigamente. Ele também está de Into, 
Roland. E também está assustado. Este é o único meio que tem de se trangiiilizar. 

Tudo verdade, sem a menor dúvida. Mas a verdade acabava alimen- 
tando sua raiva em vez de amottecê-la. Pôs de lado o revólver que lhe res- 
tava (que ficou brilhando entre duas das rosas cantantes) porque tê-lo à 
mão não seria bom, não, não em seu atual estado de espírito. Então ficou 
de pé, pretendendo fazer Patrick escutar o maior sermão da vida dele, nem 
que fosse apenas para se sentir um pouco melhor. Já podia ouvir as primei- 
ras palavras: Gostas de desenhar aqueles que salvaram tua vida absolutamente inútil, 
garoto burro? Isto alegra ten coração? 

Estava abrindo a boca para começar quando Patrick pousou o lápis e 
pegou o novo brinquedo. A borracha já estava meio gasta e não havia ou- 
tras; assim como a arma de Roland, Susannah tinha levado com ela os pe- 
dacinhos rosados de borracha, provavelmente pelo simples fato de estar 
carregando o frasco no bolso e ter a mente ocupada com outros assuntos 
mais importantes. Patrick pôs a borracha sobre o desenho, depois ergueu 
os olhos — talvez para se certificar de que queria realmente apagar — e 
viu o pistoleiro parado no leito do riacho, a cara fechada para ele. Patrick 
percebeu de imediato que Roland estava aborrecido, embora provavelmen- 
te não fizesse a menor idéia de por qué, sua face se contraiu de medo e infe- 
licidade. Roland o via agora como Dandelo o devia muitas vezes ter visto e 
sua raiva desmoronou ante este pensamento. Não queria que Patrick tives- 


se medo dele... Por respeito a Susannah, se não a si mesmo, não queria que 


Patrick tivesse medo dele. 

E descobriu que era, afinal, por respeito a ele próprio. 

Por que não matá-lo, então?, perguntou a voz manhosa, pulsando em sua 
cabeça. Matá-lo e livrá-lo de seu sofrimento se estás sentindo tanto carinho por ele? Ele 
e o trapalhão podem entrar juntos na clareira. E podem reservar ali um lugar para você, 
pistoleiro. 

Roland balançou a cabeça e tentou sorrir. 

— Não, Patrick, filho de Sônia — disse ele (pois era como Bill, o ro- 
bô, havia chamado o garoto). — Não, eu estava errado... de novo... e não 
vou te repreender. Mas... 

Caminhou para onde Patrick estava sentado. Patrick se encolheu hu- 
milde, com um sorriso conciliador de cachorrinho, o que tornou a deixar 
Roland completamente irado, mas desta vez ele reprimiu facilmente a 
emoção. Patrick também gostara de Oi e aquele era o único meio que tinha 
de lidar com sua dor. 

O que agora pouco importava a Roland. 

Baixou a mão e tirou suavemente a borracha dos dedos do garoto. 
Patrick olhou-o com ar indagador e estendeu a palma da mão vazia, pedin- 
do com os olhos que o maravilhoso (e útil) brinquedo novo fosse devolvi- 
do. 

— Negativo — disse Roland, o mais gentil que pôde. — Só os deuses 
sabem quantos anos você passou sem ter a menor idéia de que essas borra- 
chas existiam; acho que pode passar o resto de um dia sem esta. Talvez 
haja alguma coisa para você desenhar... e depois apagar... mais tarde. Está 
entendendo, Patrick? 

Patrick não entendia, mas depois de Roland pôs a borracha na segu- 
rança de seu bolso, ao lado do relógio, o rapaz pareceu se esquecer do as- 
sunto e simplesmente voltou ao desenho. 

— Deixe também um pouco este desenho de lado — disse Roland. 

Patrick obedeceu sem discutir. Apontou primeiro para o carrinho, 
depois para a Torre Negra e soltou aquele piado indagador. 


— Vamos — disse Roland —, mas primeiro devemos ver o que 


Mordred tinha como bagagem... pode haver alguma coisa útil. E temos de 
enterrar nosso amigo. Vai me ajudar a colocar Oi debaixo da terra, Patrick? 

Patrick ajudou de boa vontade e o enterro não demorou muito; o 
corpo era muito menor que o cotação que havia nele. Pelo meio da manhã 
tinham começado a cobrir os últimos e poucos quilômetros da longa estra- 


da que levava à Torre Negra. 


CAPÍTULO III 


O REI RUBRO E A TORRE NEGRA 


UM 


Tanto a estrada quanto a história têm sido longas, você não concotrdaria? A 
viagem tem sido longa e o custo tem sido alto... mas nunca uma coisa 
grande foi alcançada com facilidade. Uma longa história, como uma Torre 
alta, tem de ser construída pedra por pedra. Agora, porém, quando chega- 
mos mais perto do fim, é preciso observar aqueles dois viajantes cami- 
nhando pata nós com grande cuidado. O homem mais velho — o que tem 
a cata bronzeada, enrugada, e o revólver na cinta — está puxando o carri- 
nho que chamam de Ho Fat II. O mais novo — com o imenso bloco de 
desenho enfiado sob o braço, o que o deixa parecido com um estudante de 
antigamente — está andando ao lado do veículo. Sobem o aclive suave, 
comprido, de um motrote, não muito diferente das centenas de outros que 
já subiram. A estrada meio invadida pela vegetação que seguem está cheia, 
de ambos os lados, dos restos de muros de pedra; rosas silvestres crescem 
em bonita profusão entre as pedras caídas. Pelos terrenos marcados de ma- 
to, além daqueles muros caídos, há estranhas construções de pedra. Alguns 
lembram as ruínas de castelos, outros têm a aparência de obeliscos egíp- 
cios, outros ainda são claramente Círculos Falantes do tipo onde demônios 
podem ser invocados; uma antiga ruína com colunas e pedestais de pedra 
tem a aparência de Stonehenge. Quase esperaríamos ver druidas encapuza- 


dos reunidos no centro daquele grande círculo, quem sabe jogando as ru- 


nas, mas os zeladores desses monumentos, esses precursores do Grande 
Monumento, estão todos desaparecidos. Só pequenos rebanhos de bisões 
pastam ali, onde se faziam cultos. 

Não importa. Não é para velhas ruínas que queremos olhar perto do 
fim de nossa longa jornada, mas para o velho pistoleiro puxando as alças 
do carro. Parados na crista da lombada, esperamos que ele venha até nós. 
Ele vem. E vem. Implacável como sempre, um homem que sempre apren- 
de a falar a linguagem da terra (pelo menos um pouco dela) e a lidar com 
os costumes do país; é também um homem que endireitaria os quadros em 
anônimos quartos de hotel. Muita coisa nele mudou, mas não isso. Ele 
chega ao topo da lombada, agora tão próximo de nós que podemos sentir 
o cheiro ácido de seu suor. Ergue a cabeça, o olhar rápido e automático 
que costuma atirar primeiro para cima e depois para os lados quando chega 
ao topo de qualquer colina... Verifigquem sempre sua posição era a norma de 
Cort e o último de seus alunos ainda não a esquecera. Olha para cima sem 
interesse, depois para baixo... e pára. Após um momento contemplando o 
calçamento rachado, infestado de mato da estrada, torna a erguer os olhos, 
desta vez mais devagar. Muito mais devagar. Como se com medo do que já 
possa ter visto. 

E é aqui que temos de nos juntar a ele (mergulhar dentro dele), em- 
bora verificar a posição do coração de Roland num momento como este, 
quando a meta obsessiva de sua existência finalmente está à vista, seja mais 
do que este pobre contador de histórias pode fazer. Certos momentos es- 


tão além da imaginação. 


DOIS 


Roland ergueu rapidamente os olhos quando chegou ao topo da lombada, 
não porque esperasse problemas, mas porque o hábito estava arraigado 
demais para ser rompido. Verifigquem sempre sua posição, dizia Cort, martelan- 


do isso em suas cabeças desde quando eram pouco mais que bebês. Ele se 


virou e olhou a estrada que deixara para trás (ficava cada vez mais difícil 
passar entre as rosas sem esmagar nenhuma, embora, pelo menos até aque- 
le ponto, tivesse conseguido fazer o truque). Então, num reflexo atrasado, 
percebeu o que acabara de ver. 

O que você pensou que vin, Roland disse a si mesmo, ainda olhando para 
a estrada, provavelmente é apenas outra das estranhas ruínas por que passamos desde 
que começamos de novo a andar. 

Mas Roland já havia percebido que não era assim. O que tinha visto 
não estava nem de um lado nem de outro da Torre Negra, mas bem à fren- 
te. 

Ergueu de novo a cabeça, ouvindo o pescoço ranger como dobradi- 
ças numa porta velha. Ali, quilômetros ainda à frente mas já visível no ho- 
rizonte, real como as rosas, estava o topo da Torre Negra. O que Roland 
vita em mil sonhos enxergava agora com os olhos vivos. Sessenta ou 80 
metros à frente, a estrada subia para uma colina mais alta, onde um antigo 
Círculo Falante se desfazia em hera e madressilva de um lado e desaguava 
num pequeno bosque de pau-ferro do outro. No centro daquele horizonte 
próximo, a forma escura se elevava, borrando uma minúscula porção de 
céu azul. 

Patrick parou ao lado de Roland e soltou um de seus piados. 

— Está vendo isto? — Roland perguntou. A voz era seca, entrecor- 
tada pelo assombro. Então, antes que Patrick pudesse responder, o pisto- 
leiro apontou para o que o garoto usava no pescoço. No fim das contas, o 
binóculo tinha sido o único item na ínfima tralha de Mordred que valera a 
pena pegar. 

— Passe pra mim, Pat. 

Patrick obedeceu de bom grado. Roland levou o binóculo aos olhos, 
fez um ajuste mínimo na peça móvel do foco e prendeu a respiração quan- 
do o topo da Torre entrou no campo de visão. Parecia suficientemente 
próximo para ser tocado. Que parte do topo estava aparecendo no hori- 
zonte? Para quanto da Torre estava olhando? Seis metros? Talvez 15? Não 


sabia, mas podia ver pelo menos três das estreitas fendas de janelas que 


ascendiam em espiral pelo corpo da Torre. E podia ver, lá no alto, uma 
sacada, suas muitas cores cintilando no sol da primavera e seu centro escu- 
ro parecendo espreitar de volta através do próprio binóculo, como o Olho 
do Todash. 

Patrick piou e estendeu a mão pata o binóculo. Queria dar sua pró- 
pria olhada e Roland passou o binóculo sem um murmúrio. Sentia-se ton- 
to, não realmente ali. Ocorreu-lhe que tinha às vezes se sentido assim nas 
semanas que precederam sua batalha com Cort, como se fosse um sonho 
ou um raio de luar. Sentira algo chegando, alguma grande alterado, e era 
isso que estava experimentando naquele momento. 

Lá está, ele pensou. Lá está men destino, o fim da estrada de minha vida. E 
contudo meu coração ainda bate (um pouco mais rápido que antes, é verdade), meu san- 
gue ainda corre e sem dúvida quando me curvo para agarrar as alças deste mal abençoa- 
do carrinho minhas costas gemem e pode ser que eu solte um pouquinho de gás. Absolu- 
tamente nada mudon. 

Esperou pelo desapontamento que este pensamento certamente pres- 
sagiava — a decepção. Ela não veio. O que sentiu foi uma estranha, difusa 
exaltação que parecia começar em sua mente e depois se espalhar para os 
músculos. Pela primeira vez, desde que pegaram o caminho no meio da 
manhã, as imagens de Oi e Susannah deixaram sua mente. Sentia-se livre. 

Patrick baixou o binóculo. Quando voltou a olhar para Roland, havia 
uma vibração em seu rosto. Apontou para a coluna escura despontando no 
horizonte e deu um piado. 

— Sim — disse Roland. — Algum dia, em algum mundo, alguma 
versão de você vai pintá-la, juntamente com Llamrei, o cavalo de Arthur 
Eld. Isto eu sei, pois tenho tido a prova. E agora, é onde temos de ir. 

Patrick piou de novo, depois mostrou um ar meio ansioso. Pôs as 
mãos nas têmporas e balançou a cabeça de um lado para o outro, como 
alguém que tivesse uma terrível dor de cabeça. 

— Sim — disse Roland. — Também tenho medo. Mas para isso não 
há saída. Tenho de ir lá. Quer ficar aqui, Patrick? Ficar esperando por 
mim? Se quiser, dou licença para que fique. 


Patrick balançou de imediato a cabeça numa negativa. E, para o caso 
de Roland não ter entendido bem, o garoto mudo se agarrou com força no 
braço dele. A mão direita, a mão com que desenhava, era como aço. 

Roland abanou a cabeça. Chegou a tentar sorrir. 

— Sim — disse ele —, está ótimo. Fique comigo pelo tempo que qui- 


ser. Mas entenda que, no final, terei de avançar sozinho. 


TRÊS 


Agora, à medida que passavam de cada depressão de terreno a cada novo 
topo de morro, a Torre Negra parecia brotar mais perto. Um número mai- 
or de janelas subindo em espiral pela grande circunferência ia ficando visí- 
vel. Roland pôde ver dois mastros de aço saindo do topo. As nuvens que 
seguiam os caminhos dos dois Feixes em funcionamento pareciam irrom- 
per das portas, formando uma grande forma de X no céu. As vozes fica- 
ram mais altas e Roland percebeu que estavam cantando os nomes do 
mundo. De todos os mundos. Não entendia como ele podia saber disso, 
mas tinha certeza. Aquela sensação de leveza continuava a dominá-lo. Fi- 
nalmente, quando atingiram a crista de uma colina onde, à esquerda, havia 
grandes homens de pedra em marcha para o norte (o que sobrava de suas 
faces, pintadas num tom vermelho-sangue, olhava fixamente para eles), 
Roland mandou Patrick subir no carrinho. Patrick pareceu surpreso. Soltou 
uma série de piados que Roland achou que significavam: Mas você não está 
cansado? 

— Estou, mas mesmo assim preciso de uma âncora. Sem isso, sou 
capaz de começar a correr para aquela Torre, embora parte de mim saiba 
que isso não seria muito inteligente. E se a boa e simples exaustão não es- 
tourar meu coração, o Rei Vermelho é capaz de tirar minha cabeça com 
um dos seus brinquedos. Suba, Patrick! 

Patrick obedeceu. Viajou arqueado para a frente, os binóculos pressi- 


onados contra os olhos. 


QUATRO 


Três horas mais tarde, chegaram ao sopé de um morrote muito mais ín- 
greme. Era, dizia o coração de Roland, a última subida. O Can”-Ka No Rey 
estava do outro lado. No topo, à direita, havia um monte de pedras que 
outrora formavam uma pequena pirâmide. O que sobrava chegaria talvez a 
10 metros de altura. Rosas cresciam ao redor da base num rude anel escat- 
late. Mirando naquilo, Roland subiu devagar a colina, puxando o carrinho 
pelas alças. A partir de certo ponto, o topo da Torre Negra de novo apare- 
ceu. Cada passo trazia uma extensão maior da Torre para seu campo de 
visão. Agora já podia ver as sacadas com parapeitos na altura da cintura. 
Não era preciso usar o binóculo; o ar estava extraordinariamente claro. 
Calculou em no máximo 8 quilômetros a distância que faltava vencer. Tal- 
vez não passasse de 5. Nível após nível da Torre surgia ante seu olhar, um 
olhar não de todo descrente. 

Bem próximo do topo da colina, com a arruinada pirâmide de pedras 
sempre à direita, agora a vinte passos deles, Roland parou, se curvou e 
pousou pela última vez as alças do carrinho na estrada. Cada nervo de seu 
corpo falava de perigo. 

— Patrick? Pule. 

Patrick obedeceu, olhando ansioso para o rosto de Roland e piando. 
O pistoleiro balançou a cabeça. 

— Ainda não posso dizer por quê. Mas sei que aqui não é seguro. — 
As vozes cantavam num grande coro, mas o ar ao redor estava parado. 
Nem um só pássaro voava nos ares ou cantava na distância. Todas as ma- 
nadas errantes de bisões tinham sido deixadas para trás. Uma brisa sussur- 
rava em volta deles e a relva se movia um pouco. As rosas inclinavam os 
caules silvestres. 

Os dois seguiram juntos e, a certa altura, Roland sentiu um toque tí- 
mido nos dois dedos da mão direita. Olhou para Patrick. O garoto mudo 


olhava ansioso de volta, tentando sorrir. Roland pegou a mão dele e foi 


assim que chegaram à crista da colina. 

Embaixo deles havia um grande manto vermelho que se estendia, em 
todas as direções, até o horizonte. A estrada passava através dele, uma faixa 
branca e empoeirada perfeitamente reta, com uns 4 metros de largura. No 
meio do campo de rosas, ficava a Torre com seu escuro tom cinzento de 
fuligem, exatamente como tinha aparecido nos sonhos de Roland; as jane- 
las brilhavam no sol. Lá a estrada se bifurcava e executava um perfeito cír- 
culo branco ao redor da base da Torre para continuar seguindo pelo outro 
lado, na direção do que agora Roland acreditava ser precisamente o leste, 
em vez de sudeste. Outra estrada cruzava em ângulos retos a estrada da 
Torre: vinda do norte e do sul, se de fato, como ele acreditava, os pontos 
cardeais tivessem sido restabelecidos. Vista do ar, a Torre Negra pareceria 
o centro de uma mira de revólver cheio de sangue. 

— É... — Roland começou e então um grito enlouquecido flutuou na 
brisa, estranhamente não abafado pelos quilômetros da distância. Avança 
pelo Feixe, Roland pensou. E é carregado pelas rosas. 

— PISTOLEIRO! — gritou o Rei Rubro. — AGORA VOCÊ MOR- 
RE! 

Houve um som assobiante, a princípio fraco, mas que logo aumentou. 
Foi cortando a canção combinada da Torre e das rosas como a lâmina mais 
afiada de todas já afiadas numa roda de pó de diamante. Patrick ficou atô- 
nito, espreitando mudamente para a Torre; teria sido explodido e ejetado 
das botas se não fosse salvo por Roland, cujos reflexos continuavam rápi- 
dos como sempre, puxando-o pelas mãos para trás do monte de pedras da 
pirâmide. Havia outras pedras ocultas na vegetação alta, de uttigas e erva- 
do-diabo; tropeçaram nelas e se estatelaram no chão. Roland sentiu a quina 
de um pedregulho se espetar dolorosamente em suas costelas. 

Continuando a aumentar, o assobio ia se transformando num silvo de 
arrebentar os tímpanos. Roland viu o lampejo de alguma coisa dourada 
cortando o ar — um dos pomos de ouro. O projétil atingiu o carrinho e o 
fez explodir, espalhando para todo lado a tralha deles. A maioria das coisas 


acabou caindo na estrada; foram latas rolando e batendo umas nas outras, 


algumas estourando. 

Então veio um riso alto, trepidante, que fez ranger os dentes de Ro- 
land; a seu lado Patrick tapava os ouvidos. A loucura naquele riso era quase 
insuportável. 

— APAREÇA! — instigou a voz distante, enlouquecida, gargalhante. 
— APAREÇA E VAMOS BRINCAR, ROLAND! VENHA PARA MIM! 
VENHA AFINAL PARA SUA TORRE DEPOIS DE TÃO LONGOS 
ANOS, O QUE ME DIZ? 

Patrick o encarava, olhos desesperados e assustados. Apertava o blo- 
co de desenho contra o peito, como um escudo. 

Espreitando cautelosamente por trás do canto da pirâmide, Roland 
viu, numa sacada dois andares acima da base da Torre, exatamente o que 
vita na pintura de saí Sayre: uma mancha vermelha e três manchas brancas; 
uma face e duas mãos erguidas. Mas aquilo não era pintura e uma das mãos 
fez um gesto rápido de quem atira alguma coisa. Outro zumbido infernal 
se elevou no ar. Roland rolou para trás contra os destroços da pirâmide. 
Depois de um intervalo que pareceu sem fim, o pomo de ouro atingiu o 
outro lado da pirâmide e explodiu. A onda de choque jogou-os de cara no 
chão. Patrick gritou aterrorizado. Rajadas de pedras caíram dos dois lados. 
Algumas bateram com força na estrada, mas Roland não viu ia única lasca 
atingindo uma só rosa. 

O garoto se colocou de joelhos e parecia que ia sair correndo (prova- 
mente de volta à estrada), mas Roland o agarrou pela gola do casaco de 
pele, tornando a puxá-lo para baixo. 

— Estamos bem seguros aqui — murmurou para Patrick. — Olhe! 

Estendeu a mão para dentro de um buraco revelado pelas pedras que 
tinham se soltado e bateu no interior com os nós dos dedos. Houve um 
tilintar abafado e Roland mostrou os dentes num sorriso tenso. — Aço! Té! 
Mesmo que ele acerte esta coisa com uma dúzia de suas bolas de fogo ado- 
ras, não vai conseguir derrubá-la. O máximo que vai conseguir é explodir a 
argamassa e as pedras, deixando exposto o que há por baixo, sabia disso? E 


não acho que ele vai desperdiçar munição. Não pode ter muito mais que 


um carregamento de burro. 

Antes de Patrick ter tempo de responder, Roland tornou a espreitar ia 
beiradas irregulares da pirâmide. Fez concha com as mãos ao redor da bo- 
ca e gritou: 

— TENTE DE NOVO, SAI! CONTINUAMOS AQUI, MAS QUEM 
SABE VOCÊ NÃO TEM SORTE NO PRÓXIMO ARREMESSO! 

Houve um momento de silêncio, depois um grito insano: 

— AAAAAAAAAAH! NÃO SE ATREVA A DEBOCHAR DE MIM! 
NÃO SE ATREVA! AAAAAAAAAAH! 

Então veio outro daqueles assobios crescentes. Roland agarrou Pa- 
trick e caiu em cima dele atrás da pirâmide, mas sem encostar nela. Teve 
medo que pudesse vibrar com força suficiente, quando chegasse o pomo 
de ouro, para fazer uma concussão ou transformar em geléia suas entra- 
nhas. 

Só que desta vez o pomo de ouro não atingiu a pirâmide. Ele a ultra- 
passou, voando por cima da estrada. Roland se afastou de Patrick e rolou 
de costas. Seus olhos captaram a mancha dourada e marcaram o lugar onde 
ela completou um círculo e deu a volta para atingir seus alvos. Acertou-a 
no ar como um prato de argila. Houve um clarão de cegar e a coisa sumiu. 

— OH MEU CARO, AINDA AQUI! — Roland gritou, lutando para r 
na voz a nota certa de diversão e zombaria. Não era fácil quando você es- 
tava gritando a plenos pulmões. 

Outro grito enlouquecido em resposta: AAAAAAAAAH! Roland ficou 
espantado que o Rei Vermelho não rachasse a própria cabeça de uma pon- 
ta à outra com esses gritos. Tornou a carregar o tambor que esvaziara — 
pretendia manter o revólver carregado pelo tempo que desse — e desta vez 
enfrentou um duplo silvo. Patrick gemeu, rolou de barriga, mergulhou a 
cabeça na relva salpicada de pedras e cobriu-a com as mãos. Roland sen- 
tou-se com as costas contra a pirâmide de pedras e de aço, o cano compti- 
do da pistola de largo calibre pousado na coxa, relaxado, à espera. Ao 
mesmo tempo voltou toda a sua força de vontade para um fim. Seus olhos 


queriam lacrimejar em resposta aquele silvo alto, cada vez mais próximo, 


mas não o podia permitir. Se alguma vez precisou da extraordinária agudez 
visual pela qual ficou conhecido em sua época, o momento era aquele. 

E os olhos azuis ainda estavam claros quando os pomos de ouro pas- 
saram como raios sobre a estrada. Desta vez um fez a volta pela esquerda, 
o outro pela direita. Assumitam um procedimento evasivo, virando louca- 
mente primeiro para um lado e depois para outro. Isso não fez diferença. 
Roland esperou, sentado com as pernas esticadas e as velhas botas racha- 
das empinadas tranquilamente num V, o coração batendo com firmeza, 
mas devagar, o olho cheio de toda a claridade e colorido do mundo (se en- 
xergasse um pouco melhor naquele último dia, talvez tivesse sido capaz de 
ver o vento). De repente sacou o revólver e fez explodir no ar ambos os 
pomos de ouro. Logo estava de novo recatregando os tambores vazios 
enquanto na frente de seus olhos, ao ritmo das batidas de seu cotação, 
imagens retardadas ainda pulsavam. 

Inclinou-se para o canto da pirâmide, puxou o binóculo, que apoiou 
num conveniente patamar de rocha, e espreitou em busca do inimigo. O 
Rei Rubro quase saltou para ele e, pela primeira vez na vida, Roland viu 
exatamente o que tinha imaginado: um velho com um enorme nariz em 
forma de gancho e tom de cera, lábios vermelhos brotando na neve de 
uma barba luxuriante, cabelo muito branco se derramando pelas costas 
quase até as nádegas esquálidas. A face rosada do Rei Rubro espreitava os 
dois peregrinos. Ele usava um manto de vermelho brilhante, salpicado aqui 
e ali com raios e símbolos cabalísticos. Para Susannah, Eddie e Jake, o Rei 
teria lembrado Papai Noel. Para Roland parecia o que era: o Inferno en- 
carnado. 

— COMO VOCÊ É LENTO! — gritou o pistoleiro num zombeteiro 
tom de assombro. — EXPERIMENTE TRÊS, TALVEZ COM TRÊS DE 
UMA VEZ VOCÊ ACERTE! 

Olhar através do binóculo era como olhar numa ampulheta mágica 
inclinada para o lado. Roland viu o Grande Rei Vermelho dando saltos, 
sacudindo as mãos diante do rosto de um modo quase cômico. Roland 


achou que podia ver um caixote aos pés daquela figura coberta por um 


manto, mas não tinha certeza absoluta; as grades de ferro cheias de volutas 
entre o piso da sacada e o parapeito obscureciam a visão. 

Só pode ser seu suprimento de munição, ele pensou. Só pode ser. Quantos pro- 
Jéteis teria ele num caixote daquele tamanho? Vinte? Cingiienta? Não importava. A 
não ser que o Rei Vermelho conseguisse atirar mais de 12 pomos de uma 
só vez, Roland confiava que poderia explodir no ar qualquer coisa que o 
velho demônio colocasse no seu caminho. Era para isso, afinal, que ele fo- 
ra feito. 

Infelizmente o Rei Rubro sabia disso tão bem quanto Roland. 

A coisa na sacada deu outro grito horrível, de rachar os tímpanos (Pa- 
trick tampou as orelhas sujas com os dedos sujos), e fez o gesto de quem 
se abaixava para pegar mais munição. De repente, no entanto, parou. Ro- 
land viu-o avançar para o patapeito da sacada... e espreitar diretamente pa- 
ra seus olhos. Era um olhar rubro, abrasador. O pistoleiro baixou o binó- 
culo de imediato para não ficar hipnotizado. 

A voz do Rei flutuou até ele. 

— ESPERE ENTÃO, ESPERE UM POUCO... E REFLITA SOBRE 
O QUE VOCÊ PODE GANHAR, ROLAND! PENSE COMO ESTÁ 
PERTO DELE E... PRESTE ATENÇÃO! OUÇA A CANÇÃO QUE 
CANTA SUA AMADA! 

Então o Rei caiu em silêncio. Nada mais de assobios, nada mais de 
zumbidos, nada mais de pomos de ouro chegando. O que Roland ouvia era 
o sopro do vento... e o que o Rei queria que ele ouvisse: 

O chamado da Torre. 

Venha, Roland, cantavam as vozes. Vinham das rosas do Can’-Ka No 
Rey, vinham dos Feixes se fortalecendo lá em cima, vinham principalmente 
da própria Torre, aquilo que Roland buscara a vida inteira, que estava ago- 
ra, agora, por fim, a seu alcance... e que alguém queria manter longe dele. 
Se avançasse para a Torre, seria morto na área aberta. O chamado, no en- 
tanto, era como um anzol em sua mente, um anzol que puxava. O Rei Ru- 
bro sabia que se esperasse, a Torre faria seu trabalho. E, à medida que o 


tempo passava, Roland também percebeu isso. Porque as vozes que cha- 


mavam não eram constantes. No nível em que estavam naquele momento 
podia suportá-las. Na realidade as estava suportando. Mas ao passo que a 
tarde avançava, o timbre do chamado ficava mais forte. Fle começava a 
compreender — e com um horror crescente — por que nos seus sonhos e 
visões sempre se via chegando à Torre Negra ao pôr do sol, quando a luz 
no céu ocidental parecia refletir o campo de rosas, transformando tudo 
num balde de sangue suspenso por uma única escora, um sangue escuro 
como a meia-noite contra o horizonte ardente. 

Ele se vira chegando ao pôr-do-sol porque era quando a chamada ca- 
da vez mais forte da Torre ia finalmente superar sua força de vontade. Ele 
iria. Nenhum poder sobre a Terra seria capaz de detê-lo. 

O venha... venha... se transformava em VENHA... VENHA..., depois em 
VENHA! VENHA! Sua cabeça doía com aquilo. E por aquilo. Repetida- 
mente se via ficando de joelhos, obrigando-se, mais uma vez, a sentar e 
permanecer encostado na pirâmide. 

Patrick o encarava com medo crescente. O garoto era parcial ou 
completamente imune àquele chamado (Roland entendeu isto), mas sabia o 


que estava acontecendo. 


CINCO 


Tinham ficado imóveis pelo que Roland julgava ter sido uma hora quando 
o Rei lançou outro par de pomos de ouro. Desta vez os projéteis passaram 
voando de ambos os lados da pirâmide e guinaram quase de imediato, diri- 
gindo-se para Roland em formação perfeita, apenas 6 metros um do outro. 
Ele acertou o da direita, girou o pulso para a esquerda e fez também o ou- 
tro explodir. A explosão do segundo foi próxima o bastante para fustigar 
seu rosto com ar quente, mas pelo menos não houve estilhaços; quando os 
pomos estouravam, parece que estoutavam completamente. 

— TENTE DE NOVO! — ele gritou. Sua garganta agora estava áspe- 


ra e seca, mas ele sabia que as palavras estavam sendo bem transportadas; o 


ar daquele local era feito para esse tipo de comunicação. E sabia que cada 
palavra era uma adaga cravada na carne do velho lunático. Mas Roland ti- 
nha seus próprios problemas. A chamada da Torre estava ficando cada vez 
mais forte. 

— VENHA, PISTOLEIRO! — alíciou a voz do maluco. — TALVEZ, 
AFINAL, EU TE DEIXE VIR! PODEMOS, PELO MENOS, PALES- 
TRAR SOBRE O ASSUNTO, NÃO PODEMOS? 

Para seu horror, Roland achou que estava sentindo uma certa sinceri- 
dade naquela voz. 

Sim, ele pensou sombriamente. E podemos tomar um café. Ou beliscar, 
quem sabe, uma rosquinba. 

Sua mão tateou, conseguiu tirar o relógio do bolso e abrir a tampa. Os 
ponteiros corriam vigorosamente para trás. Ele se inclinou contra a pirá- 
mide e fechou os olhos, mas foi pior. O chamado da Torre 

(venha, Roland venha, pistoleiro, commala-venha-venha, a jornada agora acabou) 

estava mais alto, mais insistente que nunca. Tornando a abrir os 
olhos, Roland ergueu a cabeça para o implacável céu azul, vendo as colu- 
nas de nuvens que corriam por ele em direção à Torre e ao final do campo 
de rosas. 


E a tortura continuou. 


SEIS 


Ele esperou mais uma hora enquanto as sombras dos arbustos e das rosas 
que cresciam perto da pirâmide se alongavam, nutrindo a esperança quase 
inútil de que algo lhe ocorreria, alguma idéia brilhante que evitaria ter que 
pôr sua vida e seu destino nas mãos do rapaz a seu lado, talentoso mas um 
tanto fraco da cabeça. Mas quando o sol começou a baixar pelo arco oci- 
dental do céu e o azul lá no alto começou a escurecer, Roland sabia que 
não havia mais nada. Os ponteiros do relógio de bolso giravam para trás 


ainda mais depressa. Logo estariam em uma rotação fora de controle. E 


quando começassem a fazer isso, ele iria. Com pomos ou sem pomos de 
ouro (e será que o maluco não tinha mais nada de reserva?), ia avançar. 
Correria, avançaria em ziguezague, cairia no chão e rastejaria se tivesse de 
rastejar. Mas não importa o que fizesse, sabia que seria muita sorte se con- 
seguisse cumprir pelo menos metade da distância até a Torre Negra antes 
de ser atirado no ar por uma explosão. Motreria entre as rosas. 

— Patrick — ele chamou. À voz era rouca. 

Patrick ergueu os olhos com intensidade desesperada. Roland con- 
templou as mãos do garoto — sujas, cheias de crostas, mas a seu modo tão 
incrivelmente talentosas quanto as de Roland — e se deu por vencido. 
Ocorreu-lhe que havia resistido até agora só por orgulho; quisera matar o 
Rei Rubro, não meramente enviá-lo para alguma zona de vácuo. E, é claro, 
não havia garantias de que Patrick pudesse fazer ao Rei o que fizera à feri- 
da no rosto de Susannah. Mas o chamado da Torre logo ficaria tão forte 
que a resistência seria impossível e não existia qualquer outra opção. 

— Troque de lugar comigo, Patrick. 

Patrick obedeceu, passando cuidadosamente por cima de Roland. Fi- 
cou agora pelo lado da pirâmide mais próximo da estrada. 

— Olhe pelo instrumento que vê longe. Apóie neste corte da pedra... 
sim, assim mesmo... Olhe. 

Patrick olhou, e olhou pelo que pareceu a Roland um tempo muito 
longo. A voz da Torre, enquanto isso, cantava, repicava, adulava. Final- 
mente, Patrick voltou a olhar para o pistoleiro. 

— Agora pega teu bloco, Patrick. Desenha aquele homem. — Não 
que fosse um homem, mas tinha a aparência. 

A princípio Patrick continuou apenas a encarar Roland, mordendo o 
lábio. Então, por fim, pôs a cabeça do pistoleiro entre as mãos e puxou-o 
para a frente até as duas testas se tocarem. 

Muito dificil, sussurrou uma voz no fundo da mente de Roland. Não 
era absolutamente a voz de um garoto, mas a voz de um homem adulto. 
Um homem poderoso. Ele não está inteiramente ali. Ele obscurece. Ele muda de 


cor. 


Onde Roland já ouvira aquelas palavras? 

Não havia tempo para pensar nisso agora. 

— Está dizendo que não pode? — Roland perguntou, injetando (com 
um certo esforço) uma nota de frustrada incredulidade na voz. — Que você 
não pode? Que Patrick não pode? Que o Artista não pode? 

Os olhos de Patrick se alteraram. Por um momento Roland viu neles 
a expressão que estaria permanentemente ali se Patrick se transformasse 
num homem feito... e as telas na sala de Sayre diziam que isso ia acontecer, 
pelo menos em algum trilho de tempo, em algum mundo. Patrick ficaria 
velho o bastante para pintar a recordação de tudo que estava vendo naque- 
le dia. A expressão seria de altivez se ele se tornasse um homem maduro 
com um pouco de sabedoria articulada ao talento; agora era só arrogância. 
O olhar de um garoto que sabe que é mais rápido que labaredas azuis, sabe 
que é o melhor e não precisa aprender mais nada. Roland conhecia aquele 
olhar. Afinal já não o vira a encará-lo de uma centena de espelhos e poças 
paradas de água quando ele era jovem assim como Patrick Danville? 

Eu posso, veio a voz na cabeça de Roland. Só estou dizendo que não vai ser 
fácil. Vou precisar da borracha. 

Roland balançou negativamente a cabeça. Em seu bolso, a mão se fe- 
chou em volta do que restava do pedaço rosado de borracha e apertou. 

— Não — disse ele. — Deve desenhar a frio, Patrick. Cada traço de- 
ve sair certo logo da primeira vez. Apagar só mais tarde. 

Por um momento o olhar de arrogância fraquejou, mas só por um 
momento. Quando voltou, o que veio com ele agradou tremendamente ao 
pistoleiro e também o tranquilizou um pouco. Era um olhar de extrema 
vibração. O olhar que o homem talentoso usa quando, depois de anos a se 
mover sonolentamente de um lado para o outro, alguém finalmente o desa- 
fia a fazer algo que colocará à prova suas aptidões, algo que as fará chegar a 
seus limites. Talvez a ultrapassá-los. 

Patrick rolou de novo para o binóculo, que deixara escorado um pou- 
co de lado, logo abaixo do corte na pedra. Observou um longo tempo en- 


quanto as vozes cantavam cada vez mais intensamente seu imperativo na 


cabeça de Roland. 
E por fim Patrick voltou à antiga posição, pegou o bloco e começou a 


fazer o desenho mais importante de sua vida. 


SETE 


Foi um trabalho lento em comparação com o método habitual de Patrick 
— traços rápidos que produziam em questão de minutos um desenho 
completo e fascinante. Várias vezes, Roland teve de se conter para não gri- 
tar com o garoto: Depressa! Pelo amor de todos os denses, depressa! Não vê como 
estou sofrendo? 

Mas Patrick não notou e, de qualquer modo, não teria se importado. 
Estava totalmente tomado pelo trabalho, dominado pela ânsia de compor a 
figura desconhecida. Parava de vez em quando para pegar o binóculo e dar 
outra longa olhada naquele seu tema de manto vermelho. Às vezes inclina- 
va O lápis para matizar alguma coisa, depois passava o polegar para produ- 
zir uma sombra. Às vezes suas pupilas rolavam para cima e os olhos não 
mostravam mais nada que o brilho de cera da parte branca. Era como se o 
próprio Patrick estivesse se transformando em alguma versão daquele Rei 
Rubro que parecia brotar de forma mui intensa em seu cérebro. E de fato, 
como Roland poderia garantir que essa metamorfose não seria possível? 

Não me interessa saber o que é. Só quero que ele acabe antes que eu 
enlouqueça e saia correndo para aquilo que o Velho Rei Vermelho tão cor- 
retamente chamou de “minha amada”. 

Pelo menos meia hora, com a duração de três dias, se passou desta 
maneira. A certa altura o Rei Rubro chamou Roland mais persuasivamente 
do que nunca, perguntando se, afinal, ele não queria mesmo ir até a Torre 
para palestrar. Talvez se Roland conseguisse livrá-lo de sua prisão na saca- 
da, pudessem enterrar juntos o passado e subir até a sala no topo da Torre 
com o mesmo espírito de amizade. Sem dúvida não era impossível. Uma 


chuva forte criava estranhos companheiros de cama na pousada; será que 


Roland não tinha ouvido esse ditado? 

O pistoleiro conhecia muito bem esse ditado. Também percebia que a 
oferta do Rei Vermelho era essencialmente o mesmo falso pedido de antes, 
só que agota vestido de paletó e gravata. E desta vez Roland ouviu a ansie- 
dade que se escondia na voz do velho monstro. Ele nem desperdiçou 
energia numa resposta. 

Percebendo que sua tentativa de persuasão havia fracassado, o Rei 
Rubro atirou outro pomo de ouro. Este voou tão alto sobre a pirâmide que 
pareceu apenas uma faísca, mas logo mergulhou sobre eles com o grito de 
bomba caindo. Roland deu conta dele com um único tiro, e recarregou de 
uma plenitude de cápsulas. Chegou inclusive a desejar que o Rei mandasse 
mais algumas daquelas granadas voadoras, pois pelo menos elas desviavam 
temporariamente sua cabeça do terrível chamado da Torre. 

Ela tem estado à minha espera, Roland pensou aflito. É o que torna tão difi- 
cil resistir, eu acho... Está chamando a mim em particular. Não exatamente a Roland, 


aliás, mas a toda a linhagem do Eld... e dessa linhagem, só sobrei en. 


OITO 


Por fim, quando o sol poente começou a ganhar os primeiros traços de 
alaranjado e Roland sentia que não poderia mais suportar aquilo, Patrick 
pôs o lápis de lado, franziu a testa e estendeu o bloco para Roland. O olhar 
deixou o pistoleiro assustado. Não sabia que havia aquela expressão no 
repertório do garoto mudo. À arrogância anterior de Patrick se dissipara. 
Roland pegou o bloco e, por um momento, o espanto o fez desviar a 
cabeça. Era como se aqueles olhos que apareciam no desenho de Patrick 
tivessem o poder de fasciná-lo; como se pudessem, quem sabe, induzi-lo a 
colocar o revólver na testa e estourar os doloridos miolos. Era tão bom 
assim. À face ávida e indagadora era comprida, as bochechas e testa mar- 
cadas por rugas tão profundas que pareciam sem fundo. Dentro da barba 


exuberante, os lábios eram cheios e cruéis. Era a boca de um homem que 


transformaria um beijo numa mordida se entrasse no clima, e com fre- 
quência entrava. 

— O QUE VOCÊ ACHA QUE ESTÁ FAZENDO? — veio aquela 
voz estridente, lunática. — NÃO VAI ADIANTAR, NÃO IMPORTA O 
QUE SEJA! TENHO O DOMÍNIO DA TORRE... AAAAAAAH!... SOU 
COMO A RAPOSA COM AS UVAS, ROLAND! É MINHA, MESMO 
QUE EU NÃO POSSA ESCALÁ-LA! E VOCÊ VIRA! AAAAH! DIGA A 
VERDADE! ANTES QUE A SOMBRA DA TORRE ALCANCE SEU VIL 
ESCONDERIJO, VOCÊ VIRÁ! AAAAAAAH! AAAAAAAH! 
AAAAAAAH! 

Patrick cobriu as orelhas, recuando. Agora que acabara de desenhar, 
captava de novo aqueles gritos terríveis. 

Que o retrato era o maior trabalho da vida de Patrick, Roland não ti- 
nha a menor dúvida. Desafiado, o rapaz fizera mais do que ir além de si 
mesmo; voara para além de si mesmo e se entregara a seu gênio. À imagem 
do Rei Rubro era assombrosa em sua claridade. O znstrumento de ver longe não 
pode explicar isto, ou não tudo isto, Roland pensou. É como se ele tivesse um terceiro 
olho, um olho que brota de sua imaginação e vê tudo. É com esse olho que enxerga 
quando faz as pupilas dos outros dois rolarem para cima. Possuir um talento desses... e 
expressá-lo com algo tão humilde quanto um lápis! Ó deuses! 

Ele quase esperou ver a pulsação começar a bater no cavado das têm- 
poras do velho, onde veias que lembravam molas de relógio tinham sido 
esboçadas com alguns matizes suaves, sombreados. No canto dos lábios 
cheios e sensuais, o pistoleiro viu o cintilar de um único e agudo 

(presa) 

dente e teve a impressão de que os lábios do desenho podiam ganhar 
vida e se abrir enquanto ele as olhava, revelando um punhado de presas: 
um mero lampejo de branco (que afinal era apenas um pouquinho de papel 
sem traços) fazia a imaginação ver todo o resto e sentir inclusive o fedor de 
carne que devia acompanhar cada jorro de respiração. Patrick tinha captu- 
rado perfeitamente um tufo de pêlos saindo enroscados de uma das narinas 


do Rei e o pequeno fio de uma cicatriz que ondulava como uma ponta de 


barbante pela sobrancelha direita do Rei. Era um trabalho maravilhoso, mil 
vezes melhor que o retrato que o garoto mudo fizera de Susannah. Certa- 
mente se Patrick tinha sido capaz de apagar a ferida daquele desenho, po- 
deria apagar agora o Rei Rubro, deixando o parapeito da sacada sem nada 
atrás, salvo a porta fechada para o corpo da Torre. Roland quase esperava 
que o Rei Rubro respirasse e se mexesse, tamanha a precisão do retrato! 
Seguramente... 

Mas não era. Não era, e querer que fosse não o mudaria. Por mais que 
fosse preciso mudá-la. 

São os olhos dele, Roland pensou. Eram grandes e terríveis, olhos de 
dragão numa forma humana. Eram tremendamente bem-feitos, mas não 
estavam exatos. Roland sentiu uma espécie de certeza angustiada e deses- 
perada e estremeceu da cabeça aos pés com força suficiente para fazer os 
dentes bateram. Não eram de todo exa... 

Patrick agarrou o cotovelo de Roland. O pistoleiro estivera tão fe- 
brilmente concentrado no desenho que quase gritou. Ergueu os olhos. 

Patrick balançou a cabeça para ele, depois encostou os dedos nos can- 
tos dos próprios olhos. 

Sim. Os olhos dele. Eu sei disso! Mas o que há de errado com os olhos? 

Patrick ainda estava tocando os cantos de seus olhos. Lá no alto um 
bando de gralhas, soltando os gritos agudos que tinham originado seu no- 
me, voavam por um céu que logo seria mais roxo que azul. Era para a Tor- 
re Negra que voavam; Roland se levantou para acompanhar aquelas aves 
para que não tivessem aquilo que ele não podia ter. 

Patrick agarrou-o pelo casaco de pele e puxou-o para trás. O rapaz 
balançou violentamente a cabeça e desta vez apontou para a estrada. 

— EU VI ISSO, ROLAND! — veio o grito. — VOCÊ ACHA QUE 
O QUE É BOM PARA OS PÁSSAROS É BOM PARA VOCÊ, NÃO É? 
AAAAAAAAH! E É VERDADE, CLARO! CLARO COMO AÇÚCAR, 
CLARO COMO SAL, CLARO COMO RUBIS NOS COFRES DO REI 
DANDO... AAAAAAAH, AH! PODIA TER PEGADO VOCÊ AGORA HÁ 
POUCO, MAS POR QUE ME PREOCUPAR? ACHO QUE PREFIRO 


VÉ-IO VIR MIJANDO E TREMENDO, INCAPAZ DE SE SEGURAR! 

E é o que vai acontecer, Roland pensou. Não vou conseguir me conter. Posso 
ser capaz de me manter aqui por mais dez minutos, talvez até por mais vinte, mas no 

Patrick interrompeu seus pensamentos, apontando mais uma vez para 
a estrada. Apontando para o caminho por onde tinham vindo. 

Fatigado, Roland balançou a cabeça. 

— Mesmo que eu pudesse resistir à força da coisa... e não posso, tudo 
que posso fazer é ficar parado aqui... tentar recuar seria inútil. Assim que 
não estivéssemos mais sob cobertura, ele usaria todas as outras armas de 
que dispõe. Ele tem mais alguma coisa, tenho certeza. E seja lá o que for, 
não é provável que as balas de meu revólver consigam detê-la. 

Patrick balançou a cabeça com força suficiente para fazer o cabelo 
comprido voar de um lado para o outro. O aperto no braço de Roland foi 
ficando mais forte até as unhas se cravarem na carne do pistoleiro, pene- 
trando três camadas da vestimenta de peles. Os olhos de Patrick, sempre 
amáveis e geralmente confusos, espreitavam agora Roland com uma ex- 
pressão próxima da fúria. Ele apontou de novo com a mão livre, três rápi- 
dos gestos cutucando o at com o indicador encardido. Não, contudo, na 
direção da estrada. 

Patrick estava apontando para as rosas. 

— O que há com elas? — Roland perguntou. — Patrick, o que há 
com elas? 

Desta vez Patrick apontou primeiro para as rosas, depois para os 
olhos em seu desenho. 


E então Roland compreendeu. 


NOVE 


Patrick não queria pegá-las. Quando Roland fez sinal para que ele fosse, o 


rapaz balançou de imediato a cabeça, fazendo de novo o cabelo chicotear 


de um lado para o outro, olhos atregalados. Fez um som de assobio entre 
os dentes, imitação notavelmente boa de um pomo chegando. 

— Vou atirar em qualquer coisa que ele mande — disse Roland. — Já 
me viu fazer isto. Se houvesse alguma rosa que eu pudesse pegar só esti- 
cando a mão, eu pegaria. Mas não há. Então você é que tem de pegar a ro- 
sa porque só eu posso dar cobertura. 

Mas Patrick apenas se encolheu contra o lado irregular da pirâmide. 
Patrick não iria. Talvez seu medo não fosse exatamente tão grande quanto 
seu talento, mas chegava perto. Roland calculou a distância para a rosa 
mais próxima. Teria de abrir mão da escassa cobertura da pirâmide, mas 
talvez não muito. Olhando para a abreviada mão direita, que teria que dar 
o puxão na rosa, ele se perguntou que força teria de aplicar. O fato, é claro, 
era que não sabia. Não eram rosas comuns. Sem dúvida os espinhos que 
cresciam no caule verde podiam ter um veneno capaz de imobilizá-lo no 
meio da relva, transformando-o em alvo fácil. 

E Patrick não iria. Patrick sabia que antigamente Roland tivera amigos 
e que agora todos os amigos dele estavam mortos. Patrick não iria. Se Ro- 
land tivesse duas horas para trabalhar o rapaz — possivelmente uma já 
bastava —, talvez conseguisse abrir caminho pelo seu terror. Mas não tinha 
esse tempo. O pôr-do-sol estava chegando. 

Além disso, a rosa está perto. Posso fazer isso se for preciso... e tenho de fazer. 

Como o tempo aquecera bastante, não era preciso andar com as tos- 
cas luvas de pele de cervo que Susannah fizera, mas Roland as usara de 
manhã e elas continuavam enfiadas em seu cinto. Pegou uma delas e cot- 
tou a ponta para que os dois dedos que ainda tinha pudessem passar pelo 
buraco. À luva protegeria pelo menos sua palma dos espinhos. Calçou a 
luva e, segurando com a outra mão o revólver que lhe restava, ficou um 
instante com um joelho no chão, olhando para a rosa mais próxima. Uma 
rosa bastaria? Teria de bastar, ele decidiu. A próxima estava pelo menos 2 
metros mais distante. 

Patrick agarrou o ombro dele, balançando freneticamente a cabeça. 


— Tenho de ir — disse Roland e é claro que ia. Era trabalho dele, 


não de Patrick. Sem dúvida cometera um erro ao mandar o garoto fazer a 
coisa. Se ele, Roland, fosse bem-sucedido, ótimo, maravilhoso. Se fracas- 
sasse e fosse feito em pedacinhos ali, na orla do Can”-Ka No Rey, pelo 
menos não teria mais de enfrentar aquele terrível puxão. 

O pistoleiro respirou fundo e saltou de trás da pirâmide em direção à 
rosa. Nesse instante, Patrick se agarrou de novo a ele, tentando impedi-lo. 
Pegou uma dobra do casaco de Roland e torceu-a o mais que pôde. Roland 
caiu desajeitadamente para o lado. O revólver pulou de sua mão e caiu no 
meio da relva alta. O Rei Rubro gritou (o pistoleiro ouviu ao mesmo tem- 
po triunfo e fúria naquela voz) e então o zumbido de outro pomo come- 
çou a se aproximar. Roland fechou a enluvada mão direita no caule da rosa. 
Os espinhos passaram pelo duro couro de cervo como se aquilo não fosse 
mais que uma camada de teias de aranha. Logo atingiram sua mão. A dor 
foi enorme, mas a canção da rosa era doce. Ele pôde ver no fundo de sua 
copa um brilho amarelo, que era como o brilho de um sol. Ou de um mi- 
lhão de sóis. Pôde sentir o calor do sangue enchendo a cavidade da palma 
da mão e correndo entre os dedos restantes. O sangue ensopou a pele de 
cervo, fazendo florescer outra rosa, agora de sangue, em sua raspada super- 
fície marrom. E lá vinha o pomo de ouro que o mataria, liquidando a can- 
ção da tosa, o assobio enchendo sua cabeça e ameaçando partir seu crânio. 

O caule não chegou a quebrar. A certa altura, a rosa se soltou do 
chão, com taízes e tudo. Roland rolou para a esquerda, pegou o revólver e 
atirou sem olhar. O coração lhe dissera que não dava mais tempo de olhar. 
Houve uma tremenda explosão e, desta vez, o bafo de ar quente que bateu 
em seu rosto foi como um furacão. 

Perto. Agora muito perto. 

O Rei Rubro externou sua frustração com um grito — 
AAAAAAAAAH! —, e o grito foi seguido por vários assobios se aproxi- 
mando. Patrick se apertou contra a pirâmide, escondendo a cara. Roland, a 
rosa segura na mão direita que sangrava, rolou de costas, ergueu o revólver 
e esperou que os pomos de ouro dessem a volta. Quando a completaram, 
Roland cuidou deles: um, dois, três. 


— CONTINUO AQUI! — ele gritou para o Rei Rubro. — ESTOU 
AQUI E VOCÊ PODE TOMAR NO OLHO DO SEU CU! 

O Rei Rubro deu mais um de seus terríveis uívos, mas não mandou 
outros pomos. 

— ENTÃO AGORA VOCÊ TEM UMA ROSA! — ele gritou. — ES- 
CUTE-A, ROLAND! ESCUTE-A BEM, POIS ELA CANTA A MESMA 
CANÇÃO! ESCUTE COMMALA-VENHA-VENHA! 

Agora aquela canção era quase imperativa na cabeça de Roland. 
Queimava furiosamente pelos seus nervos. Ele agarrou Patrick e obrigou-o 
a se virar. 

— Agora! — disse ele. — Por minha vida, Patrick. Pelas vidas de ca- 
da homem e mulher que morreram em meu lugar para que eu pudesse con- 
tinuar! 

E cada criança, ele pensou, vendo Jake pelo olho de sua memória. Jake 
primeiro pendendo sobre a escuridão, depois caindo nela. Encarou os 
olhos apavotados do garoto mudo. 


— Acabe a coisa! Mostre que é capaz. 


DEZ 


Então Roland testemunhou algo impressionante: quando Patrick pegou a 
rosa, não levou nenhum corte. Não foi sequer arranhado. Roland, porém, 
ao puxar com os dentes a luva dilacerada, viu que além da palma da mão 
estar bastante cortada, um dos dedos que lhe sobravam estava agora pen- 
durado por um simples tendão ensangúentado. Oscilava como alguma coi- 
sa que quisesse dormir. Mas Patrick não se cortara. Os espinhos não o per- 
furavam. E o terror desaparecera de seus olhos. Estava olhando da rosa 
para o desenho, de um lado para o outro com um amável ar de cálculo. 

— ROLAND! O QUE ESTÁ FAZENDO? VENHA, PISTOLEIRO, 
POIS O PÔR DO SOL ESTÁ QUASE AÍ! 


E sim, ele iria. De um modo ou de outro. Saber disso não deixava de 


tranquilizá-lo um pouco, não deixava de fazê-lo ficar onde estava sem tre- 
mer demais. A mão direita de Roland parecia dormente até o pulso e ele 
suspeitou que jamais voltaria a senti-la como antes. Tudo bem; ela já não 
servia para grande coisa desde que as lagostrosidades a pegaram. 

E a rosa cantava: Sim, Roland, sim... Você a terá de novo. Ficará de novo in- 
teiro. Haverá renovação. Apenas venha. 

Patrick puxou uma pétala da rosa, avaliou-a, depois puxou outra. Co- 
locou-as na boca. Por um momento, seu rosto ficou sem movimento por 
um tipo peculiar de êxtase e Roland se perguntou que gosto as pétalas po- 
deriam ter. O céu estava cada vez mais escuro. A sombra da pirâmide, an- 
tes escondida pelas pedras, agora se estendia quase até a estrada. Quando a 
ponta daquela sombra tocasse o caminho que o trouxera até ali, Roland 
desconfiava que ia avançar, não importa que o Rei Rubro ainda controlasse 
o acesso à Torre. 

— O QUE ESTÁS FAZENDO? AAAAAAAAH! QUE DIABOLIS- 
MO TENS NO CORAÇÃO E NA MENTE? 

E é você quem fala de diabolismo!, Roland pensou pegando o relógio e pu- 
xando a tampa. Embaixo do vidro os ponteiros corriam para trás, das cin- 
co para as quatro horas, das quatro para as três, das três para as duas, das 
duas para a uma, da uma pata a meia-noite. 

— Patrick, rápido! — disse ele. — O mais depressa que puder, eu lhe 
imploro, pois meu tempo está quase acabando. 

Patrick pôs a palma da mão na frente da boca e cuspiu uma pasta 
vermelha, um tom de sangue fresco. À cor do manto do Rei Rubro. E a 
cor exata de seus olhos lunáticos. 

A beira de usar a cor pela primeira vez em sua vida de artista, Patrick 
pareceu que ia mergulhar a ponta do indicador da mão direita naquela pas- 
ta e de repente hesitou. Uma estranha certeza ocorreu então a Roland: os 
espinhos daquelas rosas só espetavam quando as raízes ainda amarravam a 
planta a Mim, ou à Mãe Terra. Se fosse Patrick a puxar a rosa, Mim teria 
reduzido a farrapos aquelas mãos talentosas, tornando-as inúteis. 


É ainda o ka, o pistoleiro pensou. Mesmo aqui no Fim do Mun... 


Antes que pudesse concluir o pensamento, Patrick pegou a mão direi- 
ta do pistoleiro e examinou-a com a intensidade de um vidente. Recolheu 
um pouco do sangue que corria e misturou-o com sua rosa-pasta. Depois, 
cuidadosamente, pôs uma pequena porção daquela mistura sobre o segun- 
do dedo da mão direita. Baixou o dedo para a pintura... hesitou... olhou 
para Roland. Roland abanou positivamente a cabeça. Patrick reagiu com a 
gravidade de um cirurgião à beira de dar o corte inicial numa cirurgia de 
risco e aplicou o dedo ao papel. A ponta do dedo tocou o papel com a de- 
licadeza de um bico de beija-flor mergulhando numa flor. Coloriu o olho 
esquerdo do Rei Rubro e se levantou. Patrick empinou a cabeça, olhando 
para o que tinha feito com uma fascinação que Roland jamais vira num 
rosto humano em todo o seu longo e errante tempo de vida. Era como se 
o garoto fosse um profeta manni no deserto, que finalmente, após vinte 
anos de espera, tivesse conseguido ver de relance a face do Gan. 

Então Patrick irrompeu num sorriso enorme, luminoso. 

A resposta da Torre Negra chegou de imediato e — ao menos para 
Roland — foi imensamente gratificante. A velha criatura encurralada na 
sacada uivou de dor. 

— O QUE ESTÁS FAZENDO? AAAAAAH! AAAAAAAH! PÁRA! 
ISSO QUEIMA! QUEIMAAA! AAAAA AAA AA AA AAA AA AAH! 

— Agora acabe o outro — disse Roland. — Rápido! Pela sua vida e 
pela minha! 

Patrick coloriu o outro olho com a mesma delicada ponta do dedo. 
Agora dois brilhantes olhos rubros espreitavam do desenho em preto-e- 
branco de Patrick, olhos que haviam sido coloridos com a seiva da rosa e o 
sangue do Eld; olhos que ardiam como o próprio fogo do Inferno. 

Estava feito. 

Finalmente Roland pegou a borracha e estendeu-a para Patrick. 

— Faça-o desaparecer — disse. — Faça aquele duende infame desa- 
parecer deste mundo e de todos os outros mundos! Faça com que suma de 


vez. 


ONZE 


Não havia dúvida de que ia funcionar. Desde o momento em que Patrick 
encostou a borracha no desenho — começando naquele emaranhado de 
pêlos do nariz —, o Rei Rubro começou a gritar de dor e horror em seu 
reduto no balcão. Ele estava compreendendo. 

Patrick hesitou, olhando para Roland em busca de confirmação, e Ro- 
land abanou a cabeça. 

— Sim, Patrick. A hora dele chegou e você vai ser o carrasco. Conti- 
nue com a coisa. 

O Velho Rei atirou mais quatro pomos e Roland cuidou de todos eles 
com a maior calma. Depois disso não houve mais disparos, pois o Rei já 
não tinha mãos para soltá-los. Seus gritos se transformaram numa tremen- 
da mistura de ganidos que Roland achou que jamais deixariam seus ouvi- 
dos. 

O garoto mudo apagou a boca cheia e sensual no fundo da espuma 
de barba e, quando ele fez isso, os gritos primeiro ficaram abafados, depois 
pararam. Patrick acabou apagando tudo, a não ser os olhos, que o pedaci- 
nho que sobtara da borracha nem conseguia borrar. Permaneceram ali até 
o pedaço de borracha rosada (originalmente parte de um Pencil-Pak com- 
prado na Woolworth's de Norwich, Connecticut, durante uma promoção 
de volta às aulas em agosto de 1958) ter se reduzido a uma lasca que o ra- 
paz não conseguia sequer segurar entre as unhas longas e sujas. Então ele a 
jogou fora e mostrou o que sobrava ao pistoleiro: duas órbitas malévolas, 
rubro-sangrentas, flutuando a três quartos do caminho para o alto da folha. 

Todo o resto dele se fora. 


DOZE 


A sombra da ponta da pirâmide já tocava a estrada; agora o céu no oeste 


mudou do alaranjado de uma fogueira reaptide àquele caldeirão de sangue 
que Roland, desde a infância, vira em seus sonhos. Enquanto isso a cha- 
mada da Torre duplicara, depois triplicara. Roland sentiu-a se estender e 
agatrá-lo com mãos invisíveis. A hora de seu destino chegara. 

Contudo havia aquele rapaz. Aquele rapaz sem amigos. Roland não o 
abandonaria à morte ali no fim do Fim do Mundo se pudesse evitar isso. 
Embora o pistoleiro não tivesse interesse em expiação, Patrick não deixava 
de compensar por todos os crimes e traições que finalmente o tinham le- 
vado à Torre Negra. A família de Roland estava morta; seu filho bastardo 
fora o último a morrer. Agora o Eld e a Torre seriam unidos. 

Mas antes de mais nada — e por fim — vinha isto: 

— Patrick, preste atenção — disse ele, pegando o ombro do garoto 
com a mão esquerda, inteira, e a mão direita, mutilada. — Se quer viver 
para fazer todos os desenhos que o ka depositou em seu futuro, não me 
faça nenhuma pergunta nem me peça para repetir nada... 

O rapaz o encarou silencioso, olhos atregalados na luz vermelha cada 
vez mais fraca. Em volta deles, a Canção da Torre se elevou, transforman- 
do-se num forte berreiro que não era outra coisa além de commala. 

— Volte para a estrada. Primeiro pegue todas as latas que estiverem 
inteiras e que devem ser suficientes para alimentá-lo. Depois volte pelo 
caminho que viemos e jamais se afaste da estrada. Você ficará bem. 

Patrick abanou a cabeça com perfeita compreensão. O garoto, Roland 
percebeu, acreditava, e isso era bom. Acreditar o protegeria melhor que um 
revólver, mesmo um revólver com cabo de sândalo. 

— Volte para o Federal. Volte para o robô, o robô que chamavam de 
Gago Bill. Mande que Bill o leve até uma porta que se abra para o lado- 
América. Se não conseguir abri-la com a mão, desenhe-a aberta com o lápis. 
Está entendendo? 

Patrick tornou a abanar a cabeça. É claro que entendia. 

— Se o ka acabar por conduzi-lo a Susannah em algum onde ou 
quando, diga a ela que Roland ainda a ama de todo o coração. — Puxou 


Patrick para si e beijou a boca do garoto. — Dê isso a ela. Está entenden- 


do? 

Patrick assentiu. 

— Tudo bem. Eu vou. Longos dias e belas noites. Que possamos nos 
encontrar na clareira do fim do caminho, quando todos os mundos termi- 
nam. 

Contudo, ele sabia que isto não ia acontecer, pois os mundos jamais 
terminariam, agora não. Para ele não haveria clareira. Para Roland Des- 
chain, de Gilead, último da linhagem do Eld, o caminho terminava na Tort- 
re Negra. O que lhe parecia ótimo. 

Ficou de pé. Agarrado ao bloco, o garoto o encarou com olhos gran- 
des, espantados. Roland se virou. Tomou fôlego até o fundo dos pulmões 
e deixou-o sair num grande grito. 

— AGORA ROLAND VAI ATÉ A TORRE NEGRA! TENHO SIDO 
VERDADEIRO E AINDA CARREGO O REVÓLVER DE MEU PAI E 
VOCÊ SE ABRIRÁ AO TOQUE DE MINHA MÃO! 

Patrick viu-o andar com passos largos para onde a estrada acabava, si- 
lhueta preta contra aquele tremendo céu ardente. Viu Roland caminhar 
entre as rosas e sentou-se tremendo nas sombras quando Roland começou 
a gritar os nomes de amigos, entes queridos e companheiros do ka; nomes 
que soavam com clareza naquele ar estranho, como se fossem ecoar para 
sempre. 

— Venho em nome de Steven Deschain, ele de Gilead! 

— Venho em nome de Gabrielle Deschain, ela de Gilead! 

— Venho em nome de Cortland Andrus, ele de Gilead! 

— Venho em nome de Cuthbert Allgood, ele de Gilead! 

— Venho em nome de Alain Johns, ele de Gilead! 

— Venho em nome de Jamie DeCurry, ele de Gilead! 

— Venho em nome de Vannay, o Sábio, ele de Gilead! 

— Venho em nome de Hax, o Cozinheiro, ele de Gilead! 

— Venho em nome de David, o falcão, ele de Gilead e do céu! 

— Venho em nome de Susan Delgado, ela de Mejis! 

— Venho em nome de Sheemie Ruiz, ele de Mejis! 


— Venho em nome de Pere Callahan, ele de Jerusalem”s Lot e das es- 
tradas! 

— Venho em nome de Ted Brautigan, ele da América! 

— Venho em nome de Dinky Earnshaw, ele da América! 

— Venho em nome de tia Talitha, ela de River Crossing e aqui vou 
depositar sua cruz, como me foi pedido! 

— Venho em nome de Stephen King, ele do Maine! 

— Venho em nome de Oi, o bravo, ele do Mundo Médio! 

— Venho em nome de Eddie Dean, ele de Nova York! 

— Venho em nome de Susannah Dean, ela de Nova York! 

— Venho em nome de Jake Chambers, ele de Nova York, que chamo 
de meu único filho verdadeiro! 

— Sou Roland de Gilead, e venho em meu próprio nome; você se abri- 
rá para mim. 

Então foi ouvido o som de uma trompa. O que simultaneamente ge- 
lou o sangue de Patrick e o deixou num estado de exaltação. Os ecos fo- 
ram sumindo no silêncio. Mas de repente, talvez um minuto depois, ecoou 
um grande estrondo: o barulho de uma porta batendo e se trancando para 
sempre. 


Depois disso veio o silêncio. 


TREZE 


Patrick sentou-se na base da pirâmide, tremendo, até o Velho Astro e a 
Velha Mãe se elevarem no céu. A canção das rosas e da Torre não cessara, 
mas ficara mais baixa e sonolenta, pouco mais que um murmúrio. 

Por fim ele voltou para a estrada, pegou o maior número possível de 
latas inteiras (considerando a força da explosão que demolira o carrinho, 
havia um número surpreendente delas) e encontrou um saco de couro de 
cervo para carregá-las. Quando percebeu que esquecera o lápis, voltou para 


pegá-lo. 


Ao lado do lápis, brilhando sob a luz das estrelas, estava o relógio de 
Roland. 

O garoto pegou-o com um pequeno (e nervoso) piado de alegria. Co- 
locou-o no bolso. Depois voltou para a estrada e jogou no ombro seu pe- 
queno saco de provisões. 

Posso dizer que andou quase até meia-noite e que olhou pata o reló- 
gio antes de descansar. Posso dizer que o relógio tinha parado completa- 
mente. Posso dizer que, ao meio-dia do dia seguinte, Patrick tornou a olhar 
para os ponteiros e viu que eles tinham começado de novo a andar na dire- 
ção certa, ainda que muito devagar. De Patrick, no entanto, não posso di- 
zer mais nada, nem se conseguiu voltar ao Federal, nem se encontrou o 
Gago Bill, nem se finalmente chegou mais uma vez ao lado-América. Não 
posso dizer nenhuma dessas coisas, sinto muito. Aqui a escuridão o escon- 


de do meu olho de contador de histórias e ele tem de continuar sozinho. 


SUSANNAH EM NOVA YORK 


EríLOGO 


Susannah em Nova York 


EPÍLOGO 


Ninguém se assusta quando o pequeno carro elétrico vai saindo de lugar 
nenhum, centímetro por centímetro, até aparecer totalmente aqui, no Cen- 
tral Park; ninguém vê isso acontecer, só nós vemos. À maioria dos que es- 
tão aqui olham para cima, pois os primeiros flocos de neve do que acabara 
sendo uma grande tempestade de neve pré-Natal caem rodopiando de um 
céu nublado. A Nevasca de 1987, como os jornais vão chamá-la. Visitantes 
do parque que não estão vendo a neve cair observam os cantores natalinos. 
Eles vêm de escolas públicas de mptoyn e usam blazers vermelho-escuros 
(os garotos) ou vestidos vermelho-escuros (as garotas). Este aqui é o Coro 
Escolar do Harlem, às vezes chamado de Rosas do Harlem no Post e no 


tablóide rival, o Sun de Nova York. Cantam um antigo hino numa maravi- 


lhosa harmonia doo-wop” e estalam os dedos enquanto vão passando pelas 
estrofes. Transformam o hino em algo que chega quase a lembrar os sons 
iniciais dos Spurs, dos Coasters, ou dos Dark Diamonds. Estão não muito 
longe das instalações onde os ursos polares vivem suas vidas urbanas. A 
canção que estão cantando é “O Menino Nasceu”. 

Um dos que estão olhando a neve em cima é um homem que Susan- 
nah conhece bem e seu cotação salta direto para o céu quando ela o vê. Na 
mão esquerda do homem há um grande copo de papel e Susannah tem 


certeza de que no copo há chocolate quente, do gostoso, com chantilly. 


* Harmonia em quatro partes, de vozes negras, típica dos anos 50 em Nova York. (N. da E.) 


Por um momento ela é incapaz de tocar nos controles do carrinho, 
que vieram de outro mundo. Lembranças de Roland e Patrick deixaram sua 
mente. Agora só consegue pensar em Eddie... Eddie na sua frente, ali e 
naquele momento, Eddie vivo de novo. E se aquilo não é o Mundo-chave, 
não de todo, o que será então? Se a Coop City ficar no Brooklyn (ou mes- 
mo no Queens!) e se Eddie guiar um Takuro Spirit em vez de um Buick 
Electra, o que serão todas aquelas coisas? Não importa. Só uma coisa im- 
porta, e é o que impede que a mão de Susannah vá para o acelerador fa- 
zendo o carro rodar na direção dele. 

E se Eddie não a reconhecer? 

Se, ao se virar, ele vir apenas uma senhora negra sem-teto num carri- 
nho elétrico cuja bateria logo estará gasta como um velho chapéu amassa- 
do? 

Uma senhora negra sem dinheiro, sem roupas, sem endereço (não na- 
quele onde e quando, dêem graças, saí) e sem pernas? Uma sem-teto negra 
sem nenhuma ligação com ele? E se Eddie de fato a reconhecer, em algum 
lugar bem no fundo da mente, mas continuar negando completamente esse 
conhecimento como Pedro negou Jesus, pois lembrar seria simplesmente 
doloroso demais? 

Pior ainda: e se Eddie se vira para ela e ela o vê fodido, desconectado, 
com aquele olhar vazio do velho viciado em drogas? E se, e se... E lá vem a 
neve que logo deixara o mundo inteiro branco. 

Pára de te atormentar e vai falar com ele, Roland diz a ela. Você não enfrenton 
Blaine, o tabeen do Céu Azul e a coisa sob o Castelo Discórdia só para por o rabo en- 
tre as pernas e correr agora, certo? Certamente você tem muito mais fibra que isso. 

Mas ela só tem certeza do que realmente faz quando vê sua mão subir 
para o acelerador. Antes que tenha tempo de torcê-lo, no entanto, a voz do 
pistoleiro torna a lhe falar, desta vez num tom ligeiramente divertido. 

Será que primeiro você não quer se livrar de alguma coisa, Susannah? 

Ela abaixa os olhos e vê a arma de Roland enfiada no cinto, como pis- 
tola de bandido mexicano ou sabre de pirata. Susannah puxa a arma, espan- 


tada ao sentir como é bom segura-la... como parece brutalmente à vontade 


em sua mão. Separar-se daquilo, ela pensa, será como se separar de um 
amante. E não zm de se separar, ou tem? Do que ela gosta mais?, essa e a 
questão. Do homem ou da arma? Todas as escolhas brotarão desta pergun- 
ta. 

Obedecendo a um impulso, ela rola o tambor e vê que as balas pare- 
cem velhas, as cápsulas não tem brilho. 

Essas jamais vão disparar, ela pensa... e, sem saber por que, ou sem sa- 
ber com exatidão o que aquilo significa, conclui: Essas estão úmidas. 

Da uma olhada no cano e fica incomodamente triste — mas não sur- 
presa — ao descobrir que nenhuma luz passa pelo cano. Esta entupido. A 
julgar pela aparência, parece que esta assim há décadas. Aquela arma jamais 
voltará a disparar e, portanto, não há opção a ser feita. Aquela arma está 
acabada. 

Ainda segurando com uma das mãos o revólver com cabo de sândalo, 
Susannah usa a outra mão pata girar o acelerador. O carrinho elétrico — 
aquele que ela chamou de Ho Fat III, embora esse nome também já esteja 
desbotando em sua mente — rola sem ruído pata a frente e passa por um 
latão de lixo pintado de verde com JOGUE O LIXO NO LUGAR CERTO! 
escrito do lado. Ela atira o revólver de Roland naquela lata de lixo. Fazer 
isso lhe da um aperto no coração, mas ela não hesita. O revólver é pesado 
e mergulha entre embalagens amassadas de fast-food, panfletos com anún- 
cios e jornais. Mergulha como pedra na água. O muito que Susannah ainda 
tem de pistoleiro a faz lamentar amargamente ter de jogar no lixo uma ar- 
ma tão cheia de história (mesmo que a última viagem entre os mundos a 
tenha estragado). Já tomou, no entanto, consciência da mulher que está à 
sua espera para não vacilar nem olhar para trás. A coisa está feita. 

Antes que possa alcançar o homem com o copo de papel, ele se vira. 
Na verdade esta usando um moletom que diz EU BEBO NOZZ-A-LA!, 
mas ela mal registra o detalhe. Ele: ele é o que ela registra. É Edward Can- 
tor Dean. E então mesmo isso se torna secundário, porque o que Susannah 
vê nos olhos dele é tudo que temia. Uma total confusão. Ele não a conhe- 


ce. 


Então, de modo hesitante, ele sorri e aquele é o sorriso que Susannah 
lembra, o sorriso que sempre amou. E Eddie não tem drogas na cabeça, ela 
percebe de imediato. Esta claro em seu rosto. Principalmente nos olhos. 
Os cantores do Harlem cantam e Eddie estende o copo de chocolate quen- 
te. 

— Graças a Deus — diz ele. — Já estava quase achando que eu 
mesmo e que teria de beber isto. Que as vozes estavam erradas e eu estava 
mesmo ficando louco. Que... bem... — Deixa a frase morrer, parecendo 
mais do que meramente confuso. Parece estar com medo. — Escute, você 
está aqui por minha cansa, não é? Por favor me diga que não estou virando 
um completo imbecil. Porque, minha senhora, estou me sentindo nervoso 
como um gato de rabo comprido numa sala cheia de cadeiras de balanço. 

— Não está — diz ela. — Quero dizer, não está virando um comple- 
to imbecil. — Susannah lembra a história de Jake sobre vozes discutindo 
em sua mente, uma gritando que ele estava morto, a outra que estava vivo. 
Ambas totalmente convincentes. Susannah faz pelo menos idéia de como 
aquilo devia ser terrível, porque ela conhece um pouco sobre outras vozes. 
Vozes estranhas. 

— Graças a Deus — ele diz. — Seu nome é Susannah? 

— É — diz ela. — Meu nome é Susannah. 

Sua garganta esta terrivelmente seca, mas as palavras pelo menos sa- 
em. Ela pega o copo da mão dele e sotve o chocolate quente pelo chantilly. 
É doce e bom, um gosto daquele mundo. O barulho dos táxis buzinando, 
os motoristas correndo para ganhar o dia antes que a neve os faça parar, 
tudo isso é igualmente bom. Com um sorriso largo, Eddie estende a mão e 
limpa uma pequena pincelada de chantilly na ponta do nariz de Susannah. 
O toque é elétrico e Susannah percebe que ele sente a mesma coisa. Passa 
pela cabeça dela que Eddie vai de novo beijá-la pela primeira vez e de novo 
dormir com ela pela primeira vez e ficar apaixonado de novo por ela pela 
primeira vez. Talvez Eddie já saiba dessas coisas porque vozes lhe conta- 
ram, mas ela já as conhece por um motivo muito melhor: essas coisas sim- 


plesmente já aconteceram. O ka é uma roda, Roland dizia, e agora ela sabe 


que é verdade. Suas lembranças do 

(Mundo Médio) 

onde e quando do pistoleiro estão ficando nebulosas, mas ela acha 
que vai se lembrar o suficiente para perceber que Zudo aquilo já aconteceu 
antes e existe algo incrivelmente triste nisso. 

Mas ao mesmo tempo é bom. 

É um tremendo milagre, isso é que é. 

— Está com frio? — ele pergunta. 

— Não, estou bem. Por quê? 

— Você estremeceu. 

— Foi a doçura do chantilly. — Então, olhando para Eddie, põe a 
língua de fora e lambe um pouco da espuma salpicada de noz-moscada. 

— Se nao esta sentindo frio agora, vai sentir — diz ele. — A WRKO 
diz que a temperatura vai cair quase sete graus esta noite. Por isso eu lhe 
trouxe uma coisa. — Tira do bolso de trás um chapéu de tricô, do tipo que 
pode ser puxado para tampar as orelhas. Na frente do chapéu ela vê as pa- 
lavras impressas em letras vermelhas: FELIZ NATAL. 

— Comprei no Brendio”s, na Quinta Avenida — diz ele. 

Susannah nunca ouviu falar do Brendio”s. Brentano's, talvez (a livraria), 
mas não Brendio”s. É claro, no entanto, que na America onde Susannah 
cresceu, ninguém jamais ouviu falar de Nozz-A-La nem de automóveis 
Takuro Spirit. 

— Suas vozes mandaram que comprasse? — Agora ela caçoava um 
pouco. 

— Bem — ele fica vermelho —, na realidade foi mais ou menos isso. 
Experimente. 

Serve perfeitamente. 

— Me diga uma coisa — diz ela. — Quem é o presidente? Não vai 
me dizer que é o Ronald Reagan, certo? 

Por um momento ele a contempla com at incrédulo, depois sorri. 

— Quê? Aquele velho ator que apresentava no Death Valley Days na 
TV? Está brincando, certo? 


— Negativo. Eu sempre achei que você é quem estava brincando sobre 
Ronnie Reagan, Eddie. 

— Não entendo o que está querendo dizer. 

— Tudo bem, só me diga quem é o presidente. 


— Gary Hart — diz ele, como se falasse a uma criança. — Do Colo- 
rado. Ele quase deixou de concorrer em 1980”... como tenho certeza que 


você sabe... por causa daquela história do Monkey Business.” Mas acabou 
dizendo: “Fodam-se se não podem entender uma piada”, e continuou no 
páreo. Acabou tendo uma vitória esmagadora. O sorriso se abranda um 
pouco quando ele a examina. 

— Não está brincando comigo, está? — perguntou. 

— Ou é você que está brincando comigo a respeito das vozes? As que 
ouve na cabeça. As que o acordam às duas da manhã. 

Eddie pareceu quase chocado. 

— Como pode saber dissor 

— É uma longa história. Talvez um dia eu lhe conte. — Se eu ainda 
conseguir me lembrar, ela pensa. 

— Não são apenas as vozes. 

— Não? 

— Não. Tenho sonhado com você. Há meses. Tenho esperado por 
você. Escute, não nos conhecemos... isto é loucura... mas você tem onde 
ficar? Não tem, não é? 

Ela balança a cabeça numa negativa. E numa imitação passável de 
John Wayne (ou talvez a imitação seja de Blaine, o trem), ela diz: 

— Sou uma estranha aqui em Dodge, peregrino. 

O coração de Susannah está batendo devagar, mas pesadamente no 
peito; ela sente uma alegria crescente. Tudo vai ficar bem. Não sabe como, 
mas sabe que sim, tudo vai ficar muito bem. Desta vez o ka esta trabalhan- 


do seu favor e a força do ka é enorme. Sabe disto por experiência própria. 


* De fato, o caso foi em 1987. (N. da E.) 
** Nome do iate onde Hart teria passado a noite com uma mulher que não era sua esposa. 
(N. da E.) 


— Se eu perguntasse como eu conheço você... ou de onde vem... — 
Eddie faz uma pausa, olha francamente para ela e diz o resto. — Ou como 
é possível que eu já a esteja amando...? 

Ela sorri. Parece bom sorrir e não faz mais doer o lado do rosto por- 
que o que esteve ali (algum tipo de cicatriz, talvez... ela não consegue se 
lembrar muito bem) já não está mais. 

— Docinho — diz a ele —, foi o que eu falei: é uma longa história. 
Com o tempo, vai saber uma parte dela... a parte de que eu puder me lem- 
brar. E pode ser que ainda tenhamos algum trabalho a fazer. Por uma em- 
presa chamada Tet Corporation. — Olha ao redor e pergunta: — Em que 
ano estamos? 

— Em 1987 — ele diz. 

— E você mora no Brooklyn? Ou quem sabe no Bronx? 

O jovem, cujos sonhos e vozes em altercação o levaram até ali — 
com um copo de chocolate quente na mão e um chapéu com os dizeres 
FELIZ NATAL no bolso de trás —, explode numa risada. 

— Deus, não! Sou de White Plains! Vim de trem com meu irmão. Ele 
está logo ali. Quis ver mais de perto os ursos polares. 

O irmão. Henry. O grande sábio e viciado eminente. O coração dela 
se aperta. 

— Quero apresentar você — diz ele. 

— Não, realmente, eu... 

— Ei, se vamos ser amigos, tem de ser amiga também do meu irmão 
caçula. Somos grudados. Jake! Ei, Jake! 

Ela nao havia reparado no garoto parado junto ao parapeito que isola 
a instalação rebaixada dos ursos polares do resto do parque, mas agora ele 
se vita, e o coração de Susannah dá um grande e vertiginoso salto. Jake 
acena e marcha para eles. 

— Jake também anda sonhando com você — diz Eddie. — É só por 
isso que sei que não estou ficando louco. Pelo menos não mais louco do 
que já sou. 


Ela pega a mão de Eddie — a mão familiar, tão amada. E quando os 


dedos de Eddie se fecham sobre os dela, Susannah acha que vai morrer de 
alegria. Terá muitas perguntas — e eles também —, mas por enquanto só 
uma parece importante. Quando a neve começa a cair mais densamente, 
pousando em seu cabelo, em suas pestanas e nos ombros do moletom, ela 
a faz. 

— Você e Jake, qual o sobrenome de vocês? 

— Toren — diz Eddie. — É alemão. 

Antes que qualquer um dos dois possa dizer mais alguma coisa, Jake 
se junta à dupla. E vou dizer que os três viveram felizes para sempre? Não 
vou, pois isso não acontece com ninguém. Mas Jouve felicidade. 

E eles de fato viveram. 

Sob o fluir, às vezes percebido de relance, do encanto do Feixe que 
conecta Shardik, o Urso, com Maturin, a Tartaruga, por meio da Torre 
Negra, eles de fato viveram. 

É tudo. 

E é o bastante. 

Digam obrigado. 


CoDA 
ENCONTRADO 


ENCONTRADO 
(CODA) 


UM 


Levei minha história do início ao fim e estou satisfeito. Foi (tenho a mão 
na consciência quando falo sobre ela) do tipo que só um Deus bondoso 
poderia guardar por último, cheia de monstros e maravilhas e viagens de 
um lado para o outro. Posso parar agora, pousar a caneta e repousar minha 
mão cansada (ainda que talvez não para sempre; a mão que conta histórias 
tem uma certa vontade própria e acaba ficando inquieta). Posso fechar os 
olhos para o Mundo Médio e tudo que jaz além do Mundo Médio. Mas sei 
que alguns de vocês, que forneceram os ouvidos sem os quais nenhuma 
história consegue sobreviver um só dia, provavelmente não pensam exa- 
tamente assim. São as implacáveis pessoas orientadas para objetivos claros 
e sempre incapazes de perceber que a felicidade está antes na jornada que 
no destino, por mais que isto já lhes tenha sido provado. São os infelizes 
que ainda fazem uma tremenda confusão entre o ato amoroso e o esguicho 
insignificante que acontece quando o ato chega ao fim (o orgasmo, afinal, é 
o meio de Deus nos dizer que acabamos, pelo menos por ora, e devemos 
dormir). São as pessoas cruéis que negam os Portos Nevoentos, onde os 
personagens cansados vão para descansar. Dizem que querem saber como 
tudo acaba. Dizem que querem acompanhar Roland até o interior da Tor- 
re, dizem que é para isso que deram seu dinheiro; querem o show que vie- 
ram ver. 

Espero que a maioria de vocês saibam que não é bem assim. Não 


queiram que seja assim. Espero que tenham vindo realmente ouvir a histó- 


ria, não apenas mastigar as páginas até o final. Aliás, para chegar logo ao 
final, basta virar a última página e dar uma olhada no que está escrito. Os 
finais, porém, não têm coração. Um final é uma porta fechada que nenhum 
homem (ou manni) consegue abrir. Além disso, já escrevi muito, ainda que 
pela mesma razão que me leva a vestir uma calça antes de sair do quarto de 
manhã — porque é o costume. 

E assim, meu caro e Fiel Leitor, eu lhe digo o seguinte: você pode pa- 
rar aqui. Pode deixar sua última memória ser a visão de Eddie, Susannah e 
Jake no Central Park, de novo juntos pela primeira vez, ouvindo o coro de 
crianças cantar “O Menino Nasceu”. Você pode se alegrar sabendo que, 
mais cedo ou mais tarde, Oi também entrara no quadro (provavelmente 
numa versão canina, com pescoço comprido, curiosos olhos rodeados de 
dourado e um latido que, às vezes, vai soar estranhamente como fala). É 
um belo quadro, não é? Eu penso que sim. E também parece bastante per- 
to do felizes para sempre. Perto o bastante para o governo, como diria Ed- 
die. 

Se você continuar, ficará certamente desapontado, talvez até de cora- 
ção partido. Tenho uma chave guardada no meu cinto, mas tudo que ela 
abre é aquela porta final, aquela com a marca KA DD. O que está 
por trás dela não vai melhorar a vida afetiva de ninguém, fazer crescer o 
cabelo na careca ou dar uns cinco anos ao seu tempo de vida (sequer cinco 
minutos). Não existe essa coisa de final feliz. Nunca encontrei nenhum 
capaz de se igualar ao “Era uma vez”. 

Os finais não têm coração. 


O final é só outro nome pata o adeus. 


DOIS 


Ainda queres? 
Muito bem, então vem. (Me ouves suspirar?) Aí está a Torre Negra, 
final do Fim do Mundo. Olhe-a, eu te peço. 


Olhe-a muito bem. 
Aí está a Torre Negra no pôr-do-sol. 


TRÊS 


Roland chegou a ela com a mais estranha sensação de estar recordando; era 
aquilo que Susannah e Eddie chamavam déjâ vu. 

As rosas do Can”-Ka No Rey se abriam diante dele numa trilha para a 
Torre Negra, os sóis amarelos no fundo de suas copas parecendo aptreciá- 
lo como olhos. E enquanto caminhava para aquela coluna cinza-escuro, 
Roland sentiu que começava a escapulir do mundo que sempre conhecera. 
Chamava os nomes dos amigos e entes queridos, como sempre prometera 
a si mesmo; chamava-os na penumbra do entardecer, e com plena força, 
pois já não era preciso conservar energia para resistir ao apelo da Torre. 
Ceder (finalmente) foi o maior alívio de sua vida. 

Chamou os nomes de seus compadres e amores, e embora cada um vies- 
se de um lugar mais profundo no seu coração, era como se cada um tivesse 
cada vez menos a ver com ele. Sua voz rolava para o horizonte vermelho 
cada vez mais escuto, nome apóos nome. Chamou o nome de Eddie e o de 
Susannah. Chamou o de Jake e, depois de todos, chamou o seu próprio. 
Quando o som de seu nome se extinguiu, o toque de uma grande trompa 
respondeu. Não vinha da Torre, mas das rosas que se estendiam num tape- 
te em toda a sua volta. Aquela trompa era a voz das rosas e lhe gritava as 
boas-vindas com um toque majestoso. 

Quando eu sonhava, a trompa era sempre minha, ele pensou. Eu devia ter per- 
cebido que não era bem assim, pois perdi a minha quando estava com Cuthbert, na Co- 
lina de Jericó. 

Uma voz murmurou acima dele: Não teria lhe custado mais de três segundos 
se abaixar para pegá-la. Mesmo no meio da fumaça e da morte. Três segundos. O tem- 
po, Roland — sempre se volta a isso. 


Aquela, ele pensou, era a voz do Feixe — daquele que tinham salvo. 


Se falava por gratidão podia ter poupado a saliva, pois de que lhe serviam 
agora tais palavras? Lembrou-se de um verso do poema de Browning: Um» 
sabor dos velhos tempos pondo tudo em ordem. 

Sua experiência nunca foi essa. Para ele as lembranças só traziam tris- 
teza. Elas eram o alimento de poetas e tolos, doces que deixavam um gosto 
amargo na boca e na garganta. 

Roland parou um instante a dez passos da madeira reutilizada da por- 
ta na base da Torre e deixou o eco das vozes das rosas — aquela trompa 
de boas-vindas — se extinguir. A sensação de déjâ vu ainda era forte, como 
se ele já estivesse de fato estado lá. E sem dúvida tinha estado, em mil e 
um sonhos premonitórios. Ergueu os olhos para a sacada onde o Rei Ru- 
bro tentara desafiar o ka e barrar seu caminho. Lá, uns 2 metros acima das 
caixas que guardavam os poucos pomos de ouro restantes (afinal, ao que 
parecia, o velho lunático não tivera mesmo outras armas), viu dois olhos 
vermelhos flutuando na atmosfera cada vez mais escura. Contemplavam- 
no com ódio eterno. Atrás deles, o fino prateado dos nervos ópticos (ago- 
ra, sob a luz do sol poente, tingidos de um laranja-avermelhado) se dissipa- 
va no nada. O pistoleiro desconfiou que os olhos do Rei Rubro iam per- 
manecer para sempre ali, observando o Can”-Ka No Rey enquanto seu do- 
no perambulava no mundo para onde a borracha de Patrick e o olho en- 
cantado do Artista o haviam mandado. Mais provável, no entanto, seria 
que tivesse caído no espaço entre os mundos. 

Roland caminhou até o final da trilha, parando diante do negro retân- 
gulo de madeira com tiras de aço. Sobre ela, à três quartos da distância até 


o alto, estava gravado um sigul agora bem conhecido: 


Ali ele pousou duas coisas, as últimas de sua tralha: a cruz de tia Talitha e o 
revólver de seis balas que ainda levava consigo. Quando se levantou, viu 


que os primeiros dois hieróglifos tinham sumido: 


LE 0% 


NÃO-ENCONTRADA se transformara em ENCONTRADA. 

Ergueu a mão como se fosse bater, mas a porta se escancarou espon- 
taneamente antes que pudesse encostar nela, revelando os primeiros de- 
graus de uma escada que subia em espiral. Havia uma voz que sussurrava: 
Bem-vindo, Roland, tu que és do Eld. Era a voz da Torre. Aquele edifício não 
era absolutamente de pedra, embora pudesse parecer de pedra; aquilo era 
uma coisa viva, talvez o próprio Gan, e a pulsação que ele sentira tão no 
fundo da cabeça, mesmo a milhares de quilômetros de lá, fora sempre o 
pulsar da força vital do Gan. 

Commala, pistoleiro. Commala-venha-venha. 

E no sopro que chegou veio um odor alcalino, amargo como lágri- 
mas. O cheiro de... de que? De que, exatamente? Antes que conseguisse 
identificá-lo, o odor desapareceu, deixando Roland a conjecturar que o 
imaginara. 

Roland deu um passo para dentro e a Canção da Torre, que sempre 
ouvira — mesmo em Gilead, onde ela se escondera na voz da mãe cantan- 
do canções de ninar —, finalmente cessou. Ouviu um suspiro. A porta ba- 
teu com estrondo, mas ele não foi deixado no escuro. A luz que sobrava 
vinha do brilho das janelas em espiral misturado ao clarão do pôr-do-sol. 

Degraus de pedra, uma passagem que só dava para uma pessoa, de- 
graus que subiam. 

— Agora Roland está chegando! — ele gritou e as palavras pareceram 
se prolongar em espiral até o infinito. — Tu que estás aí, no topo, ouve e 
se puderes dá-me boas-vindas. Se fores meu inimigo, quero que saibas que 
vim desarmado e que não pretendo te fazer mal. 

Começou a subir. 

Dezenove degraus o levaram ao primeiro patamar (e 19 degraus o le- 


variam a cada um dos outros). Viu uma porta aberta e, atrás dela, uma pe- 


quena sala redonda. Havia milhares de rostos entrelaçados gravados nas 
pedras da parede. Muitos ele conhecia (um era o rosto de Calvin Tower, 
espreitando com ar esperto por cima de um livro aberto). Os rostos o con- 
templavam e ele os ouvia murmurar. 

Bem-vindo, Roland, tu de tantos quilômetros e tantos mundos; bem-vindo tn de 
Gilead, tu que és do Eld. 

Na extremidade da sala havia uma porta flanqueada por uma grinalda 
vermelho-escura, com fios de ouro. À quase 2 metros da porta — e na al- 
tura exata de seus olhos — havia uma pequena janela redonda, pouco mai- 
or que o olho mágico de um bandido. Sentiu um aroma doce que foi capaz 
de identificar: sachê de pinho, como o que a mãe colocara primeiro em seu 
berço, depois, mais tarde, em sua primeira cama de verdade. O cheiro o 
fazia voltar aquele tempo com grande nitidez, como os aromas sempre fa- 
zem; se algum sentido funciona para nós como máquina do tempo é o sen- 
tido do olfato. 

Então, assim como o amargo odor alcalino, o aroma desapareceu. 

A sala não estava mobiliada, mas havia uma coisa no chão. Roland 
avançou para pegá-la. Era uma pequena presilha de cedro, as hastes enro- 
ladas em fita de seda azul. Ele vira tais coisas há muito tempo, em Gilead; 
mesmo já devia ter usado uma. Quando o médico cortava o cordão umbili- 
cal de um bebê recém-nascido, separando mãe e filho, era colocada uma 
presilha dessas no umbigo do bebê. A presilha ficaria lá e cairia com o res- 
to do cordão (o umbigo era chamado tet-ka can Gan). O pedaço de seda 
naquela presilha dizia que pertencera a um garoto. Uma presilha de menina 
teria sido envolvida em fita rosa. 

Essa era a minha, ele pensou. Olhou-a mais um momento, fascinado, 
depois tornou a colocá-la cuidadosamente no mesmo lugar. No lugar ao 
qual ela pertencia. Quando tornou a se levantar, viu uma face de bebê 

(Será que este é o men querido bah-bo? Se você diz assim, que seja assim!) 

entre a multidão de outras. Estava contorcida, como se seu primeiro 
sopro de ar fora do útero não tivesse sido dos melhores e ele já estivesse 


contaminado de morte. Logo aquela face tornaria manifesto o que achava 


de sua nova situação com um grito agudo, capaz de ecoar de uma ponta à 
outra dos aposentos de Steven e Gabrielle, fazendo sorrir de alívio os ami- 
gos e servos que o escutassem (só Marten Capa Preta fecharia a cara). O 
parto acontecera e fora de criança viva, dêem graças ao Gan e a todos os 
deuses. Havia um herdeiro da Linhagem do Eld e, portanto, havia pelo 
menos uma chance mínima de que o deplorável e embaralhado caminhar 
do mundo pata a ruína pudesse ser revertido. 

Roland deixou aquela sala, o senso de déjâ vu mais forte que nunca, 
Também era a sensação que entrara no corpo do próprio Gan. 


Virou-se para a escada e mais uma vez começou a subir. 


QUATRO 


Outros 19 degraus o levaram ao segundo patamar e a segunda sala. Ali ha- 
via pedaços de tecido espalhados pelo piso circular. Roland não teve a me- 
nor dúvida de que já tinham sido fralda de bebê, fralda reduzida a franga- 
lhos por um certo intruso impertinente, alguém que, depois, fora até a sa- 
cada para dar mais uma olhada no campo de rosas e, de repente, se vira 
fechado ali. Era uma criatura de monumental malícia, cheio de maligna sa- 
bedoria... mas que no final escorregara e agora teria de pagar por séculos e 
séculos. 

Se era apenas uma olhada que ele queria dar, por que saiu com toda aquela mu- 
nição? 

Porque era sua única tralha e estava pendurada nas costas, murmurou um dos 
rostos gravados na curva da parede. Era a face de Mordred. Agora Roland 
não encontrava nenhum ódio nela, só a tristeza de uma criança abandona- 
da. Era uma face solitária como apito de trem em noite sem lua. Não tivera 
presilha para o umbigo de Mordred quando ele veio ao mundo, só tinha 
havido a mãe, a quem ele recorrera como primeira refeição. Nenhuma pre- 
silha, em nenhuma hipótese, pois Mordred jamais fizera parte do tet do 


Gan. Não, ele não. 


Meu Pai Vermelho nunca andaria desarmado, sussutrou o menino de pe- 
dra. Não quando estava longe de sen castelo. Estava louco, mas não assim tão louco. 

Naquela sala havia o cheiro do talco que a mãe passara em seu corpo 
nu deitado sobre uma toalha, o banho recém-tomado e ele brincando com 
os recém-descobertos dedos dos pés. Ela acalmara sua pele com o talco e 
cantava enquanto o acariciava: Bebê guri, bebé cabeça, bebê me traga sua cesta 
aqui! 

Aquele cheiro também foi embora tão depressa quanto havia chega- 
do. 

Avançando entre os farrapos de fraldas, Roland cruzou a sala até a 
pequena janela e olhou para fora. Os olhos sem corpo perceberam seu 
movimento e deram uma girada vertiginosa para contemplá-lo. Um olhar 
envenenado de fúria e sentimento de perda. 

Saia, Roland! Saia e fique frente a frente comigo! Homem a homem! Um olho por 
um olho, o que acha? 

— Acho que não — disse Roland —, pois tenho mais o que fazer. 
Pelo menos um pouco mais. 

Foram suas últimas palavras com o Rei Rubro. Embora o lunático fi- 
casse gritando pensamentos atrás dele, gritaria em vão, pois Roland não ia 
mais olhar para trás. Tinha novos degraus a subir e mais salas a investigar 


em seu caminho para o topo. 


CINCO 


No terceiro patamar olhou pela porta e viu um vestido de veludo cotelê 
que sem dúvida fora seu quando ele tinha apenas um ano de idade. Entre 
as faces naquela parede viu a de seu pai, só que como um homem muito 
mais novo. Mais tarde aquele rosto se tornara cruel — acontecimentos e 
responsabilidades o alteraram. Mas não ali. Ali, os olhos de Steven Des- 
chain eram os olhos de um homem contemplando algo que o agradava 


demais; nada havia conseguido nem jamais conseguiria agradá-lo tanto. 


Roland sentiu um aroma masculino e doce que identificou como o sabone- 
te de barbear do pai. Uma voz fantasmagórica sussurrou: O/he, Gabby, olhe! 
Ele está sorrindo! Sorrindo pra mim! E tem um novo dente! 

No piso da quarta sala estava jogada a coleira de seu primeiro cachot- 
to, Ring-A-Levio. Ringo, para abreviar. Morrera quando Roland tinha três 
anos, o que não deixara de ser uma espécie de dádiva. Um menino de três 
anos ainda podia chorar a perda de um animalzinho de estimação, mesmo 
um menino com o sangue do Eld nas veias. Ali o pistoleiro sentira um 
aroma que era maravilhoso, mas que não tinha nome, embora ele o tenha 
reconhecido como o cheiro do sol da Terra Plena no pêlo de Ringo. 

Talvez duas dúzias de andares acima da Sala de Ringo, o chão tinha 
migalhas de pão e uma trouxa de penas que, um dia, haviam sido de um 
falcão chamado David — não era um animal de estimação, mas era certa- 
mente um amigo. Fora objeto do primeiro dos muitos sacrifícios que 
acompanharam Roland até a Torre Negra. Num trecho da parede havia o 
entalhe de David em pleno vôo, as asas curtas se abrindo sobre toda a cot- 
te de Gilead reunida (Marten, o Encantador, não deixando de se destacar 
entre eles). E à esquerda da porta que levava à sacada, a imagem de David 
fora novamente gravada. Ali tinha as asas dobradas e caia sobre Cort como 
bala cega, desatento ao bastão que Cort segurava. 

Velhos tempos. 

Velhos tempos e velhos crimes. 

Não longe de Cort estava a face sorridente da prostituta com quem o 
garoto tinha se divertido naquela noite. O cheiro na Sala de David era do 
perfume dela, doce e barato. Quando o pistoleiro o inspirou, lembrou-se 
do toque nos pêlos pubianos da prostituta e ficou chocado ao recordar de 
novo o que tinha se lembrado quando seus dedos deslizaram para a fenda 
melosa dela. Tinha se imaginado saindo de seu banho de bebê com as 
mãos da mãe ainda sobre ele. 

Quando começou a ter uma ereção, Roland fugiu assustado daquela 


sala. 


SEIS 


Agora não havia mais vermelho algum para iluminar seu caminho, só o 
estranho clarão azul das janelas — olhos de vidro que estavam vivos, olhos 
de vidro que contemplavam o intruso desarmado. Ao exterior da Torre 
Negra, as rosas do Can’-Ka No Rey tinham se fechado para passar outro 
dia. Parte de sua mente se maravilhava pelo fato de ele simplesmente estar 
ali; de ter superado todos os obstáculos postos em seu caminho, um por 
um, com a mesma terrível perseverança de sempre. Sou como um dos robôs do 
Povo Antigo, ele pensou. Uz robô que completara a tarefa para a qual foi feito on 
que se flagelara até a morte tentando. 

Outra parte dele, no entanto, não estava absolutamente surpresa. Era 
a parte dele que sonhava, assim como os próprios feixes deviam sonhar. 
Este ser mais profundo tornou a pensar na corneta que caíra dos dedos de 
Cuthbert — Cuthbert, que fora rindo ao encontro da morte. A corneta que 
podia continuar jogada onde havia caído, num ponto qualquer da encosta 
rochosa da Colina de Jericó. 

E é claro que já vi estas salas antes! Afinal, elas estão contando a minha vida. 

De fato estavam. Andar por andar e história por história (para não 
mencionar morte a motte), as salas cada vez mais altas da Torre Negra re- 
contavam a vida e a busca de Roland Deschain. Cada uma guardava uma 
determinada lembrança; cada uma tinha um aroma especifico. Muitas vezes 
havia mais de um andar consagrado a determinado ano, mas havia sempre 
pelo menos um. E apos a 38º sala (que é o dobro de 19, se você ainda não 
reparou), Roland não quis ver mais. Aquela sala continha a estaca carboni- 
zada onde Susan Delgado fora amarrada. Ele não entrou, mas olhou para o 
rosto na parede. Pelo menos aquilo ele devia a Susan. Roland, eu te amo!, Su- 
san Delgado gritara e ele sabia que era verdade, pois era apenas o amor que 
a tornava reconhecível. E, amor ou não amor, no fim ela acabara mesmo 
queimando. 


Este é um aposento da morte, ele pensou, e não apenas este. Todas estas salas. 


Cada andar. 
Sim, pistoleiro, murmurou a Voz da Torre. Mas só porque sua vida tornou 
as COISAS ASSIM. 


Após a 38º sala, Roland foi subindo mais depressa. 


SETE 


Parado do lado de fora, Roland julgara que a Torre teria aproximadamente 
uns 200 metros de altura. Mas quando espreitou na centésima sala, e depois 
na ducentésima, teve certeza de que devia ter subido oito vezes 200 me- 
tros. Logo estaria completando a medida de distância que seus amigos do 
lado-América tinham chamado de milha. Sem dúvida havia mais andares 
do que seria possível — nenhuma Torre poderia alcançar uma milha de 
altura! —, mas ele continuava subindo e, de repente, subindo quase numa 
corrida, embora jamais sentisse o cansaço. Em certo momento, cruzou sua 
mente a idéia de que nunca chegaria ao topo; que a Torre Negra era infinita 
em altura como era eterna em termos de tempo. Mas apos um instante de 
consideração ele rejeitou a idéia, pois era sua vida que a Torre estava con- 
tando e, mesmo que essa vida estivesse sendo longa, não era de modo al- 
gum eterna. Assim como tivera um começo (marcado pela presilha de ce- 
dro e o pedaço de fita de seda azul), também teria um fim. 

E com toda a probabilidade, muito em breve. 

A luz que sentia atrás dos olhos estava agora mais brilhante e não pa- 
recia tão azul. Passou por uma sala contendo Zoltan, o pássaro do casebre 
do comedor de erva. Passou por uma sala contendo a bomba movida a 
energia atômica do Posto de Parada. Subiu mais degraus, parou na frente 
de uma sala que guardava uma lagostrosidade morta, e já agora a luz que 
sentia estava 77uito mais brilhante e não era mais azul. 

Era... 

Estava bem certo que era... 


Era a luz do sol. Talvez o crepúsculo já tivesse acabado há muito 


tempo e o Velho Astro e a Velha Mãe brilhassem em cima da Torre Negra, 
mas Roland estava bem certo de que estava vendo — ou sentindo — a luz 
do sol. 

Subiu sem olhar para mais nenhuma sala, sem se preocupar em chei- 
rar os aromas do seu passado. O vão da escada fora se estreitando e seus 
ombros já estavam quase esbarrando nos curvos lados de pedra. Nenhuma 
canção agora, a não ser que o vento fosse uma canção, pois ele o ouvia so- 
prar. 

Passou por uma última porta aberta. No chão da diminuta sala havia 
um bloco de desenho, mas a figura da primeira folha fora apagada. Só o 
que tinha sobrado eram dois olhos vermelhos, fixos nele. 

Alcancei o presente. Alcancei o agora. 

Sim, e havia sol, o sol da commala dentro de seus olhos e a espera de- 
le. Parecia quente e áspero em sua pele. O barulho do vento estava mais 
alto e também era um barulho áspero. Implacável. Roland contemplou os 
degraus se curvando para cima; agora os ombros dele zocariam as paredes, 
pois a passagem não era mais larga que os lados de um caixão. Mais 19 de- 
graus e a sala no topo da Torre Negra seria dele. 

— Estou chegando! — gritou. — Se estas me ouvindo, me ouças 
com atenção! Estou chegando! 

Avançou pelos degraus, um a um, subindo com as costas eretas e a 
cabeça erguida. As outras salas tinham estado sempre abertas ao seu olhar. 
A última estava fechada, a entrada bloqueada por uma porta de madeira 


com uma única palavra gravada nela. Essa palavra era 


ROLAND. 


Agarrou a maçaneta. Estava gravada com uma rosa silvestre enrosca- 
da num revólver, um daqueles grandes e velhos revólveres de seu pai, ago- 
ra perdido para sempre. 

Mas ele será seu outra vez, murmurou a voz da Torre e a voz das rosas 


— as vozes eram uma só agota. 


O que está querendo dizer? 

Aparentemente não houve resposta, mas a maçaneta virou debaixo 
sua mão e talvez isso fosse uma resposta. Roland abriu a porta no topo 
Torre Negra. 

Quando viu, compreendeu de imediato, o conhecimento caiu sobre 
ele como um golpe de martelo e foi quente como o sol do deserto que era 
a apoteose de todos os desertos. Quantas vezes subira aqueles degraus, 
para então se ver descascado, dobrado, rejeitado? Talvez não voltara para 
começo (quando as coisas podiam ter sido alteradas e a maldição do tempo 
suspensa), mas voltara sempre aquele momento no deserto Mohaine, 
quando finalmente entendera que sua missão imprevidente, irrefletida, aca- 
baria sendo bem-sucedida. Quantas vezes não tinha viajado num círculo 
fechado como o anel da presilha que um dia prendera seu umbigo, seu 
próprio tet-ka can Gan? Quantas vezes ainda passaria por lá? 

— Oh, não! — ele gritou. — Por favor, não de novo! Tenha piedade! Tenha 
misericórdia! 

As mãos o puxaram para a frente com indiferença. As mãos da Torre 
não conheciam a misericórdia. 

Eram as mãos do Gan, as mãos do ka e eles não conheciam a miseri- 
córdia. 

Sentiu um cheiro álcali, amargo como lágrimas. O deserto além da 
porta era branco; ofuscante; sem água; sem traços salvo o débil, enevoado 
contorno das montanhas que se esboçavam no horizonte. O cheiro sob o 
álcali era o da erva-do-diabo que trazia sonhos doces, pesadelos, morte. 

Mas não para voc, pistoleiro. Nunca para você Você obscurece. Você muda de 
cor. Posso ser brutalmente franco? Você continua. 

E a cada vez esquece a última vez. Para você, cada vez é a primeira vez. 

Ele fez um último esforço para recuar: inútil. O ka era mais forte. 

Roland de Gilead atravessou a última porta, aquela que sempre pro- 


cura, aquela que sempre encontrava. Ela se fechou suavemente atrás dele. 


OITO 


O pistoleiro parou um instante, oscilando de um pé para o outro. Achou 
que quase perdera os sentidos. Era o calor, é claro; o maldito calor. Havia 
um vento, mas era seco e não trazia alívio. Ele pegou o cantil e avaliou, 
pelo peso, o quanto restava de água. Sabia que não devia beber — não era 
hora de beber —, mas acabou tomando um gole. 

Por um momento tivera a impressão de estar em outro lugar. Talvez 
na própria Torre. Mas o deserto, é claro, era traiçoeiro e cheio de miragens. 
A Torre Negra ainda se achava milhares de rodas à frente. A sensação de 
ter subido muitos degraus e entrado em muitas salas, onde muitas faces 
tinham se virado para olhá-lo, já estava passando. 

Vou alcançá-la, ele pensou, estreitando os olhos para o sol inclemente. 
Juro em nome de men pai que vou. 

E talvez se desta vez você chegar lá a coisa seja diferente, uma voz sussurrou 
— certamente a voz do delírio do deserto, pois que outra vez poderia ter 
havido? Ele era o que era e estava onde estava, só isso, não mais que isso, 
não mais. Não tinha senso de humor nem grande imaginação e continuava 
firme. Era um pistoleiro. E em seu coração, bem lá no fundo, continuava 
sentindo o romantismo amargo da busca. 

Você é aquele que nunca muda, Cort lhe dissera um dia, e Roland tinha 
certeza de ter ouvido o medo naquela voz... Mas por que o Cort ia ter me- 
do dele — um garoto —, Roland não sabia dizer. Vai ser a sua danação, garo- 
to. Você vai gastar cem pares de botas em sna caminhada para o inferno. 

E Vannay: Aqueles que não aprendem do passado estão condenados a repeti-lo. 

E sua mãe: Roland, você precisa estar sempre assim tão sério? Nunca relaxa? 

A voz, no entanto, sussutrou de novo 

(diferente desta vez talvez diferente) 

e Roland realmente teve a impressão de estar cheirando alguma coisa 
diferente de álcali e erva-do-diabo. Achou que podiam ser flores. 


Achou que podiam ser rosas. 


Passou sua tralha de um ombro para outro, depois encostou a mão na 
trompa que levava no cinto, no quadril direito, atrás do revólver. A antiga 
trompa de metal fora um dia soptrada pelo próprio Arthur Eld ou assim 
dizia a história. Roland a passara a Cuthbert Allgood na Colina de Jericó e, 
quando Cuthbert caiu, Roland só parou o tempo suficiente para tornar a 
pegá-la e sacudir do bocal o pó da morte que havia naquele lugar. 

Este é o seu sigul, sussutrou a voz fraca que transportava com ela o do- 
ce aroma das rosas na penumbra, o aroma de casa numa noite de verão — 
Ô perdido! —, uma pedra, uma rosa, uma porta não-encontrada; uma pe- 
dra, uma tosa, uma porta. 

Esta é sna promessa de que as coisas podem ser diferentes, Roland — que ainda 
pode haver descanso. Até mesmo salvação. 

Uma pausa, e então: 

Se você resistir. Se for verdadeiro. 

Ele balançou a cabeça para clareá-la, pensou em tomar outro gole de 
água e descartou a idéia. De noite. Quando acendesse seu fogo sobre os 
restos da fogueira de Walter. Então beberia. Mas por enquanto... 

Mas por enquanto retomaria a jornada. Em algum lugar a frente esta- 
va a Torre Negra. Mais perto, contudo, bem mais perto, estava o homem 
(era um homem?, era mesmo?) que talvez pudesse lhe dizer como chegar lá. 
Roland o alcançaria e, quando o fizesse, o homem ia falar — ie, sim, é, re- 
pita na montanha o que você ouviu no vale: Walter seria apanhado e Wal- 
ter ia falar. 

Roland encostou de novo a mão na trompa e sua realidade foi estra- 
nhamente reconfortante, como se fosse a primeira vez que encostasse a 
mão nela. 

Tempo de pôr os pés ao caminho. 


O homem de preto fugia pelo deserto e o pistoleiro ia atrás. 


19 de junho de 1970 — 7 de abril de 2004 


Dou graças a Dens. 


APÊNDICE 


ROBERT BROWNING 


CHILDE ROLAND À 
TORRE NEGRA CHEGOU 


Primeiro pensei: ele mentin a cada sentença 
O coxo encanecido, com olhos cheios de malícia 
Ávidos por ver nos meus de sua mentira a perícia 
E com a boca sem conter a alegria intensa 
Que repuxava seus cantos na crença 


De que o predador ontra vez se sacia. 


II 


Qual outro seria o intuito, com seu cajado? 
Qual senão emboscar e laçar os andarilhos 
Que porventura o encontram pelos trilhos 
E vém pedir direção? Que risada má eu teria escutado, 
quem deixaria men epitáfio marcado 


por diversão nos terrosos caminhos. 


M 


Se ao seu conselho eu devesse me desviar 
Para aquele curso sinistro que, é sabido, 
Esconde a Torre Negra? Porém en, de boa-fé imbuído, 
Tomei o indicado caminho, sem orgulho demonstrar 
Nem esperança rediviva ao ver o fim se aproximar, 


Mas sim gratidão pela idéia de algum fim existir. 


IV 


Pois, se depois de o mundo todo vagar 
Se na minha busca ano a ano estendida 
Minha esperança tornou-se uma sombra encardida 
E incapaz de com o gozo ruidoso da vitória lidar, 
A festa no men coração en mal pude refrear 
Quando este entrevin a batalha perdida. 


yv 


Assim como um doente à beira da morte 
Já parece morto, e pressente o pranto fatal, 
e recebe de todos a despedida amical, 

E escuta ao longe a saída de outro consorte 
Para respirar lá fora, (não se muda a sorte, 


ele diz, e o pesar não se alivia com o golbe final) 


VI 


Enquanto ontros debatem junto às covas 
Se há espaço para o caixão e que hora 
É a mais apropriada para levá-lo embora, 
Sem esquecer dos estandartes, hinos e estolas, 
O homem onve cada uma dessas estórias 


E, respeitando tanta candura, quer partir sem demora. 


VII 


Assim, já sofro há tanto nessa jornada 
Já ouvi do fracasso o vaticinio e a confirmação 
Para tantos e tantos companheiros da Afiliação 
de cavaleiros que da Torre Negra atendem â chamada, 
Que falhar como eles me pareceu a coisa acertada 


E a única dúvida era: não seria essa minha função? 


VII 


Tão quieto quanto o desespero eu dei as costas 
aquele coxo odioso, abandonando sua via 
e adentrando o caminho apontado. Todo o dia 
havia sido ligubre, e as sombras, sobrepostas, 
fechavam-se a minha volta, mas uma olhadela torta, 


rubra e carrancnda, ele lançou a planície todavia. 


IX 


Por Deus! Logo assim que me encontrei 
Jurado à planície, após não mais que uma passada, 


Parei para um último olhar à segurança da estrada 


E nada mais havia, só a planura cinza avistei 
Nada senão a vastidão sob o céu do astro rei. 


Sem mais a fazer, decidi seguir caminhada. 


X 


Assim, fui adiante. E creio nunca ter visto 
Natureza tão miserável e ignóbil, onde nada medra: 
Pois as flores — on mesmo um cedro entre a pedra, 

Embora murchando como pela sua lei previsto, 
Mesmo no abandono perduram, pensaria você; 


Descobrem-se tesouros quando a casca quebra. 


XI 


Mas não! Pemúria, feiúra, inércia 
Em condição estranha está essa parte da terra 
“Veja, ou feche os olhos”, a Natureza berra, 
“Não há escapatória: ela é de todo néscia, 
Só o fogo do Julgamento Final trará a panacéia, 
Calcinando o chão e livrando os presos que ele cerra?” 


XII 


Se havia ali alguma ressequida haste de cardo, 
Seus colegas não se achavam, e o talo estava decepado. 
O que fez aqueles buracos e rasgos no folhado 
escuro e duro da bardana, tão machucado 
que era impossível bensá-lo regenerado? 


Era preciso que um bruto as tivesse pisoteado. 


XII 


Quanto à relva, era como o cabelo escasso 
Dos leprosos; magras lâminas secas na lama 
Que parecia ter por baixo uma sanguinea trama. 
Um cavalo cego e rijo, ossos à vista, lasso, 
Parava ali, estúpido; havia chegado aquele pedaço: 


Rebento que o garanhão do diabo não reclama! 


XIV 


Vivo? A meu ver poderia muito bem já ter partido, 
Com seu pescoço rubro, descarnado e macilento. 
E os olhos fechados por sob o pélo bolorento; 
Nunca o grotesco andou à desgraça tão unido; 
E jamais senti por criatura ódio tão ardido: 


Ele deve ser mau para merecer tal sofrimento. 


XV 


Fecho mens olhos, e os volto para o meu coração, 
Como um homem que pede vinho antes de lutar, 
Visão mais feliz, de ontro tempo, en quis saborear 
Para ficar mais apto a encarar minha missão. 
Pensar antes, lutar depois, eis do soldado o bordão: 


Us vislumbre do passado pode a tudo acertar. 


XVI 


Mas não! Imaginei de Cuthbert a face corada 
Em meio a seu adorno de cachos dourados, 
Querido amigo, eu quase o senti laçar mens braços 
Para me colocar a postos na caminhada 
Como ele sempre fez. Ai, noite desgraçada! 


O fogo no men coração se apagou, deixando-o gelado. 


XVI 


Giles então surge — ele que é da honra a alma, 
Leal como há dez anos, quando tornou-se cavaleiro 
Capaz de ousar tudo que ousaria nm homem verdadeiro 
Mas — argh — a cena se modifica! Um carrasco infama 
seu peito com um aviso que para todos informa: 


Desprezado e amaldiçoado, traidor rasteiro. 


XVII 


Do que um passado assim, melhor este presente 
Que eu volte então para meu caminho triste 
Nenhum som, nada que se veja ao longe em riste. 
Aparecerá morcego ou coruja após o poente? 
Perguntei quando algo na planície descrente 


capturou e dominou meu pensamento num despiste. 


XIX 


Um súbito córrego atravessava men caminho 
Veio tão inesperado quanto uma cobra 


Sem o lento escorrer que a atmosfera desdobra 


Poderia ser um banho, com seu burburinho, 
Para o casco do demónio, a ver seu redemoinho 


Negro borbulhar com espuma e faísca rubra. 


XX 


Tão pequeno e ao mesmo tempo tão mau 
Amieiros o cercavam, rasteiros e mirrados; 
Salgueiros afundavam-se e afogavam-se desesperados 
Numa sincope muda, num atropelo mortal: 
Quem os destruiu foi esse carrasco manancial, 


E, fosse ele o que fosse, finia sem ser desviado. 


XXI 


Bom Deus, ao adentrar seu leito, quanto medo 
De pisar o rosto de algum cadáver humano, 
A cada passo — tateando com um ramo 
À cata de buracos — seus cabelos entre meus dedos. 
Um rato-d'agua talvez tenha por acaso lancetado, 
Mas, argh, parecia o grito de um menino. 


XXII 


Estava feliz: quando cheguei ao outro lado. 
Agora terras melhores me esperam. Vă esperança! 
Quais foram os contendores? Qual foi a matança? 
Que trotar selvagem pode fazer desse solo molhado 

Um atoleiro? Sapos em um tanque infectado 


Ou gatos selvagens numa cela em incandescência — 


XXII 


Assim deve ter sido a luta naquela arena decadente 
O que os trouxe até lá, se tinham toda a planície? 
Nenhuma pegada na direção daquela imundiície 
Nenhuma dela se afastando. Alguma poção demente 
Agiu em seus cérebros, sem duvida, como no da gente 


Escrava — judia e cristã — que o turco atiçava por malícia. 


XXIV 


E além de tudo — a uma milha —, o que era aquele achado? 
Para que man intuito servia aquela máquina, aquela polia — 
Urz travão, não uma polia —, aquela grade que fiaria 
Corpos humanos como se fossem seda? O ar desonrado 
Dos rituais de Tophet, na terra perdido, ou invocado 


Para afiar o enferrujado metal da sua gradaria. 


XXV 


Então uma terra de galhos, que um dia foi floresta; 
Depois also como um pântano; e agora apenas terra dura 
Desesperada e acabada (um tolo encontra ventura, 
Faz algo e em seguida o destrói, seu humor desembesta 
E ele o abandona!) Por dez ares, chão que cresta, 


Lamaçal, seixos, areia, e uma esterilidade negra, impura. 


XXVI 


Agora, pústulas inflamam-se em cor forte, 

E medonha. Agora, remendos onde a aridez do chão 
Tornou-se musgo, ou substâncias em ebulição; 
Surge então nm carvalho, e nele há um corte 
Como uma boca distorcida que cava sen porte 


Num bocejo para a morte, morrendo em seu repusão. 


XXVII 


E tão longe como nunca o fim se afigura! 
Nada no horizonte senão a noite, nada 
Que direcionasse adiante minha passada! 
Isso pensei, e surgiu um pássaro de imensa negrura 
Amigo de Satã, a asa de dragão, na largura, 


roçon meu gorro — talvez esta fosse a guia procurada. 


XXVII 


Ao olhar para cima, apesar do anoitecer, 
Vi com mais clareza. A planície dera lugar 
as montanhas que a cercavam — nome muito invulgar 
Para meras alturas feias e montes a não mais ver. 
Como poderiam elas ter-me surpreendido, tente esclarecer! 


Como vencé-las também não era fácil deslindar. 


XXIX 


Mas ainda assim, pareci reconhecer certo truque 
Do qual fui vítima, Deus sabe quando — 


Talvez em um mau sonho. Aqui estava terminando 


O progresso por este caminho. Quando fiz que 
desistia, mais uma vez, soou um clique 
Como o de um alçapão atrás de mim se fechando. 


XXX 


Veio a mim de imediato, como fogo em um milharal, 
Era este o lugar! À direita, esses dois morros, agachados, 
como dois búfalos com os chifres enganchados; 
Enquanto à esquerda, uma montanha alta... Boçal, 
Imbecil, vacilar logo na hora mais crucial, 

Você que treinou uma vida para ter olhos afiados! 


XXXI 


E sea própria Torre estivesse no centro? Redonda 
e atarracada, cega como um coração rasteiro, 
Feita de pedra marrom, sem igual no mundo inteiro. 
O elfo, caçoando da tempestade que o ronda, 
Aponta ao timoneiro o banco que ninguém sonda. 
Ele aporta, por ponco não rompendo do casco o madeiro. 


XXXII 


Não vê-la? Talvez por conta da noite? — se o dia 
Ressurgiu para isto! E antes de partir novamente 
O poente brilhou por uma fenda rente: 

As colinas, como gigantes caçadores na tocaia, 
Esperando que a presa na armadilha caia — 
“Agora ataquem e matem a criatura, inclementes:” 


XXXII 


Não ouvi-la? Com tantos sons à volta! O ribombar 
dos sinos cada vez mais alto. Nomes nos meus ouvidos 
Todos os aventureiros, mens companheiros perdidos — 

Como, se um era tão forte, outro de tão corajoso bradar, 
Outro tão afortunado, como foram perdidos acabar? 


Um instante trazia tantos anos de sofrimentos renascidos. 


XXXIV 


Ali estavam eles, pelos lados dos montes, unidos 
Para assistir men fim. Eu, uma moldura animada 
Para mais um quadro! Numa súbita labareda 
Eu os vi e reconheci a todos. E, destemido, 

Deixei mens lábios formarem um bramido: 


“Childe Roland à Torre Negra chegou”, foi minha chamada. 


NOTA DO AUTOR 


Às vezes penso que escrevi mais sobre os livros da Torre Negra do que es- 
crevi sobre a própria Torre Negra. Estes volumes interligados incluem a 
sempre ampliada sinopse (conhecida pelo velho e curioso termo Argumento) 
no início de cada um dos primeiros cinco livros e posfácios (em geral to- 
talmente desnecessários e alguns me parecendo agora realmente constran- 
gedores) no final de todos os volumes. Michael Whelan, o extraordinário 
artista que ilustrou tanto o primeiro volume quanto este último, também 
provou não ser nada mau como crítico literário quando, depois de ler um 
esboço do Volume Sete, sugeriu — em revigorantes termos diretos — que 
o posfácio que eu pusera um tanto leve no final do livro não combinava e 
estava fora de lugar. Dei mais uma olhada na coisa e percebi que ele tinha 
razão. 

A primeira metade daquele ensaio bem-intencionado, mas deslocado, 
pode agora ser encontrada como introdução aos primeiros quatro volumes 
da série; é chamado “Sobre Ter 19 Anos”. Pensei em deixar o Volume Sete 
sem absolutamente qualquer posfácio, fazendo com que a descoberta de 
Roland no topo de sua Torre fosse minha palavra final sobre o assunto. 
Então percebi que tinha mais alguma coisa a dizer, algo que de fato precisa- 
va ser dito. Tem relação com a minha presença em meu próprio livro. 

Há um rebuscado termo acadêmico para isto: “metaficção”. Acho de- 
testável. Acho detestável sua pretensão. Só estou na história porque come- 
cei a perceber, já ha algum tempo (conscientemente desde que escrevi Insó- 
nia em 1995, inconscientemente desde que, perto do fim de 4 Hora do 
Vampiro, perdi temporariamente de vista o padre Donald Callahan), que 


muitos livros meus acabam se referindo ao mundo de Roland e a história 


de Roland. Como fui eu quem os concebeu, pareceu lógico que eu fosse 
parte do ka do pistoleiro. Minha idéia era usar as histórias da Torre Negra 
como uma espécie de súmula, capaz de unificar o maior número possível 
de minhas histórias anteriores sob o arco de uma narrativa jiber-história. 
Nunca pensei nisso por pretensão (espero não ser pretensioso), mas como 
meio de mostrar como a vida influência a arte (e vice-versa). Acho que, se 
você leu os últimos três volumes da Torre Negra, percebera que minha con- 
versa de aposentadoria tem mais lógica neste contexto. Em certo sentido, 
não falta dizer mais nada agora que Roland alcançou seu objetivo... e espe- 
ro que o leitor perceba que, por ter descoberto a Corneta do Eld, o pisto- 
leiro pode estar a caminho de uma definição final. Quem sabe até a reden- 
ção. Tudo girava em torno de alcançar a Torre, é claro (um objetivo meu 
assim como de Roland), o que finalmente foi realizado. Você pode não 
gostar do que Roland encontrou no topo, mas não é absolutamente disso 
que estou tratando aqui. E não me escreva cartas mal-humoradas a esse 
respeito, porque não vou responder a elas. Não resta nada a dizer sobre o 
assunto. Não fiquei exatamente extasiado com o final, se quer mesmo sa- 
ber a verdade, mas é o final correto. Na realidade, o único possível. Não es- 
queça que, no fundo, eu não invento as coisas; só registro o que vejo. 

Os leitores vão especular sobre até que ponto é “rea” o Stephen 
King que aparece nessas páginas. A resposta é “não em excesso”, embora 
aquele encontrado em Bridgton por Roland e Eddie (A Canção de Susannah) 
esteja bem próximo do Stephen King que eu me lembro de ter sido naque- 
la época. Quanto ao Stephen King que comparece neste último volume... 
bem, vamos por a coisa assim: minha esposa me pediu que eu fizesse a 
gentileza de não dar aos fàs da série indicações muito precisas de onde mo- 
ro ou de quem realmente nós somos. Concordei com isso. No fundo, não 
porque eu quisesse (acho que parte do que faz esta história avançar e a sen- 
sação do mundo ficcional irrompendo no mundo real, mas porque se trata 
não só da minha vida, mas também da vida de minha esposa e ela não deve 
ser penalizada por me amar ou viver comigo. Então acabei inventando, em 


grande parte, a geografia do oeste do Maine, confiando que os leitores 


apreendam o sentido da ficção e compreendam por que tratei minha parti- 
cipação nela de uma determinada forma. E se mesmo assim você sentir a 
necessidade de passar por aqui para dizer alo, por favor pense duas vezes. 
Eu e minha família temos bem menos privacidade do que costumávamos 
ter e não tenho vontade de continuar abrindo mão dela, é o que espero que 
compreenda. Meus livros são meu modo de travar relações com você. Dei- 
xe-os ser também seu modo de travar relações comigo. É o bastante. E em 
nome de Roland e de todo o seu ka-tet — agora disperso, lamentemos — 
agradeço por você ter me acompanhado e ter compartilhado esta aventura 
comigo. Nunca me empenhei tanto num projeto em minha vida e sei — 
ninguém melhor que eu, ai de mim — que ele não foi inteiramente bem- 
sucedido. Mas que obra fictícia consegue sê-lo? De qualquer modo, eu não 
devolveria um único minuto do tempo que vivi no onde e quando de Ro- 
land. Aqueles dias no Mundo Médio e no Fim do Mundo foram realmente 
extraordinários. Foram dias em que minha imaginação estava tão clara que 


eu podia cheirar a poeira e ouvir o ranger do couro. 
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“Complexidade brilhante... Com a conclusão 
desta história, King chega ao seu ápice.” 


Publishers Weekly 


“Uma mistura hipnótica de suspense e 
emoção, uma história turbulenta e cheia de 
demônios, monstros, fugas incríveis e portais 
mágicos.” 


The New York Times Book Review 


“Temos a impressão de que essa história 
colossal significa muito para King, que ele a conta 
porque precisa contá-la. Ele está dando o melhor de 
si em À Torre Negra.” 


San Francisco Chronicle 


“Uma negra, ativista dos direitos civis, 
paraplégica e esquizofrênica se torna pistoleira e seu 
corpo é sequestrado por um demônio grávido de um 
mundo paralelo; tudo isso mantém uma história de 
sete volumes extremamente envolvente, enquanto se 
dirige para uma conclusão catastrófica.” 


Publishers Weekly 


Passaram-se 33 anos e mais de 4 mil páginas, 
traduzidas em mais de quarenta países, foram escritas: 
tudo.em busca da Torre Negra. Ambientada em um 
mundo extraordinário, plena de imagens magníficas e 
personagens inesquecíveis, a série A Torre Negra é 
diferente de qualquer outra leitura. Este, o sétimo e 
último volume, é uma porta que se abre para as 
extensões mais longinquas da imaginação de Stephen 
King. Você já chegou até aqui. Avance um pouco 
mais. Vá até o fim. Aquele barulho? Pode ser da 
porta se fechando atrás de você. Bem-vindo; você 


chegou à Torre Negra. 


OBJETIVA 


